Almasi Miklé6s

1914: pokol és dilihaz — angol szemmel

Nagyapam (gyerekkoromban) me-
sélt a Drina folyérél meg a bosnya-
kokrél, a nagyi meg arrél, hogy
»utols6 posta, Mosioc” volt a levél-
cim, és hogy nagyfater térdig sza-
kallban és fél évet gyalogolva jott
haza a végén — habortskodas Szer-
bidban, oral historyként. Fogal-
mam sem volt, mit jelentettek ezek
a szavak, mi az, hogy utols6 posta?
Ezek ott sorban alltak, és volt, aki
els6é volt, és volt, aki utolsd, és
nagyap6 lazerként az utolsét fogta
ki? Aztan, jéval kés6bb, , Jugébol”
(nyaralds) hazafelé, a kocsi lero-
hadt a Drina partjan. Na, akkor
halvanyan betszott a tudatomba,
hogy nagyjabdl milyen lehetett a
nagyfaternak a szerb hegyekben
csatazni.

Most - a szazéves évforduléra —
nagyon bejott az elsd vilaghabora
téma, f6képp a kezdete, legaldbb
tucat konyvet tudnék emliteni a
bestsellerlistakrdl — elemzik, hogy
miért robbant ki. Netan véletleniil?
Ki a felel6s? Hogyan tortént, ha
senki se akarta? Ki keresett rajta?
A lista nagyon nem hat meg, hiszen
egyéb haborik kozepén élink (szi-
rek, afganok, pakisztaniak talpig
vérben, az afrikai haborukrél nem
is szélva). A The Economist nemrég
Osszegezte: eddig félmillié halott...

Ezen az évfordulés hullamon
szorfozik most a bestsellergyants
Sir Max Hastings vaskos monogra-
fiija is, azzal a killonbséggel, hogy
mint angol, erf6s szkepszissel,
messzir6l, a Csatornan talrél, né-
mileg gunyorosan nézi ezt a konti-
nentalis Griletet. Szkepszis? Eny-
he kifejezés. Az 6 szemiivegén at itt
- legalabbis az indulaskor — a szem-

ben 4all6 er6k fénokei mind korla-
toltak (vagy hiilyék) voltak. II. Vil-
mos miniaggyal megaldott csaszar,
a Habsburgok nem tudjak, totojaz-
zanak-e, vagy csip6bdl tuzeljenek.
Az oroszok beszariak (rettegnek a
Balkan elvesztésétdl). Jollehet az
angolok is beszalltak a buliba — 6k
még a legjobbak a konyv szerint —,
de vezéreik kozott naluk is elég sok
a tikkes. Vagyis Sir Hastings sorai
koziil babszinhaz kacsint rad: ezek
a marhak — mondja — hoztak rad
(dédire, nagyira) a nyomort és a vi-
lagégést, par év mulva meg a maso-
dik vilaghaborut.

Gavrilo Princip lelévi Ferenc
Ferdinand tronérokost. Oké, isko-
lai tananyag. Sir Hastings azonban
minitérténeteket fest a 1ovés koré:
Principet alacsony (nyapic) novése
miatt nem vették be a szerb sereg-
be, ezért akart mindenaron I6ni.
Kompenzalnia kellett. Az dtra ké-
szl f6herceget figyelmeztetik,
hogy balhés vidék ez a Bosznia,
tobb Osszeeskiivésre deriilt fény,
széval ne tessen menni. O megy:
egy f6hg.-et nem fogja egy nyikhaj
titkos szolga ijesztgetni. A sofGr el-
téved Szarajevoban, a biztonsagi
emberek rémiiletére méas Gtvonalat
valaszt, fel is robban egy bomba a
kocsi mogott (egy tisztje szérnyet-
hal, a f6herceg még sértetlen),
,csakazértis” megéallnak egy cuk-
raszdanal — mutassuk meg nekik:
nem féliink —, torta, néptinneplés.
Csakhogy Princip épp ott bujkal, és
16. Kozelrdl tiszta oriilet az egész
kiralyfigyilkossag: béven elkertl-
hették volna, ha nem debil a pol-
garmester, ha nem vaganykodik a
f6herceg, ha a sof6r nem iszik a kel-
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leténél tobbet (kellete nulla). Ugyan
Sir Hastingsnél ez az agyoncsépelt
incidens csak a kényv bevezetdje,
de az elsG évben a tovabbiakban is
ilyen dilihaz az akkori Eurépa. Bé-
cset — legalabbis egy id6re — nem iz-
gatja a f6herceg halala, tancolnak,
a Burgtheaterban lelkesedtek, vi-
zitkartyakat adnak le gréfn6k foga-
dénapjan, és verseket irnak (ezt ol-
vasom Stefan Zweig 6néletirasaban
— Die Welt von Gestern, 1942).
Habsburgéknal — atmeneti — cs6nd
van, nemigen gyaszoljak a fiut, csa-
tazni ugyan akarnak, de korilnéz-
nek.

A németeknél a jéozanabb hada-
szok probaljak lebeszélni a csa-
szart, de az makacskodik, neki egy
kis habora kell, ne bakafantoskod-
jon itt senki, mert még az osztra-
kok lopjak el a show-t, viszont
Hketten egylitt tuti, hogy gy6zni fo-
gunk a barom szlavok ellen” -
mondja. Vagyis a konyv egyértel-
miien a német-osztrak vezetés
nyakaba akasztja a habora kirob-
bantasanak btinét. (Kb. ugyanek-
kor jott ki Christopher Clark kony-
ve Sleepwalkers. How Europe
Went to War in 1914), 6§ meg azt
mondja — senki nem hibas, minden-
ki biings. Vitaznak a fidk a vérté-
csa felett.

Pedig 1914 nyarel6n még szinte
senki sem akar habortiba menni,
olyan boldog nyaralas volt a , hosz-
szl béke”, a belle epoque kora. (Az
egyik divatos hadimonografia cime:
1913 - Az évszdzad nyara Florian
Illies tollabdl.) Es tényleg: 1870 6ta
nem volt habora. Szép csendben
rohadt a Monarchia, hanyatlott —
de még Nr. 1 volt — a brit biroda-
lom, a francidk oriiltek a nyarnak,
Pesten Schneider Faniért lelkesed-
tek (Krudy szerint, 1913-bdl). Igaz,
mondja Sir Hastings, az oroszok
mar gyurtak az ipari fejlesztésre,
vasutat épitettek francia segitség-

gel, és mintha késziltek volna va-
lami nagy dologra. Hogy mire, azt
persze a car kornyezete se tudta
(sereg, felszerelés még sehol, Pé-
tervaron inkabb egymaés ellen intri-
kaltak a generalisok), egyetlen jo-
v6kép: a Dardanelldkat meg kell
szerezni a toroktdl.

Eurépaban az utolsé pillanatig
nyugi volt — mondja a konyv —, csak
az osztrak és német sarzsik - ten-
gernagyok és ellentengernagyok,
tabornokok és fétabornokok tiirel-
metlenkedtek. A 16vés és a habora
kezdete kozott koriilbelill egy hé-
nap telik el, de végiil is II. Vilmos
és Ferenc Joska 6sszejonnek, és be-
lobbantjak a gyajtézsinért. A né-
met csaszar régéta szeretett volna
egy kis csetepatét, és boldog volt a
szarajevoi incidens hirét6l. A Habs-
burg-vezérkar meg érezte a Monar-
chia vesztét, szétesGben volt a biro-
dalom, a nemzetiségek lazongtak:
gondoltak, egy kis hébort még
mentheti a K. u. K. alomvilagot.
Hogy aztan a kis csetepatébdl vilag-
tragédia lett, az mar a német-oszt-
rék f6nokség vaksagan milott.

De van itt egy mellékszal is, ko-
moly szocidlpszicholégiai kérdés-
sel: 1914 nyaran senki se tudta el-
képzelni, milyen lesz Isonzé vagy a
marne-i csata, egyaltalan, azon a
nyarelén mintha senki se akart vol-
na héboruasdit. Még akik akartak
is, azok is esak marhultak a habo-
rasdival, mint a gyerekek, mikor
16szert talalnak. Aztan egyik pilla-
natrél a masikra mindeniitt 6rjon-
geni kezd a jonép, tiintettek, hogy
torjon mar ki a habora: , megallj,
megéllj, kutya Szerbia!”, és men-
junk bosszat allni, nem nagy ugy,
,mire a levelek lehullanak...” itt-
hon lesznek a fiaink. Nemcsak a
Monarchiaban vagy Berlinben volt
ez igy, de méasutt is belelkestltek.
Honnan ez a hirtelen fordulat? Sir
Hastings is elid6zik ennél a kérdés-



nél: a konyv nem véletleniil csak a
haboru el6késziileteit és az els6
évet szemlézi. Meg is taldlja az
okot: szerinte ekkor sziiletik a mo-
dern propagandagépezet, a globalis
manipuléacié modellje: a vilaglapok
és a bulvarsajté, a radid, valamint a
film nyomjak a parasztvakitast, és
a jonép mindent elhisz, tegnap még
tancolni akart, ma mar csatazni
szeretne. Egyik pillanatrél a ma-
sikra sikeriilt atallitani a kozvéle-
ményt. Mit mondjak, azéta is igy
van ez — a nép manipulalhaté, csak
kézben tobbszorosen tokéletese-
dett a manipulacié eszkoztara: az
utca emberének mindent be lehet
dumalni, elhiszi, akkor is, ha a sze-
mével mast lat. Akkor — 1914-ben —
ez még Ujdonsag volt, és a sziiletd
tomegmédia ugy vette palira a to6-
megeket, ahogyan akarta. De hogy
azéta miért nem tanultunk a pa-
rasztvakitasok gyakorlatabdl, az
rejtély. Hopp4, ez itt mellékszal,
forget it.

Sir Hastings nagyon nem szereti
a németeket. Belgium lerohanésa
civilek legyilkolasaval jart, mintegy
el6képeként a naci hadviselésnek.
Anglia viszont joggal szallt be a ha-
boraba a francidk oldalan és Belgi-
um védelmében — mondja Sir Has-
tings —, nem tehetett mast, és bar
csekély hadipotenciallal, de helyt is
allt tisztességgel. Egyébként gu-
nyos szemmel figyeli a haborara
késziil6, majd hadat viseld felek ka-
tonai vezetését. A szerencsétlen
katonak hésok, tisztecskék véresen
rohannak, zaszléval (vagy karddal)
védik — a nem tudom, mit. A vezér-
karok meg bénaznak. Joffre tabor-
nok (francia) elavult haditervvel
hadakozik, mikor az angol sz6vet-
ségeseivel targyal, tolmécsra van
sziikksége, az angol fGparancsnok
nem tud franciaul, a francia f6em-
ber nem tud angolul. Targyaltak,
de az angol f6parancsnok semmit

sem tartott be a stratégiai egyez-
séghbl. Von Moltke és generalis-
tarsai vakon hisznek a gy6zelem-
ben, és katonaikat agyuatoltelék-
ként kiilldik akar a legnyilvanva-
16bb pusztulasba is. Sir Hastings
bar az angolokat tartja a legtisz-
tabbaknak ebben a vilagégésben,
de a hadvezetést — a haboru elején
— katasztrofalisnak tartja. John
French tabornagy, a brit expediciés
sereg vezetdjeként még tisztikarat
sem volt képes Gsszefogni. Az angol
féparancsnok és kornyezete ,ko-
z6tt egyetlen kozos érzelem volt, a
bizalmatlansag egymassal szem-
ben, ami rendkiviil riaszt6 egy had-
ban 4all6 hadsereg vezetése csicsan.
Mi t6bb, Franciaorszdgban csak-
nem az Gsszes brit vezérkari tiszt
egymassal szembeni személyes vi-
szonya a fagyost6l a mérgezsig ter-
jedt..., ha van testvéri viszony,
melyhez Nagy-Britannia taborno-
kait hasonlitani lehet, hat Kainé és
Abelé az”. Az orosz car (kozepes
képességli ember, mondja a szerzd)
is csak addig latott, hogy a szerbe-
ket meg kell segiteni, mert végiil is,
az orosz befolyast allam. De a cart
és kornyezetét a korabbi katonai
vereségek — a japanokkal szemben,
1. Port Arthur — bizonytalann4 tet-
ték. ,A nacionalista agresszivitas-
sal parosulé 6nbizalomhiany min-
dig is nagy ellentmondasa volt az
orosz jellemnek. Mikl6s alattval6i
tisztdban voltak orszaguk ismétls-
d6 haborus kudarcaival.” Ha nincs
francia segitség, 6sszeomlanak még
a haboru el6tt. Aztan itt is, ott is,
belejonnek a sarzsik, kirtugjak a te-
hetetlen tdbornokokat, jéonnek a fi-
atalok és a véreskeztiek.

De akarhogyan ostorozza is az
angol hadvezetés dilettantizmusat,
a konyv alapéallasa, hogy ha az an-
golok 6nfelaldozé médon nem szall-
nak be ebbe a vérfiirdébe — végiil is
semmi koziik hozza, 6k a Csatorna
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tiloldalan laknak —, akkor Eurépa
a németeké lesz, és nemcsak Anglia
vesziti el vilaghatalmat, hanem egy
kegyetlen 1j rend formalédik a
kontinensen. Itt deriil ki, hogy a
babszinhaz, amit lattat, az irénia,
amellyel a csatdk vezéreit kezeli, az
angol szupremacia felSl nézve lat-
szik csak ilyen mar-mar gunyoros
képekben.

A konyv mégis a vér és a kilatas-
talansag alléképeinek a sora. A ko-
zepétdl mar faraszt az adathalmaz,
a hadosztalyok, tisztek, halottak és
civil menekiil6k felsorolasa. Pedig
az els6 yperni csata leirasa débbe-
netes. A majd egy hénapon at folyé
vérengzés az elsd a vilagtorténe-
lemben, amikor is nem all le az iit-
kozet este vagy masnap, az angol-
francia-belga és a német csapatok
ko6zott tobb héten at egyfolytaban
tombol a csata, napi ezer halottal
és tobb ezer sebesiilttel a hol elére,
hol hatra mozgé fronton. Végiil ki-
alakul az ,,alléhabord”, ugyancsak
el6szor a vilagtorténelemben. Mind-
két oldalon szazotvenezer halott, és
az egésznek semmi értelme. Es ez
csak 1914 novembere - ugyanez
folytatodik 1918 kozepéig az olasz,
orosz, balkani csatatereken.

Sir Hastings célja, hogy lesza-
moljon azzal a mitosszal, hogy az
els6 vilaghabortinak semmi értel-
me nem volt. Némi talzassal
ugyan, de azt allitja, hogy minden
kés6bbi habort — féképp a ,hitle-
raj” és az orosz forradalom, s6t Ki-
na kommunista fordulata is — in-
nen datalédik. Innen a birodalmak
szétesése, az angol gyarmatbiroda-
lom megrendiilése, a Habsburg
Monarchia 6sszeomlasa, az orosz
impérium megrendiilése, majd
sztalini felépitése. Es a nyertesek?
Ha mar valaki nyert a vilagégés-
ben, akkor az Amerika és talan ar-
nyékhatalomként Torokorszag. Na
de ha csak az yperni csata borzal-

mait olvasod el, akkor méar a kér-
dést sem érted: mi volt az egésznek
az értelme? Szerintem, laikusként,
tényleg nem volt semmi értelme,
hacsak a kovetkezd vilagégés elké-
szitésére nem gondolsz. De az még
messze van, és az itt elvérzd bakak-
nak ilyesmi nem juthatott esziikbe.
Sir Hastings maédszere a tobbré-
tegli torténetmesélés. A csatak és
politikacsinal6k szintere mellé be-
keriilnek a hétk6znapok eseményei,
kovetek levelei, tanacsadok felesé-
geinek pletykai, ajténallok memoar-
jai: a bulvartematizalas. Mit mond-
jak, olvasmanyos megoldas, mert
ezekbdl az alulnézeti képekb6l sok-
szor tobbet lehet megtudni a nagy-
politikar6l, mint normal térténe-
lemkonyvekb6l. Felttinik Wittgen-
stein, kés6bb a XX. szazad egyik
legnagyobb filozéfusa, aki az oro-
szok gyors elGretorését latva, oszt-
rak tarsaival menekiil, otthagyva a
Visztulan cirkalé hajot. A keleti
fronton egy osztrak stdborvos (Prze-
mycel védelme, elvesztése, vissza-
szerzése a sztori — szazezrek pusz-
tultak el ott, emlékmtivét lathatod
a Margit hid budai hidfgjében),
nos, a szazados azt irja napldjaba,
hogy felettébb unatkoznak, mert
csak alszanak, pezsgéznek meg
kartyaznak. Sir Hastings ezzel az
»eélménnyel” allit szembe egy ez-
rednaplét, amelyben a katonak
szenvedése, a veszteségek felsoro-
lasa talalhaté. A pokolban is van-
nak privilégiumok. Az oroszoknak
olyan kevés puska jutott, hogy a
masodik vonalban tamaddéknak
meg kellett varniuk, mig az elsé6 vo-
nal katonai elestek, és akkor meg-
kaphattak a még véres fegyvereket.
A lublini postahivatalban harminc-
tonnanyi levél (!) gytilt 6ssze. A ka-
tonék irtak 6ket haza, varva vala-
mi biztatast, de se 16 nem volt a
postazsakok elszallitasahoz, se em-
ber, aki rakodjon, a posta leallt.



Ennek ellenére az oroszok azért
nyomultak, Tannenbergnél meg-
verték az osztrak sereget — szazez-
res aldozat mindkét oldalon. ,,Bar a
halal egyarant borzalmas volt vala-
mennyi hadszintéren, a sebesiilés a
keleti kortilmények kozott sokkal
nagyobb kinszenvedéssel jart, mint
nyugaton. Rozzant lovak huzta
z6tykol6d6 parasztszerekek van-
szorogtak a mogottes teriiletek fe-
1é, véres, haldoklé emberekkel
megrakva.” Harom sebesiltb6l
kett6 meghalt, mire kotozébe ér-
tek, aztan meg az is, aki talélte.
Mindekézben a nyugati fronton a
franciak és az angolok mit se tud-
nak keleti partnereik tényleges
veszteségeirsl, egyaltalan a pontos
hadi helyzetr6l, mert a ruszkik tit-
kol6znak, és — teszi hozza Sir Has-
tings — ezt a tulajdonsagukat mind
a mai napig megtartottak.

A hétszaz oldalas multidézés — e
tudomanyosnak alcazott, milliényi
labjegyzettel felszerelt bestseller —
sugalmazott tanulsaga, hogy ti, eu-
réopaiak nagy marhak voltatok, ha
mi, angolok nem lettiink volna, ak-
kor azért maradt volna el a méso-
dik vilaghabord, mert Németor-
szag mar rég felzabalt volna benne-
teket. Hogy mégis lett egy még az
els6nél is kegyetlenebb vilagégés
annak okairél mar kevesebbet tud
mondani: pedig az itteni l6vészar-
kokban, aztdan meg Trianonban
élesitették a hisz év mulva robba-
né bombat. Talan nem is az & fel-
adata: G csak egy évet, a nyitanyt
szemlézi. Az is elég rémes.

Max Hastings: 1914 - Eurépa langba borul.
Forditotta: Tabori Zoltan. Budapest, Gabo
Kiadé, 2014, 784 oldal, 5990 forint.
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