Takacs Ferenc

Regénykollazs, fényképekkel

Zavada Pal 1j regényének, a Ter-
mészetes fénynek a 329-333. olda-
lan bizonyos Ségor Miska, a II. vi-
laghabord orosz frontjan szolgalé
honvéd elmesél bajtarsainak egy
torténetet, amelyet még otthon
hallott Varja Jéska bacsitél, a
paradaskocsistol, akit az 1. vilagha-
bortiban annakidején éppen errefe-
1é, Galicidba vetett a sors, ahova
most Gket is. A konyhan szolgald
katonat élelmiszer-beszerzéssel,
diszné vagy marha vételezésével
biztak meg, de a faluban, ahova ép-
pen beszéallasoltak magukat, a la-
kosok égre-foldre eskiidoztek, hogy
nemhogy labasjészag, de mas éle-
lem sem maradt, az oroszok min-
dent elvittek. Varju végiil el6vette a
legmédosabbnak latszé zsidét a fa-
luban, aki — miutan akasztassal fe-
nyegették — végil rijuk tukmélt
egy csont-bor, kékemény htsd,
semmiféle kulinaris eljarassal em-
beri fogyasztasra alkalmassa nem
tehet6 tehenet, majd hazament,
elégedetten, hogy sikeriilt becsapni
a k. und k. katonasagot.

A kell6en élénk emlékezetii olva-
s6 persze rogton tudja, hogy ennek
az els6 vilaghaboras torténetnek
eme masodik vilaghaboras reprize
irodalmilag is repriz, mégpedig a
sz6 lehet6 legszorosabb értelmé-
ben: Zavada az anekdotat Jaroslav
Hasek Svejkjébdl, a regény III. ré-
szének a Marschieren! Marsch! ci-
met visels 4. fejezetébdl emelte at a
maga torténetébe. Igaz, valame-
lyest atalakitva, és a forrassal valé
sz6 szerinti egyezéseket, ha lehet,
keriillve — bar az anekdota zaré-
mondata, a feleségének a remek

vasarral eldicsekvs zsid6 szavai
(,,Elzalébn, a katondk hiilyék, és a
te Natanod nagyon okos”) torténe-
tesen betilire azonosak Hasek szo-
vegével (pontosabban: Réz Adam
forditas-szovegével). Ennek célja,
gondolom, az atemelés tényének
jelzése, beismerése és felismerteté-
se volt.

Ez a szovegkezelési és szovegal-
kotasi médszer altalaban is jellem-
zi Zavada regényét: nyersanyaga,
amelybdl épitkezik, narrativ objet
trouvé-k halmaza, olyan elbeszélé-
seké, amelyek mar a regény meg-
irasa el6tt léteztek és hozzaférhe-
t6k voltak, s amelyek a regény
megirasa utan — s6t, bizonyos érte-
lemben magdban a regényben is —
megérzik a maguk fiiggetlenségét.
Azaz ezuttal igazi vendégszovegek-
kel van dolgunk: a maguk életét é16
elbeszélésekkel, mdsok torténetei-
vel, amelyeket a Természetes fény
egy id6re mintegy elszallasol, mie-
16tt mennének tovabb, a maguk ut-
jan. Kozben persze szivesen veszi
az elbeszélés munkajaban nyujtott
segitségiiket, amelyre — barati ala-
pon, de azért a vendéglatas viszon-
zasaként is — szamit és tamaszko-
dik is.

Ez a terjedelmében is impozans
szovegkollazs — a regény hatszaz-
huszonharom tagas laptikr oldal-
bél all — olyan elbeszélésekbdl all,
amelyek mind Magyarorszag hu-
szadik széazadi torténelmével, ezen
belill — a harom részre tagolt re-
gény haromszaznegyven oldal ter-
jedelmli masodik részében behat6
részletességgel — avval, amire tor-
ténészek és kozirék a ,Magyaror-
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szag a masodik vilaghabortban”
téma-megjeloléssel szoktak hivat-
kozni. Toérténelmi munkak, had-
torténeti attekintések, szociologiai
és szociografiai tanulmanyok, val-
tozatos eredetdi és statust kroni-
kak, naplék, visszaemlékezések,
szépirodalmi feldolgozasok és az
oral history korébe tartozé elbeszé-
lések képezik azokat a narrativ
szalakat, amelybdl Zavada elbeszé-
lése egybeszovédik. Aki akarja,
nyomaba is eredhet a regény forra-
sainak és nem egy esetben azono-
sithatja 6ket, gyakran még szerzd-
juket is - szamos kinyomtatott,
publikusan hozzaférheté munka is
szerepel kozottiik.

Fontosabb és érdekesebb tanul-
sagokra jutunk, ha a forrasok boga-
raszasa helyett arra a szerzdi-elbe-
szélGi szerepre iranyitjuk a figyel-
miinket, amely a regényben alkal-
mazott irasmod logikus velejaréja.
Zavada a regénybeli szerz6i alak-
mast ,elbeszél6nknek” nevezi
(mar a regény elsé oldalan is fel-
bukkan a sz6), aki seregnyi mds el-
beszél6 torténetét flizi egybe a ma-
ga szintetizal6 és egynemfisité
szandékt, de a végeredményt te-
kintve a zart szintézist és a dikta-
torikus egynemtiségét el nem érd
Ossz-elbeszélésévé. Ez a latszolagos
sikertelenség ezuttal pozitivum,
mégpedig igen hangsulyos poziti-
vum - a torténeti forrasok és a
tényrogzités jegyében sziiletett be-
szamolok fikciés athasonitasa, re-
gényszeriisitése lezajlik ugyan, de
csupan részlegesen és feltételesen,
a szépirodalmi szoveg nem veszti el
a kapcsolatot alapanyaganak ere-
dendd tényszertiségével, azaz irodal-
misag és torténetiség, élmény és
tanulsag kozott nincs koéles6nosen
kizaré ellentét a Természetes fény-
ben. Azaz ,elbeszél6nk” iré is, tor-
ténész is. Munkamoédszere mintha

a szerzG6ségnek egy archaikusabb
valtozatat feltételezné: torténeteit
masoktél gy(jti be, gyanakszik va-
lamelyest mindarra, amit & talal ki,
megbizni csupdn a mar megvolt-
ban, a masok altal korabban elbe-
széltben bizik meg.

Elbeszélése valésagos enciklopé-
didja a masodik vilaghabori ma-
gyar torténetének: a Szovjetuni6
elleni habortnak, a harcoknak és a
hadifogsagnak, s ugyanigy a depor-
talasnak, a magyar holokausztnak,
ahogy mostanaban nevezziik. To6r-
ténetei mindenhova elviszik az ol-
vasoét, olyan helyekre is, amelyekre
mostandban iranyul figyelem: az
Ukrajnidban ,partizanvadaszat”
cimén gyilkol6 és pusztité honvéd-
ségre, a kamenyec-podolszki mé-
szarlasra, a rechnitzi (rohonci) to-
meggyilkossagra.

Nagyjabdl ez volna a Természetes
fény publikus és torténelmi oldala.
Igazan izgalmassa viszont az teszi
a regényt, hogy Zavada ezt a meny-
nyiségére nézve is monumentalis
torténelmi anyagot Osszekapcsolja
egy privatabb jellegli és eminensen
regényszer( masik torténettel. , El-
beszélonk”, aki a Békés megyei T.-
ben sziiletett (az egyetlen helység-
név a kényvben, amelyet az ilyen
kezd@betlis rovidités rejtjelez) szii-
I6faluja multjaban nyomoz. A re-
gény els6 lapjain Szlovakiaban fel-
keresi — falujabeliek tarsasagaban
— Semetka dJanost, aki a habora
el6tt T. el6ljardja volt, majd a habo-
ra utan attelepilt Szlovakiaba.
Semetka Janoshoz Milota Gyurka
bacsi viszi el a tarsasagot — az a Mi-
lota Gyurka, akivel Zavada 2002-
ben megjelent Milota cimil regé-
nyében talalkozhattunk korabban.
A regény lapjain kés6bb djabb és
Gjabb régi ismer6sokkel, Zavada
korabbi miiveiben szerepld regény-
alakokkal talalkozunk: Jadvigaval



és Osztatni Martonnal (Jadviga
pdrndja, 1997), Buchbinderrel (A
fényképész utokora, 2004) és sokan
masokkal.

Azaz a Természetes fényt — mi-
koézben publikus-térténelmi vetiile-
tei, valamint forraskezelése tekin-
tetében a szerzd korabbi regényei
kozil a 2008-as Idegen testiinkkel
rokon - helyszine, szerepl6i és tor-
ténete a Jadviga pdrndja, a Milota
és A fényképész utékora megrajzol-
ta vilaghoz kapcsoljak. Hogy joggal
nevezhetd regénytrilégianak ez a
harom korabbi regény, s ugyaneny-
nyire jogos lenne a Természetes
fényben egy tetralégia negyedik
konyvét latni, errdl nyilvan lehet
vitatkozni. De arra mindenképp ér-
demes felfigyelni, hogy egymasba
izel6d6, egymast sokféle osszeflig-
gésben folytatd, egymast egyszerre
kiegészité és ellenpontoz6 regé-
nyek ezek, amelyeknek mas és mas
az abrazolasi szemszoge és optika-
ja, am a fékuszukba vont vilag
ugyanaz mindegyikben. Mintha -
William Faulkner példajat kovetve
- Zavada regényrdl regényre mérné
ki és népesitené be a maga Yokna-
patawpha megyei Jeffersonat, a
Békés megyei T.-t (a valédi Tét-
komlés, Zavada sziiléfalGja regény-
masat), s ebben az 6sszefiiggésben
a Természetes fény is ennek a fiktiv
vilagnak az Gjabb bévitménye.

»Elbeszélénk” a regény privat
vetiilletében is a maultat kutatja,
masok torténeteinek a nyomaba
ered, és ezekbdl szovi egybe T. tor-
ténetét, az itt honosak huszadik
szazadi koz- és maganhanyattata-
histéria: szerelem, hiitlenség, aru-
las, halal a mindennapok kis vila-
gaban, s ugyanez a nagypolitika és
a nagytorténelem tragikus szinpa-
dan, ahova a sors rangat fel férfit
és nét, szlovakot és zsidot, gazda-

got és szegényt, hogy végezzen ve-
lik. Es a hontalansag, pontosab-
ban az elhontalanodas torténete,
annak térténete, hogy miért is kell
elmenni innen. Semetka Janos
1945 utan hagyja el csalédottan a
falut, hogy hamarosan Csehszlova-
kidban, az 1j élet reményét szama-
ra felcsillant6 Gs-Gjhazaban is ke-
servesen csalodnia kelljen; fia 1956
utdn kénytelen megtenni ugyan-
ezt, Szegedre koltozik, itt talal ra
»elbeszélénk”, mégpedig Sebes Ist-
van néven: az ifjabb Semetka ma-
gyarositott, nem csupan T.-t, ha-
nem a maga szlovak mivoltat is
megproébéalta kitorolni életébdl.

A regénynek ez a két oldalat — a
publikusat és torténelmit egyfeldl,
a privatot és a fiktivet masfel6l —
Zavada ugy forrasztja egybe, hogy
gondosan ugyel ra: a heg lathat6
maradjon. Mashonnan begytjtott
torténeteit kiosztja a T.-beliek ko-
z0tt, persze a regény cselekményé-
hez illesztve és a regény alakjaira,
mintegy szabaszatilag raigazitva:
van, aki harctéri halalt kap, van,
aki deportalast, van, aki ismételt
megerdszakolast. Azt viszont nem
engedi, hogy ezek a torténetek tel-
Jjes mértékben a fiktiv szereplGk tor-
téneteivé valjanak: mindvégig meg-
marad valami a maguk fikci6ide-
gen voltabdl, és hogy hol kezd6dik
— vagy végzddik — ez a valami, azt
éppen a forrasztds nyoma jelzi az
olvasénak.

Ennek a voltaképpen paradox
kett6sségnek — a soha teljes mérté-
kében fikciéva nem val6é torténe-
lemnek és a soha teljes mértékben
torténelemmé nem valé fikcionak —
az emblémaja, metaforaja vagy al-
legéridja a Természetes fényben a
fotografia: mar a koényv cime is
fényképészeti utalds, maga a konyv
pedig jo kétszaz fényképet tartal-
maz a szovegbe agyazva. (Zavada
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korabban is élt evvel az eszkozzel:
1d. A fényképész utokordt, a fényké-
pész-miiterem motivumat az Ide-
gen testiinkben, vagy a Kuldkprés
cim torténeti szociografia 2006-os
kiadasanak a gazdag fénykép-anya-
gat. Az utébbi id6ben mas regény-
ir6knal is lathaté ugyanez: hirte-
lenjében W. G. Sebald 1995-ben
megjelent regényének, A Szatur-
nusz gytrtinek illusztraciéi, vagy
2010-bd]l Umberto Eco miivének, A
prdgai temetének tizenkilencedik
szazadi litografidkat utanzé képei
jutnak az eszembe.)

A Természetes fényben lathato
képek forrasa legalabb annyira val-
tozatos, mint a regény széveg-szot-
tesének torténetszalaié, és a szo-
vegben emlitett személyeknek és
eseményeknek természetesen sem-
mi koziik a képen lathatékhoz. A
fényképeken folismerhetd személyek
nem azonosak — de hogyan is lehet-
nének azonosak? — a regény szerep-
l6ivel — ezt a mondatot, mintegy
mottéként, maga Zavada illesztette
a regény élére. A szovege viszont

éppen ezt teszi: gondosan azonosit-
ja a képen lathat6 személyeket és a
veliik éppen torténd eseményeket,
azt sugallja, hogy ezek a képek a
szovegben leirt eseményekkel egy
id6ben készultek, mégpedig a sz6-
vegben leirt személyekrdl és ese-
ményekr6l.

Zavada regénye voltaképpen en-
nek a paradoxonnak — a fotografia
paradoxonjanak - a diadalmas
megtestesiilése. A fénykép nem ha-
zudik, a fénykép a valdésag leghi-
vebb masa, a fénykép cafolhatatlan
tény, a fénykép maga a torténelem.
Csak éppen semmit sem mond
azon kiviil, amit mi adunk a szaja-
ba: hogy mikor késziilt, kik latha-
tok rajta, és mi torténik velik ép-
pen. Es természetesen azt adjuk a
szajaba, amit csak akarunk. A
fénykép merd hazugsag, a fénykép
szintiszta fikcié.

Illetve egyszerre ez is, az is.
Akarcsak a Természetes fény.

Zavada Pal: Természetes fény. Budapest,
Magvets, 2014, 623 oldal, 6990 forint.

Mélyi Jozsef

A vilagvaltoztato kép

Ahogy idében tavolodunk 1989-t6l,
agy valik megint egyre erételjeseb-
bé a meggy6z6dés (és ezzel egyide-
jlleg mélyiilhet az errdl sz616 vita),
hogy e torténelmi évszam kapcsan
a képalkotasban, illetve a vizuali-
tas szerteagazé teriileteit meghata-
roz6 intézményrendszerek alakula-
saban hatarvonalrdl beszélhetiink.
A kortars képzémiivészet és a glob-

alizacié Osszefiiggésében évek 6ta
kozponti téma az 1989-es forduls-
pont, de az évszam, mint torténel-
mi manké6 segitségével valdszind-
leg hasonléan fel lehetne dolgozni
a fotografia azéta bekovetkezett at-
alakulasat is.

A Magnum fotéligynokség képei-
b6l valogaté Kontaktok cimi utazé
kiallitason, a Capa Koézpontban lat-



hat6 egy kép, amely akar egymaga-
ban is megjelenithetné ezt a képze-
letbeli ceztrat: Stuart Franklin hi-
res fotéja a Tienanmen térr6l, amely
éppen negyed szazaddal ezel6tt ké-
sziilt. Egy gondolatkisérlet erejéig
a tankok elé hésiesen kiall6 kinai
férfi fényképét tekinthetjuk a XX.
szazad utolsé klasszikus sajt6foto-
janak, vagy Vicki Goldberg — nem
véletleniil — 1991-ben irédott 6ssze-
foglalé konyve, a The Power of
Photography alcimébél (,,How pho-
tography changed our lives”) kol-
csonzott fordulattal, az egyik utol-
80, ,életiinket megvaltoztat6” foto-
nak is. Természetesen 1989 6ta is
sziilettek olyan képek, amelyek
kozvetleniil vagy kozvetve befolya-
soltak az életiinket (vilagképiin-
ket), de mar els6 pillantasra is ha-
talmas a tavolsag az ligynokségi,
hivatasos fotés altal készitett, hu-
szonot évvel ezel6tt a helyszinrél
filmen kicsempészett fot6 és a mai,
az interneten gyakorlatilag az ese-
ményekkel egyidében terjedd, tele-
fonon felvett mozgdképbdl kivagott
képkocka kozott (lasd a ,,Gaddafi
dead” keres6 kifejezésre elGugrd
képet, illetve képeket). Minden
1989 6ta készilt kép mogé kozhely-
szerlien oda kell gondolnunk a digi-
talis technika, majd az internet,
vagy kés6bb a kozosségi oldalak
megjelenését: a fotografia fogalma
gyOkeresen atalakult.

Az sem meglepd, hogy a sajt6fo-
té-kiallitasok is masok, mint évti-
zedekkel ezel6tt; a tendencidkat
kovetve egyre inkabb bizonyossa
valik, hogy kitiresedésiik megallit-
hatatlan. Ha évrdl-évre nézziik a
World Press Photo kiallitasokat,
kideriilhet, hogy a képek ilyenfajta
egylittese lassan sem a vilagrol,
sem a fotografiarél nem mond el
mar szinte semmit: a foték, kisza-
kitva eredeti tarsadalmi 6sszeflig-

géseikbdl, hir-kontextusukbél, és
hir-idejiikb6l, elveszitik jelentGsé-
gliket, 6hatatlanul elszakadnak a
val6sagtdol, hogy aztdn egy na-
gyobb, pusztan esztétikai massza
részeivé valjanak. A képek felszine
mogott eltlinik a megorokitett
szenvedés, minden egynemftivé ala-
kul, a fényképek egyiittese pedig
olyan lesz, mint az internetes hir-
lapokban az elmult években diva-
tossa valt napi 6mlesztett hirossze-
foglalé: jelentés nélkiili és jelenték-
telen.

A Magnum iigynokség kiemelke-
d6 fotésainak képeibdl 6sszeallitott
kiallitas utolsé része megmutatja
ezt a torténeti eljelentéktelenedést.
Az egykori Ernst Mizeum utca fe-
161i termében, az utébbi évek,
nagyjabol a ’89 éta eltelt id6 anya-
gait, a hulldimzé témaju és szinvo-
nali fotékat szemlélve sokszor
érezheti gy a nézd, hogy egymaés-
ba folyik minden, s egy-egy torté-
nelmi eseményen (Thomas Hoep-
ker New Yorkban, 2001. szeptem-
ber 11-én készilt képe talan a leg-
fontosabb kivétel) til nem ragadhat
meg semmi az emlékezetében.
Hogy a Kontaktok-kidllitas egésze
mégis emlékezetes marad, az els6-
sorban a korabbi évtizedekbdl valo-
gatott fényképeknek koszonhetd; a
tarlat az egykori, valéban vilagkép-
formalé képek soraval bujik ki a
sajtofoté mai csapdajabol.

Ha az elejével kezdjik a kialli-
tast, nem is érezziik a csapdahely-
zetet, mert azonnal lefoglal a tarlat
soknézetlisége. Az elsG nézet maga-
bél a cimbdl vezethetd le; a kontak-
tok ma mar szinte csupan fot6tor-
téneti érdekességii vilagaba vezet,
abba a korba, amelyben a fot6sok-
nak vagy szerkesztGiknek kis ké-
pek kozott valogatva kellett eldon-
teniiik, melyik a legjobban kompo-
nalt, a leghatasosabb, a legerdsebb.
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Ami egykor élet-halal kérdése is le-
hetett, utélag csak érdekes jaték-
nak tlinik: tét nélkiil ellendrizni,
jol dontottek-e anno a valogaték,
mibdl lett kép, illetve mire vart a
hosszabb-révidebb felejtés. Es van
még egy kinalkoz6 jaték: vajon mai
szemmel hogyan déntenénk? Van-e
az elfeledett képek kozott olyan,
amely a mai latasunknak, az 4j
képvilagnak jobban megfelelne,
mint az egykor hiressé valt emble-
matikus valasztas? Aztan ugyan-
csak a fotészakma feldl indulva ott
a kovetkezd megkozelités: a kon-
taktokhoz kapcsolédo torténetek
vilaga. A kiallitas végigkovethet6 a
fotds sztorik mentén, hogyan felej-
tédtek el, majd keriiltek el§ szinte
véletleniil ma mar ikonikusnak
szamit6 kompoziciok. Minél mesz-
szebbre megyiink vissza az idGben,
annal inkabb tlinnek retinankba-
égettnek a képek, annal tobb az
olyan fotd, amely mintha mindig is
életiink részét képezte volna.

Az ismerdsnek tling képek ko-
z06tt masik vezets lehet maga a tor-
ténelem. Egyrészt adott tarlat-ol-
vasasi lehet6ség a Magnum iigy-
nokség torténete, amelynek alapitéi
mar az intézményiik megalapitasa
el6tt is fototorténelmet irtak — ér-
dekes logikai bukfencnek tiinik a
kiallitasban, hogy az alkotdk koziil
nem mindegyik volt még Magnum-
tag, amikor a most kivalasztott ké-
pe készilt. A Magnum kezdete a ri-
portfoté fénykora, és ez a kor, a
most kiallitott képek tanisaga sze-
rint is, legalabb harom évtizeden at
csillogé maradt. A sajtéképek erd-
sen tartottak magukat a filmmel,
majd a televiziéval szemben, hogy
aztan vilagalakit6 szerepiik a
nyomtatott sajté jelent&ségével
egylutt kezdjen el hanyatlani. Elég,
ha a néz6 csak végigpillant a vitri-

nekben itt-ott elhelyezett régi, te-
kintélyes lapokon, roégtéon érzi,
mennyire mas lett minden a digita-
lis vilagban, s aztdn milyen mélyre-
haté valtozast eredményezett, hogy
a hirnév termelésének koézpontja
manapsag a videémegosztok tertiile-
tére keriilt at. A fotétorténet mellett
és mogott persze ott van a képek-
ben a valo6 vilag sorsa is, a harmin-
cas évekt6l napjainkig, s igy végig-
jarhaté a kiallitds egyfajta képes
torténelemként, kezdéknek és ha-
ladéknak egyarant. Elliott Erwitt
Hruscsov és Nixon konyha-vitaja-
rol késziilt 1959-es képén részlete-
sen lehetne elemezni a hideghabo-
rat, s a nyolcvanas évek elejének
egész Nagy-Britanniajat is le lehet
vezetni Peter Marlow egyszerii és
hatasos Thatcher-portréjabdl.

A kiallitas legérdekesebb nézete
azonban akkor rajzolédik ki, ha a
torténelmet és a fotétorténetet,
mint értelmezési keretet egymasra
helyezziik. E vonalon ugyanis vé-
gigkdvethet6 a nyilvanossag atala-
kulasa; a hetven évet felolels valo-
gatasbdl kittinik, mennyit valtozott
példaul a motivumok ,,hozzaférhe-
t6sége”. A kontaktokbdl kikovet-
keztethet6, mennyire més lehetett,
akar még a kozelmiltban is a foté-
sok sebessége, egyes esetekben a
helyszinek megkozelitése, vagy az
egy-egy beszamoléra, az elkésziilt
anyagok feldolgozasara szant id6.
Ugyanigy hatalmas valtozas kovet-
kezett be a személyes tavolsagok-
ban: a portrék, tuddsitasok alanyai
milyen kozel engedték egykor a ké-
pek készit6it. A fotokrol leolvasha-
t6, mennyivel szabalyozottabba
valt a vilag, mennyivel markansab-
bak a fotézott és fotdés viszonyat
meghatarozé kommercialis kere-
tek, mennyire megvaltozott a szta-
rok, vagy a sztar-politikusok mé-



diatudatossaga. Mindennek felmé-
résére elég, ha a kontaktok kozott
mai szemmel rapillantunk Che
Guevara vagy a Beatles egykori ké-
peire. Az 6tvenes-hatvanas évek fo-
téinak népszeriiségéhez és maig
tart6 hatderejéhez valésziniileg
hozzajarul az egykori tavolsagok
iranti vagy, egy mabdl tekintve, fo-
tés-szempontbél kozvetlenebb kor
iranti nosztalgia.

A képekbdl tobbek kozott kiol-
vashaté, hogy az elmult évtizedek
soran hogyan alakult at a riportfo-
tos tarsadalmi statusza. Hogyan ol-
dédott fel a szakmai munkaban a
hatvanas évek tarsasagi sztarja, a
miivészvilag krémjével egyenrangt
kapcsolatban 1évé szereplGje. A ki-
allitas egyes miivei arrol tantiskod-
nak, hogy néhany évtizeddel ez-
el6tt ma mar elképzelhetetleniil
kozel allt egymashoz t6bb, mostan-
ra egymastol éles hatarvonalakkal
elvalasztott és hierarchikus viszo-
nyokkal atsz6tt mivészeti kozeg.
Bar sok olyan fotés akad a valoga-
tasban, aki egykor el sem tudta vol-
na képzelni, hogy képeit egyszer
majd kiallitason mutogatjak, a sze-
repek atalakuldsdhoz az is hozza-
tartozik, hogy a hetvenes években
mar szintiszta riport-projektek ke-
rilhettek be az akkori kortars mi-
vészet vérkeringésébe. Susan Mei-
selas amerikai karnevali sztriptiz-
tancosnGket megorokit6 sorozatat,
a hozza késziilt interjukkal egyiitt
elészor a Whitney Muzeumban
mutattak be. A képzémiivészek és
a fot6sok személyes kapcsolataira a
legizgalmasabb példa Philippe Hals-
man sokszor reprodukalt fotokisér-
lete Salvador Dali egyik m{ivére. A
leveg6ben repiil6 macskak, az iv-
ben 6mlé viz irredlis egyluttesének
verzi6ibdl az is kideriil, milyen ha-
talmas energia és tirelem allt a

megvalositas mogott — mikozben
ma, a szamitogépes effektek kora-
ban hasonlé kompozicié 1étrehoza-
sa szinte gyerekjaték lenne.

Végiil a képekbdl leolvashaté a
valésag fogalmanak atalakulasa,
mégpedig abbdl kiindulva, hogy
hanyszor és hanyféleképpen ko-
szon vissza a kiallitason a szilirrea-
lizmus. Mekkora a tavolsag Her-
bert List képeinek ,klasszikus”
sziuirrealitdasa, Martin Parr kidb-
randult nyaraléhely-fotésorozata
(a Liverpool melletti, New Brigh-
ton-i Last Resort) és Jonas Bendik-
sen mai alkotasai kozott. A realitas
képei ezek szerint mindig masként
szlirredlisak, s ez a sajtéfotéban ta-
lan a legérdekesebb: Bendiksen ké-
pén az emberek miiholdat szednek
szét, valahol Kazahsztanban, korii-
lottiik fehér pillangék repkednek.
Ocskavas lett a miholdbdl, azt
boncoljak az emberek a megélhe-
téshez, a létezd legpoétikusabb
kornyezetben. Ha a néz6 Bendik-
sen képeit latja, valahogy — talan a
szlirrealitds révén - rovid idére
mégis visszakapja a hitét a kialli-
tott sajtéfotéban.

Sokféle nézetével, mélységeivel
vizudlis éplilésre szolgalo kiallitas
a Kontaktok, s még inkabb az lehet-
ne, ha a Capa Kozpont programja-
ban kiismerhet&bb helye lenne. Igy
azonban egyelGre az egykori Ernst
Miazeumban rendezett valamennyi
kiallitas 6nmaga alkotja sajat kon-
textusat; osszefiiggések nélkiil pe-
dig a leghasznosabb, a vilag atala-
kulasat a leghatasosabban tiikkrozé
tarlat is ugyanugy jelentéktelened-
het el, mint egy kozonséges éves
sajtofoto-6sszefoglald.

Magnum Photos - Kontaktok. Capa Koz-
pont, majus 27. — augusztus 24.
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Almasi Miklés

Ujratervezés

(muzeumelmélet)

Hagaban, a Maurits-hazban (Mau-
ritshuisban) leperkalod a husz
eur6t, bemész, megnézed a Leany
gyongy filbevaloval cim(i Vermeer-
képet — na j6, még egypar fest-
ményt, majd jon a shop, albumot
kell venni. Aztan végre szabad le-
veg0, cigi, kotelezé néznivalé kipi-
palva. Johetnek egyéb hazak (va-
rosnézés, vasarlas).

Most kideriil, hogy az nem tugy
van, hogy épitenek (kapnak, vesz-
nek) egy hazat sok szobaval, és be-
leraknak egy rahedli képet, szob-
rot, miitargyat, aztan a bejaratra
felirjak, hogy Mtzeum. E , miifaj-
nak” persze van torténete, de e
konyvbdl kideriil, hogy emellett el-
mélete, szociolégiaja, miitorténete,
valamint urbanisztikaja is van,
csak igy, mindezzel fegyverkezve
lehet réla gondolkozni. (Elvezni
persze masképp is lehet, szivjad
csak nyugodtan a cigidet a hagai
utcan, nem vagyunk purifika-
torok.)

De rosszul mondom: Gyérgy Pé-
ter egy tudomanyag alapvetésén
dolgozik (nem irok mault idét), az
emlékezetpolitika historiografigja
kézzelfoghaté formaban, a mtzeu-
mokban (emlékhelyeken, emlék-
parkokban stb.) érhetd tetten, és
ha mar igy alakult, fura, hogy ed-
dig nem volt sajat (nem muzeold-
giai, nem esztétikai — korabban be-
sorolhatatlan) elmélete. Most van.
Vagy szerényebben: készil és lesz.

Konyv I.: (mint targy.) Ami 6n-

magaban is furcsasag: 16Xx29-es
nagysag, kiils6, kemény boritdja le-
valik, betiitipusaval eddig nem ta-
lalkoztal (Hegediis Martzi Frustro
Outline becenevii alkotasa), a lab-
jegyzetutalasok piros-neon szam-
dobozok, a hivatkozas az oldalti-
korben valahol — mindig masutt —
nonpareille-jel szedve (vakulj, ma-
gyar); fotok szoveg kozt vagy legye-
zGszerilien, Oriasalakban, fejezetek
koz6tt neonrédzsaszin grafikak, a
konyv élei ugyanilyen neonban vil-
lognak. (Ez a dizajn — Salat Zalan
Péter és a Lead82 alkotokozosség a
kreativ szakma egyik legrangosabb
versenyén, az Egyesiilt Allamok-
ban 1921 6ta megrendezett Art
Directors Club Awardon nyert ran-
gos elismerést, a Silver Cube Win-
ner dijat idén aprilisban. A cim pe-
dig: A tanulé-hdz — amig ki nem
nyitod a kényvet — taldny marad.)
Konyv I1.: (mint sz6veg.) Feliités:
a ,muzeumi fordulat”. Hogy ti. a
hagyoméanyos - korokat szemlézg
terembeosztas, a néz6t kézen fogd
torténeti sorrend, ahogy azt a felvi-
lagosodastél a XIX. szazad végéig
(a XX. szazad végéig?) elképzelték.
Ennek a felallasnak 16ttek: a muze-
umok eme korszaka — a périzsi
Beaubourggal (Pompidou-kézpont-
tal) zarult: ez a hely mar, mint épii-
let, maga is miitargy, a benne hal-
mozott anyag pedig tojik a korabbi
klasszifikalo-reprezentalé-narracio,
elrendezési elvre, nincs hierarchia
— a muzeumi tér ,contact zone”,



ahogyan Gyorgy Péter fogalmazza.
Aztan jon a harmadik muzeumfej-
16dési stadium, Gyorgy Péter igazi
terepe: a jelen muzeum boomja, a
fordulat, cezira vagy Ujmuazeum-
sag. Csodaépiiletek (Bilbao, terv:
Frank Gehry, 1997; Manchester:
Imperial War Museum - terv:
Liebeskind, 2002; Berlin: Jiudisches
Museum, terv: Daniel Lieébeskind,
2001, ja, és a londoni Tate, ami
majd mindent visz). Ezek mar valé-
ban a Nagy To6rés utani, Gjmuze-
um-koncepcié jegyében sziilettek.
Ahol a bels6 elrendezés a nézét ak-
tivitasra készteti, nemcsak sétal és
unatkozik: részt vesz. Amit lat,
nem hagyja kozomboés nézel6ds
szerepben, bels6 munkara készteti.
De ugyanebbe az Gjmuzeum-kor-
szakba tartoznak a szabadtéri em-
lékterek (elmélkedéssel, provokaci-
6val, hazugsagokkal vagy azok le-
leplezésével): holokauszt-emlékhe-
lyek, bortén-rekonstrukciok vagy
élve hagyott naci romok (ilyen a
Rigen szigeteken talalhaté Prora,
a hitleri, kés6bb szovjet, majd
ulbrichti nyaralémonstrum 6t kilo-
méteres egybefiiggs szalaghazrém-
ségével — ma szellemhaz); vagy
olyan rekonstrukciék, ahol a habo-
ris nyomok beleépiiltek a hipermo-
dern médon Wujratervezett muze-
umépitménybe (berlini Neues Mu-
seum).

Vagyis: a konyv kibontja a muze-
umgyakorlat sokféle médon 4j pre-
zentaciés moduszait, azt, amir6l
még nem esett szd, itt elméleti-
esztétikai-szociologiai keretbe ke-
ril. Igazi elméletintrodukcié: mert
mindez mai-holnapi térténet. Hogy
nem vetted (vettem) észre, kozben,
minden masképp lett. Hétt unalom
helyén, izgalmas — szakemberi ve-
szekedésekkel teli — muzealizal6
formak-tartalmak-aktivitasok szii-

lettek, és a folyamat még mindig in
statu nascendi él. Gyorgy Péter fel-
fedezett egy tudomanyagat.
Indulok a kalyhatél. A hagyoma-
nyos muzeum elméletét Schil-
ler—Hegel-Winckelmann et alia ad-
ta: az emberiség (értsd a felvilago-
sult Eurépa) mfiitargyait a gorog
modell (legfébb kanon) vezénylete
alatt csak szépen sorba kell rakni.
Maés kulturak — hisz elGkertultek —
ennek az eurocentrikus latasmaod-
nak rendelédtek ala: mi itten, a fel-
nétt kultara hordozéi, csodalkozva
néztik ,,gyermekkorunk” fura ele-
meit: egyiptomi szarkofagokat, oly-
kor néger szobrokat, itt-ott azték
furcsasagokat. Vagyis a muzedlis il-
lusztracié a linearis fejlédés tanat
akarta bemutatni, a fejlédését, ami
a jelenhez, a fehér ember eurocent-
rikus kulturajahoz vezetett. Schil-
ler-Hegel muzeumépitéként akkor
halt meg, mikor nagy doérrenéssel
megérkezett az avantgarde, annak
tomény anarchizmusaval, muze-
umellenességével és vele parhuza-
mosan az indian, tavol-keleti m-
targytomeg, Angkor, tobb ezer Kki-
asott kinai katonaszobor, korabban
nem ismert afrikai skultarak mi-
targyai stb. Es ezzel parhuzamosan
— mondja a szerz6 — latvanyosan 1t-
kozott egymasba a torténetiség el-
ve és a kanonizdlas gyakorlata —
mert a kett6 nem megy egyszerre,
vagy ez, vagy az, vagy egyik se...
Igy jott a fordulat, a mar emlitett
Beaubourg, azaz a Pompidou-koz-
pont. (E ma mar klasszikussa érett
muzeumféleség fordulatjellegérél a
szerz6 irhatott volna tobbet is, ha
mar cezura. Igy aztan egy kicsit té-
velygek.) De ugrok egyet, és inkabb
szemezgetek a harmadik korszak-
bél, onnan is a spatial turn elméle-
tébGl-gyakorlatab6l. Az egyik ta-
nulmany példaul azon topreng,
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hogy mi van, ha egy szobrot ki-
emelnek eredeti kornyezetébdl
(mondjuk egy varosbdl), és elvisz-
nek egy tobb szaz kilométer tavol-
sagban 1év6 (més kultaraja, idésza-
mitasa) kiallitéhelyre. (Lord Elgin
és a gbrog szobor- és friz-,lopas”
[mentés?] szerteagazo6 problémaja.)
Gyorgy Péter egyfel6l kideriti,
hogy az eredeti tér és a mi Gssze-
tartozik, egymasnak felel, ha egy
miivet e dialégustérbdl kiemelnek,
minden mas lesz. Méasfel6l — ma-
radva az Elgin-szobroknal — az a
hanyad, ami Athénben maradt, az
— annak idején - ott rohadt, allaga
romlott, elveszett, jelentése atala-
kult, ha egyaltalan ,életben ma-
radt”. Londonban viszont, kisza-
kadva eredeti kulturalis (origina-
lis) terébdl, el6bb a gorég miivészet
fels6bbrendiiségének (kdnon) bizo-
nyitéka lett, végil kuriézum -
mindegyik statusz kérdéses. Har-
madsorban e lopott anyagrdl ké-
sziilt gipszmaéasolatok oktatasi
anyagként tanulsagosak ugyan, de
kulturalisan semmitmondéak let-
tek. M és hely: visszavinni?

A konyv mellékesen érinti a
restitiici6 (a lopott mititargyanyag
visszaszolgaltatasa) korili ezernyi
vita probléméajat. Hogy nem lehet,
hogy kéne, de mégse megy. A dolog
most megint aktuélis: a naci kép-
rablasok egy ujabb gy(ijteménye
keriilt el6, és folyik a tulélék vagy
leszarmazottaik reménytelen kiiz-
delme egy-egy képért. Mondjuk én
most egy Max Liebermann-képért
— Két lovas a tengerparton cimi
1901-es remekéért - folytatott
harcra gondolok, ami az Gn. Corne-
lius Gurlitt-gy(ijteménybél kerilt
el6, és tulajdonosa happen to be
alive, de ugy latszik, hidba. No
comment: csak a ,hely” és a ,,mi”

Osszetartozasanak széljegyzete mi-
att hoztam ide ezt az esetet.

A konyv legmélyrehatobb elem-
zése a berlini Neues Museum hely-
reéllitasanak elemzése. Mas szo6val:
hogyan &ll ma a miizeum az urba-
nisztikai térben. En még lattam
romjaiban — habordban elpusztult
épuletkomplexus volt, befalazott
ablakokkal, korhadé tetdvel, csor-
ba lépcs6zettel. Az NDK-nak nem
volt pénze, nem volt ingerenciaja, a
Fal utan aztan palyazatot irtak ki,
minek eredményeképp David Chip-
perfield kapta meg a kivitelezés fel-
adatat. Remekmi és emlékezet
épult a keze alatt. 1997 és 2009 ko-
zOtt 4gy csinalta meg az épliletet,
hogy egyes elemei emlékeztessenek
a haborara (beépitette a fellelhetd
marvanyokat, belovések altal sé-
rult oszlopokat), ugyanakkor az
épllet egésze a mai ember tanuls-
hdzaként is funkcional: nem enge-
dett a rekonstrukciéval jaré felej-
tésmomentumnak, és posztmo-
dernre hajazott. Az épiilet — mond-
ja a szoveg - kiviil is muizeum,
nemcsak az, ami benne van.

Aztan itt van a ,hely, tetthely,
mialkotastér” specialis varidnsa:
bortonmizeum Maramarosszige-
ten. Gyorgy Péter akkuratusan fi-
gyeli ezt a valéban fantasztikus
épiilet-kiils6t-bels6t. (Az udvaron
szoborcsoport.) Itt raboskodott
Marton Aron, és innen vitték el
Paul Celant és Elie Wieselt. A bor-
tonmuzeum a kommunizmus aldo-
zatainak allit emlékhelyet remek
épitészeti megoldassal. Csakhogy
itt is a hely-épiilet-emberi kérnye-
zet egylttese hianyzik: az egykor
legnagyobb zsid6 kézosség nyomta-
lanul eltlint, de eltintek a németek
is, még az egykori utcak is (a falu-
rombolés aldozataiként), el a zsina-



gogak is — a borténmizeum ma
kontextus nélkiil, egyedil all. Es
felréja Tuliu Maniu egyoldalta sze-
repeltetését. Maniu volt miniszter-
eln6k, Nagy-Romaéania hivd, és igaz-
talan per eredményeképp itt halt
meg, de életének sotét vonatkoza-
sair6l (Maniu-garda, magyargyil-
kossagok) egy sz6 nem esik. Kom-
csi dldozat volt, és kész. (,,Ami ért-
het6 ugyan, de nem kénnyen ma-
gyarazhat6. Es magyar szemmel
nézve elfogadhatatlan” - teszi hoz-
za Gyorgy Péter.) De a mtzeum -
ezzel egylitt — nagy piros pontot
kap. Példaul a benne kialakitott
,meditaciés-emlékez6 imatér be-
mutatasa — katartikus élményt ki-
nal.” (A konyvben kozolt nagymé-
reti fot6 — az udvaron allé szobor-
csoportrol — dobbenetes komment e
furcsa muizeum megértéséhez.)
Mellékesen a kotet sokszor él fo-
tok, festmények grafikai tjradol-
gozdsdval, ami tokéletesen 4j koz-
lésmoédra teszi nyitotta az olvasét.
A ,terror topografidja” — mondja
az egyik cim, aztan belevag a legfa-
jobb kérdéskorbe: mi lesz a holoka-
uszt-emlékhelyek sorsa: helyszin,
muzeum vagy Disneypark? Mert az
id6k mulasaval az emlékhely elve-
sziti egyértelmiiségét. A sachsen-
hauseni taborral kapcsolatban irja:
»egy nemzeti emlékhely csak addig
miikodhet magatél értetédGen,
amig az ahhoz kapcsol6dé szemé-
lyes élménykozosség kitart. A min-
denkori 4j nemzedék mar csak a
muzeum konstrualta kulturalis
térben eligazodva, a személytelen
ismeretek altal juthat el a szemé-
lyes megrendiiltség pillanataig. An-
gol széval élve, a mindenkori post-
memory nemzedéke szamara csak a
kulturalis emlékezet medialis for-
mai teremthetik meg az emlékezet-

kozosségbe valé belépés lehetGsé-
gét”. Egy korabbi miivében (Az el-
torolt hely, 2002) mar haborgott az
auschwitzi tabor ,,modernizalt” re-
konstrukcidjan — a ,,zavaré” barakk-
, Appelplatz-maradvanyok eltiinte-
tésén, azaz a terrorhely torténeti és
érzelmi semlegesitésén. Sachsen-
hausenben viszont egy olyan tabor
emlékhelyének tokéletes felépitése
tortént, ahol a nacik rabjai, majd
1945 utan a kommunizmus aldoza-
tai vesztették életiiket. Ez az em-
lékmi f6hajtas, minden teatralitas
nélkil. A kozos sir — pusztasag, ma-
gany, elmélyiilést igényl6 helyszin —
az egész tragikus tokéletessége ra-
gadja meg a szerz6t. Ez is az Gjmu-
zeum koncepcié része: az egész
komplexus - szabadtér, Gjrafogal-
mazott vagy konzervalt emlékhely
— nem lehetett egy korabbi muze-
um-felfogas része.

Idetartozik a ,botlatékovek” Kki-
taldlasa a németeknél. (Ez a hires
Giinter Demnig-projekt. Mar Bu-
dan, valamint vidéki varosokban is
talalkoztam ilyen Stolperstein-ek-
kel, hal’ istennek.) Egy-egy héaz
el6tt olyan aszfaltba ultetett tiz-
szer tiz centis réztabla, miszerint
,»itt lakott Kemény Méricz sz. 1888.
Deportaltak 1944 végén. Megolték.
Andrassy at 6.” Ezekbe a rézmacs-
kakovekbe belebotlasz: nem enged-
nek felejteni, figyelmeztetnek, bar
csendben vannak, csak a ,nemzet-
tarslét” tragikus histéridjara emlé-
keztetnek. Emlékezetpolitika: itt
utcamiizeum — nyilt tér. Ez is a mu-
zeum harmadik korszakanak, pon-
tosabban a spatial turnnek a része.
De vele a hazugsag perpetualésa:
Berlin volt NDK-s részén ugyanis
nem talalsz ilyet. Hm. Zart tér.
Egyébként egy kommentjében
megjegyzi, hogy a Fal leomlasa
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utan a volt NSZK is hozzajarult a
DDR-mult disneylandesitéséhez.
Berlin tele van ilyesféle szuveni-
rekkel (usanka, Stasi-kit{iz6 stb.),
mig az NDK egykori kultirnyoma-
nak feldolgozasa (ez is ,,Vergangen-
heitsbewdltigung lenne...) elma-
radt. Illetve: egyszer(ien torolve
lett.

Jot szérakoztam a varosok ,,lop-
kodasgyakorlatan” (illedelmeseb-
ben: varosmarketingjén), ami a
muzeumiparag egyik mellékcsata-
tere. Serge Guilbaut hires, 1985-6s
konyve (How New York Stole the
Idea of Modern Art) szerint New
York (a CIA segitségével) ellopta az
eurdpai avantgardot, és Amerika-
ban ebbdl lett az absztrakt expresz-
szionizmus (elindité 16kés: Jackson
Pollocktél). Mindez — marmint a
miivészi szabadsag, oOnkifejezés,
kanontagadas — a szovjet tipusta
szocreal (miivészi szolgasag) ellen-
példajaképp: ,jobbak vagyunk”.
Igaz, ezt a durva CIA-s sztorit kor-
rigaltak, de a hideghaborus attele-
pités lényege megmaradt. Késébb
London prébalta (sikerrel) ellopni
New York vezet§ szerepét, ma meg
Berlin lett a {6 lopkodds: mit mond-
jak, sikerrel: Berlin Eurépa kultu-
ralis centruma lesz. Szinhazban
mar rég az volt, most képz6miivé-
szetekben és a miitargypiacot te-
kintve is az lesz. Tetszik, ahogy a
konyv felskicceli ezt a varosszintl
lopkodast — ez az egyik brilians tré-
faja vagy masképp a muizeum-
transzformacié hullamvasutjanak
illusztracigja.

Es a vallasos tér-hit vagy muize-
um vitdja a Kolumba muazeumban,
Kolnben, épp egy ilyen hitéletbéli
centrumban. Az épiiletérias és ins-

tallalasa merész, és tan az ,,4j mu-
zeum” modellje lehetne. Epitésze-
tileg (Peter Zumthor alkotasa), bel-
s6 elrendezésében — a kora kozép-
kortél a modernig minden belehal-
mozva, &m mégsem 0sszevissza — a
néz6t/ide betérét braviros megol-
dasokkal jarkalasra, osszefliggések
kutatasara, 6nvizsgalatra készteti.
,Zumthor meditativ tereket terem-
tett, amelyekben az otthontalansag
és arvasag miivei vannak otthon...
nem templom, amelyben a hit két-
ségbevonhatatlan gyakorlasanak
mindennapjai zajlanak. Ez a tér a
vallas mibenlétére kérdez ra ko-
runkban.” Latnod kell a dolgozat-
hoz beékelt — kinyithaté — képsoro-
kat. Na most akkor ez micsoda:
templom? (nem), mazeum? (nem,
mert templom), posztmodern targy-
halmaz? (nem, mert szigora targy-
struktarat talalsz benne).

Végil: én itt lazan fecsegek a
konyv tudomanyag-felfedezd alap-
jairol, csakhogy kozben elfelejtettem
megemliteni azt harom-négyszaz
hivatkozast (kényvek, tanulma-
nyok, esszékotetek, katalégusok,
kutatasprojektek, regényrészle-
tek), melyek hihetetlen stirtiséggel
(4m rejtetten) teszi tudoméanyosan
relevanssa Gyorgy Péter egy 4j tu-
domanyagat alapoz6 esettanulma-
nyait. A kotet végén — irodalom-
jegyzék helyett — névmutaté szere-
pel: gazdagon, de olvashatatlan apré
bets stiritménnyel: mar csak ezért
is sz6lnom kell e teljesitményrdl.

Gyorgy Péter: Muzeum. A tanulé-haz. Ma-
zeumelméleti esettanulmanyok. Budapest,
2013, MuzeumCafé konyvek, Szépmiivészeti
Muazeum, 1. kotet. Szerkesztette: Radvanyi
Orsolya, 405 oldal, 4800 forint.



Peto Ivan

Kroénika Magyarorszag
amortizalodasarol

Farkas Zoltan nem egyszeriien az
egyik legkitlin6bb magyar gazdasa-
kesztGségi tapasztalata is jelentds,
az irott sajton kivil radids, tévés
maultja is komoly. Mostani konyvét
megel6z6en, a kilencvenes évek
elején, tarsszerzdkkel mar publi-
kalt két gazdasagi targyt kotetet
is. A 2008-as gazdasagi vilagvalsag
kezdetekor, tapasztalatai alapjan
raismert a kiméletlen szerencsére —
amint nevezi —, hogy koézvetleniil
kovetheti a vilaggazdasagi krizist
és annak hazai koévetkezményeit.
Az ,élményekr6l” naplét kezdett
irni. Kézben a HVG-ben hetente
beszamolt a fejleményekrél, idérsl
idére pedig e folydirat hasabjain
Osszegezte a torténteket, illetve
gazdasagpolitikusokkal, kozgaz-
déakkal beszélgetve igyekezett a lai-
kus kozonség szamara is érthet6vé
tenni a helyzetet. Mindezekbdl az
irasokbdl — ahogy jelzi, a szovege-
ket kicsit megrostalva, b&ven Kki-
egészitve, idérendbe szedve — alli-
totta 6ssze kotetét. Ugy latta, hogy
mivel a magyar gazdasag vergtdése
2006-ban, a masodik Gyurcsany-
korméany stabilizaciés szandékaval
kezd6dott, a konyvben a szigortan
a vilaggazdasagi valsagtol sujtott
esztend6nél hatrébb, illetve a 2014-
es valasztasok el6tt zarulé idGszak-
nal egy kicsit elorébb is érdemes te-
kintenie.

Ezuttal érdemes emlitést tenni a
koényv hatoldali ajanlasairdl is.
Kornai Janos irja a szerzérdl ,,(...)

megmutatkozik minden erénye: a
naprakész tajékozottsag (...), a
probléma felismerésére val6 kész-
ség, az elmélyliltség, a szakmai m-
veltség és mindezzel elvalasztha-
tatlanul 6sszeotvozédve, az elkote-
lezettség a demokracia és a piac-
gazdasag irant.” Spiré Gyorgy és e
lap f6szerkesztGje a stilust, kozért-
hetdségét emeli ki, Lipovecz Ivan a
felkésziilltséget és irasmiivészetet,
mig Csaba Laszlé csak erGs idegze-
tieknek ajanlja a mtivet, mert a
magyar gazdasag élveboncolasa
rejtett bajokat, tiszk6s6d6 sebet, al-
landésult goresot tar az olvasé elé.

Maga a szerz6é konyvét azoknak
szanja, akiket érdekel, hogy miért
olyan a magyar gazdasag allapota,
amilyen, Magyarorszag miért amor-
tizal6dik a koznapi benyomasok és a
statisztikak szerint egyarant.

Valaszat négy nagyobb egység-
ben tarja az olvasé elé. Otletes,
szellemes, hogy minden ilyen feje-
zetet fekete fehér, egész oldalas
fénykép vezet fel, mintegy a szove-
ges mondanivalé képi el6hangja-
ként.

Az els6 fejezetben az érintett
éveken ativelg terepszemlét ka-
punk. Sajnos itt az egyébként valé-
szinfileg kit{in6 fot6, amely nyilvan
a modernitas és a relativ elmara-
dottsag egyidejliségét volna hiva-
tott érzékeltetni, a nyomtatasban
alig érvényesil. (Ablak el6tt radio-
telefonnal jatsz6 baba, az ablakon
tal falusias udvaron héazilagosnak
tling, fém gémeskat, az udvaron
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régi tipusd, hengeres moségép és
centrifuga, a hattérben nadtetds-
nek latszo6 haz.)

A masodik fejezet egyrészt a
nemzetko6zi vélsdggal foglalkozik,
egyebek kozott az emlitett valsag-
naplé kozzétételével, valamint
érintdlegesen a Gyurcsany-, részle-
tesebben a Bajnai-kormany valsag-
kezelésével, illetve az egykori ellen-
z€ék arra adott reakciéinak bemuta-
tasaval, négy kisebb szakaszra
bontva, tovabba egy terjedelme-
sebb Bajnai-interjuval. (Itt a részt
megnyit6é képen Bajnai, feltehetGen
miniszterelnoki munkaszob4jaban,
Kossuthot abrazol6 festmény elGtt,
éppen a zakdjat veszi fel.)

A harmadik fejezet Onkénygaz-
dasag cimen az Orban-kormany
id6szakarél szol hat nagyobb tétel-
ben. Ebbe illeszkedik egy Kiraly
Juliaval, Oszké Péterrel és Pal6cz
Evaval folytatott kerekasztal-be-
szélgetés, valamint egy-egy Simor
Andrassal és Kupa Mihallyal készi-
tett interju. (A nyité fényképen Or-
ban Viktort latjuk, ha nem ismer-
nénk, labdartgéedzének néznénk
az oltonyos, nyakkendds, kezében
labdat és szerelést tarté elszant te-
kinteti férfiat.)

Végiil a negyedik fejezet — Még
hany sziik esztendé? — a nem tal
biztaté kozeljovébe tekint. (A han-
gulatteremts fényképen koézmun-
kasnak tetsz6 soproget6k latha-
tok.)

Farkas Zoltan mar a konyv ele-
jén vilagossa teszi véleményét:
,2Hét szlik esztendén mar tul va-
gyunk, de fél6, hogy tjabbak var-
nak rank.” A végén meg azt irja:
,Recseg-ropog minden, kiviil és be-
lial. Akkor mi tartja egyben ezt a
ma még Kkiforratlan, rogténzések-
kel és rogtonzésekre épiil6 rend-
szert? FeltehetGen a 3p. A pater-

nalizmus, a protekcionizmus, a po-
pulista szélamok.”

A konyv kréonika, mert az olvasé
1épésrdl 1épésre kovetheti a magyar
gazdasag bd hét évének fejlemé-
nyeit, ahol a szerz6 dontGen meg-
marad az alkalmi cikkek nytjtotta
kereteken beliil, vagyis a kézgazda-
sagi szempontokra koncentral, a
torténések, dontések kozvetlen in-
dokait tarja elénk. Amikor indo-
kolt, az érthet6ség megkivanta
mértékben beszél politikardl, ami a
dolgok természetébdl adédbéan azt
is jelenti, hogy a 2010 utani id6szak
targyalasanal a korébbinal joval
nagyobb teret kapnak a gazdasa-
gon kivilli tényezGk, hiszen itt —
egyebek kozt — az allamberendez-
kedés atalakitasarol is szét kell ej-
teni.

Az irasok, tobbek kozott, szem-
besitik a Fidesz korabbi szavait és
a cselekedeteit, egytattal bemutat-
jak, hogy az énmagat minden 1épé-
sében precizen el6relatéonak és ter-
vezettnek mutatni kivané orbani
politikaban és igy a gazdasagi don-
tésekben is mennyi az improviza-
ci6.

A rogtonzések nem mondanak
ellent annak — s ez is vilagos a
koényvben -, hogy a keretek, az al-
kotmanyos korlatok lebontasa, a
fékek és ellensulyok eltavolitasa, a
josagos, minden problémat ingyen
megoldé allam képének felrajzola-
sa, a szocialis gondok valasztasi ak-
tivizalhatésagi szempontu kezelé-
se, az agynevezett nemzetpolitika,
mindezek valéban el6re atgondol-
tak, rendszerré allnak 6ssze.

Az Orban-rendszer egyes donté-
sei mogott meghtzods atfogd el-
képzelésekrol részben e hasabokon
is megismerhetd, versengd nézetek
léteznek. Ezek egyike — az Ungvary
Rudolf altal kifejtett — szerint a



rendszer ideoldgiai priméatusu, cél-
ja egy fasiszta mutaciénak nevezett
konstrukci6 megteremtése. Egy
masik — a Magyar Bélint altal kép-
viselt — interpretécié szerint a Fi-
desz vezetését nem érdekli az ideo-
légia, az ideologikus szovegek is
csak eszkozok, mert minden don-
tést egy maffiaszertien miikodsd
gazdasagi birodalom kiépitésének
szandéka hataroz meg. Egy tovabbi
— tébbek kozt Lanczi Andras altal
tobbszor kifejtett — allaspont sze-
rint Orban egyszertien jo értelem-
ben pragmatikus. Arrél van szd,
hogy létezik az utépista (szocialista
és liberalis) politikus, aki a politi-
kat moralis, jogi kotottségli tevé-
kenységnek, konstrukciénak latja,
mig a 2010 utani rendszerben a cé-
lokat a realista politikus hatarozza
meg, aki szerint a politika lényege
a hatalom, amely politikai cselek-
véssel szerezheté meg, tarthaté
fenn, gondolkodasat az ilyen politi-
kus a cselekvés szempontjaihoz
igazitja. (Lathatd, ez az elképzelés,
mas elGjellel, de nem nagyon mond
mast, mint Magyar Balint.)

Farkas Zoltan nem kivanja értel-
mezni a rendszer ,,végs6” inditéka-
it, de kijel6li a keretet, amelyben
bemutatja és értékeli a 2010 és
2014 kozotti kormany tevékenysé-
gét. Az alkotméanyozas és az tgyne-
vezett sarkalatos térvények elfoga-
déasa utan - irja — ,,(...) egy 6nkény-
gazdasag f6bb jellemzgit foglaltak
térvénybe a kormanyparti képvise-
16k”. Ez mnem O6nkényuralom,
mondja Farkas Zoltan, hanem al-
kotmanyos onkénygazdasag, olyan
gazdasagi rendszer, amelybe a kor-
many barhol és barmikor belenytl-
hat. Itt a hatalmi apparatus allan-
dé késziiltségben van, ,(...) hogy a
piaci folyamatokba valé rapid be-
avatkozassal érje el aktualis céljait”.

Nyilvan folvethetd, hogy a Ma-
gyarorszagot érintd valsag nem ak-
kor kezdddott, amikor a masodik
Gyurcsany-kormany 2006-ban meg-
kisérelte kezelni. Ha a 2008-ra Kki-
alakulé helyzetet, a 2010-es politi-
kai fordulatot minden tekintetben
érthet6vé kivanna tenni a szerzd,
jobban és mélyebben visszanyul-
hatna, hiszen az tugynevezett
transzformaciés valsag, a Bokros-
csomag altal kezelt probléméak, az
els6 Fidesz-kormany 2000 utani,
majd a Medgyessy-kormany felel6t-
len koltekezései, a 2006-0s ,,Rosz-
szabbul éliink...” fideszes hazug-
sagkampany, mind-mind hozzatar-
tozna az el6zményekhez. A konyv
azonban nem az elmult 25 év szisz-
tematikus gazdasagtorténetét, még
csak nem is az Orban-rendszer
megteremtése el6feltételeinek le-
irasat igéri az olvasénak, hanem a
vilaggazdasagi valsag hazai kezelé-
sére koncentral.

Ugyanigy felmeriil: van-e vala-
mi, ami a 2014-es valasztasok el6tt
lezart konyv mondanival6jat mai
ismereteink alapjan korrigalna?
Farkas Zoltan még nem bizonyos-
sagként ir az Orban-rendszer tar-
tés fennmaradasar6l. Nem Aaltatja
magat, hogy az altala is felmutatott
kormanyzati hazugsagok, ferdité-
sek, igéretszegések felmutatasa at-
ut6 erdvel hat a valasztokra, de az-
6ta bizonyossa valt: az ilyesminek
és a kiilonféle tarsadalmi csoportok
kozvetlen érdeksérelmének, a ko-
réabban altalanosan elfogadottnak
hitt normak felrigasanak nincs a
tobbséget mozgdsité hatasa. Aprilis
6ta nemcsak folytatédik, ami az
el6z6 négy évet jellemezte — igy a
pillanatnyi érdekekhez igazod6 tor-
vények sora (budapesti onkor-
manyzati valasztasi rend), a harc a
kormany hatalmat korlatozé intéz-
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mények ellen (Norvég Alap), az ad
hoc kiilonadoék (reklamadé), a szé-
les néptomegeket nem érdekls em-
lékezetpolitikai provokacidk, a sza-
badsdgharcnak nevezett akciok
stb. —, de mar a rezsimmel szem-
ben all6 liberalis elemz6k is Ggy te-
kintenek az orszagra, mint amelyik
hosszabb ideig ilyen marad. Nem
csak az tlint ki, amirdl Farkas is
emlitést tesz, hogy az Eurépai
Unié nem egységes a magyar nor-
masértések meg-, illetve elitélésé-
ben, de a majusi eurdpai valaszta-
sok alapjan az is valészint, hogy az
unié az eddigieknél is kevésbé je-
lent korlatot a kormany ,szabad-
sagharca” szamara.

A konyv lezarasa 6ta néhany
makrogazdasigi mutatéban javul
Magyarorszag pozicidja. Ugyanak-
kor meglehetésen altalanos elem-
zG6i vélemény, hogy ebben alkalmi
tényezdk jatszanak dontd szerepet,
raadasul az elmozdulas csak a ko-
rabbi, hivatalosan persze nem
hangstlyozott dramai visszaesé-
sekhez képest jelent érdemi javu-
last.

Roviden: nincs ok arra, hogy a
konyv latleletét korrigalni kelljen.

Szokas, hogy amikor egy szerzé
korabbi irasait kotetbe gytijtve te-
szi k6zzé, megadja az eredeti publi-
kalas helyét, idejét. Farkas, feltehe-
tGen abbdl kiindulva, hogy szévegeit
moédositotta, nem koveti ezt a ha-
gyomanyt, csak az irodalomjegyzék-
ben sorolja fel korabbi dolgozatait,
anélkill, hogy utalna arra, melyik
mai iras melyik kordbbira tamasz-
kodik. Ez nem annyira a hagyoma-
nyok elvetése miatt zavard, inkabb
azért, mert a szoévegeken, példaul
az id6hatarozékon erfsen érzdidik,
hogy nem most keletkeztek, alap-
juk és nem részleges forrasuk egy
korabbi sajat publikacié.

A lényeg azonban az: a
2008-2014-es gazdasagi valsag id6-
szakdanak kés6bb is megbizhatd,
haszonnal forgathaté kroénikajat
tartjuk a keziinkben.

Farkas Zoltan: Hét sz(ik esztend§. A valsag-
tol az 6nkénygazdasagig. Budapest, Napvilag
Kiadé, 2014, 344 oldal, 2900 forint.

Gyorffy Ivan

Mélymeriilés

Multat idézni sokféleképpen lehet.
Nosztalgikus utazasként, hol 6don,
sargasbarna patina boritja az édes-
bus, egzisztenciaformalé emléke-
ket. Id6ugrasként, a majdani j6v6
jeleit kutatva apro, jelentéktelen-
nek ting események sorozatan at.
Mementéként, melyet a dicstelen

jelen elé allithatunk él6 tantbi-
zonysag gyanant, ég6 faklyaként,
hogy a kovetkezd nemzedékek
markaba nyomhassuk: tartsak na-
lunk magasabbra a langot. Doku-
mentum-latleletként, igyekezve
minél hitelesebben meg6rizni és
visszaidézni hajdani alakokat,



kulesfontossagli momentumokat.
Vagy regressziés alameriilésként:
olyan alternativ multban kalandoz-
va, amelyet azonos torténeti-kultu-
ralis szovetbdl széttek a késébb va-
l6ban bekovetkezettel; amely a tu-
dattalan formavilagaval rokon, s
igy legalabb annyi egyéni invencidt
slirit magaba mint kollektiv emlé-
kezetet.

Mindegyik verzié — az itt nem
emlitettek is — a maga szemszogé-
bél a tobbé Gjra nem élhetdre érvé-
nyes racsodalkozassal kecsegtet, és
a filmvasznon is megannyi eredeti
gondolatkisérletet érlel. Hipnoti-
kus befolyasa azonban kevésnek
van kozilik, s mikor legajabb film-
jukben a Coen fivérek az utolsé-
ként emlitett eljarasnak vetették
ala alapotletiiket, azzal a tudatos
szandékkal tették, hogy ne csupan
rituélis furd6t vegyiink az 1960-as
évek legelejének és — ahogy ezt a
cim is sejteti — a f6szereplének a vi-
lagaban, hanem nézéként magunk
is veszitsiik el tavolsagérzetiinket:
szivjuk be a fiistos kavéhazak kipa-
rolgasat, New York tél végi re-
ménytelenségét, a labirintusként
rank zarulé sziik folyosdk kiutta-
lansagat, az egymassal vetélkedd,
maroknyi kozonségiikbe kapaszko-
dé féltehetségek 6rok szorongasat,
a remény tartés tavollétének nihi-
lizmusat. A Greenwich Village-i bo-
hémtanya sziik tér-id6 szeletének
bemutatasaval az akkort4jt még ja-
vaban egy minnesotai kertvaros-
ban gyerekesked6 Ethan és Joel
Coen ismét fontos amerikai mitosz
nyomaba eredt kérlelhetetlen ka-
merajaval és szarkasztikus forgato-
konyvével. 1961 februarjanak egy
hetét gondoltak végig a cimadd
Llewyn Davis 6nsorsronté drama-
jan keresztil, a folkzene Gsrobba-

nasa el6tti pillanatot, amikor egyet-
len pontba, két-harom Greenwich
Village-i lebujba, illetve a Washing-
ton Square Park vasarnapi cionis-
ta-beatnik-folkzenész Gsszejovete-
leibe stlirtis6dott az autentikus
hangzasra vagy6 neoklasszikus eld-
adok és zenei-szovegiréi talentumok
kés6bbi években csticsra jaratott,
hihetetleniill erételjes, generacio-
valté pulzéalasa. Alig néhany pilla-
nattal a 19 éves Bob Dylan debuta-
lasa el6tt jarunk tehat, az 6tvenes
évek politikai-kulturalis végvonag-
lasanak szemtanuiként.

A dokumentarista feliitést, pa-
radigmavalté torténet kozéppont-
jaban a magat részben Dylan Tho-
masr6l elnevezd zenész-énekes
egyik el6futara, a szintén walesi
névvel felfegyverzett Llewyn Davis
all. Szimbolikus alak — a Gaslight, a
Gerde’s Folk City deszkain megfor-
dul6 valamennyi 6njelolt elGadoé-
mivész tobbpdlusi alteregdja, egy-
szerre elkotelezett zenerajong6 és
kidllhatatlan kotekedd, aki tarsta-
lanul és torténet nélkiil sodréodik
egyik kanapétdl a masikig, klubtél
zenestudiéig, kocsmatél meghall-
gatasig. Bar a vastagbélrakban el-
hunyt Dave Van Ronk The Mayor
of MacDougal Street cimii, 2005-
ben posztumusz megjelent életrajzi
kotetének szamos eleme visszako-
szon a filmben, a 195 centiméter
magas, tobb mint 110 kilés, életvi-
dam, szeretetre mélt6, minden ze-
nésztarsa el6tt nyitott Van Ronk
élete csak egyik épitGkockaja a ko-
zépkorn, kozéptermetii és kozepes
tehetségii, morézus Llewyn Davi-
sének.

Ahogy a tébbi mellékszerepld is
csak részben azonosithaté abban
az egyciklusos 4alomfolyamban,
amely a Llewyn Davis vilaga els6 és
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utolsd, egymasba éré snittje kozott
zajlik. Davis torzshelyén, a Gas-
lightban az akasztott ember balla-
dajaval szérakoztatja kozonségét
(,Hang Me, Oh Hang Me”), majd
az épulet mogotti sikatorba kilépve
jol megveri egy sotétbe burkol6zé
alak. Mitch Gorfein szociol6giapro-
fesszor és felesége kanapéjara ve-
tédve akaratlanul szabadon engedi
a hazigazdék voros cirmosat, amely-
nek — és ismeretlen dublérjeinek —
tarsasagaban kés6bb beutazza a
varost és az északkeleti orszag-
részt. Ujabb kanapék, wjabb, &t
még éppen csak megt{ir6 ismer6sok
érintésével, két bizarr figura kisé-
retében Chicagéba utazik, hogy a
Bud Grossman altal iranyitott le-
gendas Gate of Horn folkklubban
csinaljon karriert, am a tulajdonos
nem lat benne fantaziat. A komp-
romisszumra képtelen, popularis
iranyvaltastol irtéz6, a hitelesség
maniakus hajszolasdba lassan bele-
rokkané zenész egy otthonban ten-
g6d6, élhalott apjat, iranta sze-
mernyi empatiat sem tantsité6 né-
vérét is meglatogatja, majd tesz egy
tétova kisérletet, hogy visszatérjen
korabbi kenyérkeress foglalkozasa-
hoz, a tengerészethez. Minden proé-
balkozasa kudarcba fullad: a macs-
ka eltiinik, s mire el6keriil, méar el-
lenkez6 nemtinek bizonyul, majd
miutan alkalmi gondviselGje szan-
dékosan magara hagyja, egy sotét
erdei Gton el is uiti; az eredeti macs-
ka azonban megtér gazdaihoz, s ek-
kor kideriill, a beszédes Ulysses
névre hallgat. Llewyn hidba fordi-
tana hatat zenei palyajanak, képte-
len tengerre szallni, a n6k ugyan
le-lefekszenek vele, de rendre fa-
képnél hagyjak, 6 maga mindent el-
kovet, hogy sorstarsait ginyos be-
szblasaival O6nérzetiikkben megse-
bezze, s végill maga a nagybetiis

Hitelesség vagja orrba, mikor j-
fent a sikatorba tartva nem pusz-
tan az el6z6 este kiginyolt javako-
rabeli asszony 06ltény6s férje vesz
elégtételt rajta, de meglegyinti az
elmuléas szele is: megtorpanva ta-
nGja lesz, amint a tinédzserkoru
Bob Dylan el6adja emblematikus
nétajat, a ,Farewell”-t. A cimsze-
repl6 odisszedja — szemben a macs-
kaéval — mégsem tart sehova: fél-
uton megreked Szkiilla és Khariib-
disz kozott, és arra itéltetik, hogy
keserves histéridjat 6rokké egy so-
tét, fiistos séntésben, Gibson L1 gi-
tarjat markolva ismételje a végte-
lenségig.

Ahogy a film zenéjét 6sszeallito,
a rendezlparossal mar A nagy
Lebowskiban és a zenei el6zmény-
filmnek szamité O, testvér, merre
visz az utad? cimi opusban egyiitt-
miik6dé T-Bone Burnett is megje-
gyezte: Van Ronk muzsikdja, egyedi
gitarpengetése, dalai ugyan visz-
szakOszonnek, am sem a személyi-
ség, sem a torténet nem egydimen-
zi6s biografia. Coenék klasszikusra
hajaz6 komédiaikban, halottnak
hitt miifajokat djraéleszté alkota-
saikban és abszurd, szurrealista vi-
zidikban megszokott kliséik egyi-
két vették ismét kézbe: a legneve-
sebb hollywoodi szinészek és lelkes
amat6rok helyett innen-onnan mar
ismerds, am az adott milié megidé-
zésében tapasztalatlan szinészekre
biztdk a szovegkonyvet. Oscar
Isaac hihetetleniil szuggesztiven,
hianymentes atéléssel azonosul a
fiktiv zenésszel — s hol kiilon, hol
tarsak oldalan élében, vagatlanul
adja el6 az 6donsagukban is friss
countrynétakat és bluesballadakat,
amelyekre igaz — ahogy 6 maga
kommentélja egy fellépésén —, hogy
»,ami sosem volt 1j, és sosem véniil
meg, az csakis folkzene lehet”. Ha-



sonléan hiteles a filmbeli Jim és
Jean dudét megelevenité dJustin
Timberlake és Carey Mulligan jaté-
ka - a folkzene popularis iranyat
képvisels, tobb valésagos duorol
mintazott paros az ellenpélusa Da-
vis elkotelezett, am kevéssé intui-
tiv magatartasanak. Mulligan, aki
tobbek kozott az Egy ldnyrél cim
angol mozi-bildungsromanban bi-
zonyitotta kivételes szinészi adott-
sagait (Mozgé Vildg, 2010. majus),
ezuttal Davis volt baratngjeként,
abortuszra kényszeriil6 agypartne-
reként hordja le a sarga foldig az
onpusztité zenészt, aki értelmezé-
sében olyan, mintha Midasz kiraly
idiéta Occse lenne: amihez csak
hozzaér, szarra valik. A popikon
Timberlake sima hangjaval és si-
mulékony modoraval jarul hozza a
f6szereplé Osszeférhetetlen jelle-
mének és sehovd nem tarté karri-
erjének kontrasztjahoz. Es termé-
szetesen itt is elmaradhatatlanok a
mesterkélten modoros vagy szélsG-
ségesen antiszocialis mellékszerep-
16k: a country- és a dzsesszzené-
szek kolcsonos lenézését szemlélte-
t6, nagyszaja heroinista Roland
Turner, akit a Coen-filmekben gya-
korta alkalmazott, az O, testvér...?
Odiisszeia-adaptacioban példaul
Kiuklopszként feszit6 John Good-
man allit elénk. A szintén chicagé6i
atitars hallgatag beatkolts, Johnny
Five (Garrett Hedlund), az ezuttal
éles nyelvii zenei impresszariét ala-
kit6 F. Murray Abraham Bud
Grossman bdérében, a ,civilben”
katona Tom Paxton szerzé-daléne-
kest megjelenits, babaarca Troy
Nelson (Stark Sands), a cowboyka-
lapos Al Cody (Adam Driver) és
persze a gusztustalanul tenyérbe
maszoé, az el6ad6knak mégis jatszo-
teret kinal6 Pappi Corsicato (Max
Casella) klubtulajdonos, valamint a

Davisnek minden kirohanasat el-
nézd, jovialis fels6 kozéposztalybeli
hazaspar (Ethan Phillips és Robin
Bartlett) szakavatottan jarul hozza
az atmoszférateremtéshez.

A dalok kozotti ritka rést vatta-
ként kit6lt6 jelenetek nemecsak a
szinészmozgatasban, de a kifino-
mult, egy-két anakronisztikus te-
reptargytol eltekintve kifogastalan
diszlet- és kosztimtervezésben is
jeleskednek. A sziirkésfekete te-
rembelsdk és szélt6l szaggatott, ho-
val boritott kiiltéri felvételek dep-
resszi6s hangulata a legnépszertibb
Jeunet-filmek egyedi szindinami-
kajaért is felelgs Bruno Delbonnelt
dicséri — barkinek az onbizalma
koénnyen feloldédna bennik. Am az
autentikus 1égkor mit sem szamit,
ha a countrydal visszatér6 refrénjé-
re emlékeztetd filmszerkezetet egy
alomjaték sejtelmes kérvonalai raj-
zoljak. Ebbdl a tehetségrol, kiug-
rasréol, oOnmegvalésitasrdl szott
dlomb6l nem lehet felébredni,
Odiisszeusz balga tutitarsa ebben
az értelemben sosem tér haza, soha
nem latja viszont otthonat, nincs
megnyugvas a kodborlassal toltott
évek utan. Ami a macskanak sike-
ril, Llewyn Davisnek elérhetetlen:
hiaba kel at a ,,szarubdl készult ka-
pun” (ezt jelképezi a Gate of Horn
klub zenei oazisa), azaz szembesiil
a homéroszi igaz jovéképpel, képte-
len megérteni annak elutasito, at-
valtozasra 0sztonz6 itizenetét. Mi-
ként a férjét kétségbeesetten visz-
szavar6 Pénelopeia fogalmazza a
koldusnak alcazott Odiisszeusz-
nak: ,,Vendégem, hidd el, vannak
hiu, balgatag almok, / s nem mind
teljesedik be az ember el6tt. / Hisz
a gybnge alomképek két kapun at
jonnek koézeliinkbe: / egy szarubdl
készult, elefantcsontbdl van a ma-
sik. / Es amely alomkép kicsiszolt
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csonton csuszik altal, / az mind
csal, hiteget s mutogat csupa telje-
stiletlent; / és amely dlomkép simi-
tott szarun at szalad ttra, / sziniga-
zat mutat az, ha az ember latja sze-
mével” (Devecseri Géabor fordita-
sa). Az egyt6l egyig veszteségrsl,
tavozasrol, soha vissza nem térés-
1ol 52616 dalok maradéktalanul ki-
toltik Llewyn David vilagat: elme-

ril benntik, és tobbé nem bukkan
felszinre.

Llewyn Davis vilaga (Inside Llewyn Da-
vis). Szines, feliratos amerikai—francia film-
drama, 105 perc, 2013. Rendezg-forgato-
koényvir6-producer Ethan Coen, Joel Coen;
operatér Bruno Delbonnel; zeneszerzg T
Bone Burnett. Szereplék Oscar Isaac, Ca-
rey Mulligan, Justin Timberlake, John
Goodman, Garrett Hedlund, Adam Dri-
ver, F. Murray Abraham.

Csengery Kristof

Vox humana Magyarorszagon -
otven évvel Kodaly utan

A kritikus, ha kortars zenérdl fir,
konfliktusgazdag teriiletre 1ép. Ha
pedig kérusmuzsikat valaszt cikke
targyaul, problémakban hasonlé-
képp bévelked6 témahoz kozelit.
Konfliktus itt, probléma ott. Ve-
gyiik sorra ezeket, hiszen az alabbi
cikk targya halmozottan tartal-
mazza mindezt: a kovetkezd bekez-
désekben kortdrs kérusmuzsikdrol
olvashatnak.

A kortars zene legnagyobb prob-
lémaja immar t6bb mint egy évsza-
zada az, hogy az utéromantika ide-
jén és azt kovetGen lezajlott, termé-
szetesnek tetsz6 harmoéniai fejlédés
elvezetett a schonbergi tizenkétfo-
kasaghoz, illetve a hangnemek biz-
tos talajanak elvesztéséhez — utéb-
bi nem minden esetben jelentett
dodekaféniat, de minden esetben
egyenlé volt a korabban megszo-
kott széphangzas felszamolasaval.
Ezt, mint , kilizetést a Paradicsom-
bol”, a legtobb modern zeneszerzd
véallalta a korszer(iség 6diumaként,

a mult szazad htszas-harmincas
éveit6l kezdve. A kitizottekre sok
megprébaltatas vart — legf6képp a
hagyomanyosan nagy létszamu ko-
zO6nség elvesztése. Ez fokozatosan
tortént, és maig tart. A modern ze-
nét egyre kevesebben hallgatjak.
Az évtizedek soran sokan sokféle-
képpen prébaltak orvosolni a kiala-
kul6 tarsadalmi kozonyt. A legerd-
sebb ellenhatasok a mult szazad
hatvanas-hetvenes-nyolcvanas éve-
it6]l kezdddtek, a minimal music és
a repetitiv iskola létrejottével,
majd a neoromantika, a retrd, vé-
gil a posztmodern irdnyzat kiala-
kulasaval. Ezek visszaszereztek va-
lamit a hallgat6sag érdekl6désébdl,
népesebb kozonség altal élvezhetd-
nek itélt darabokat hozva létre. De
megmaradt a dilemma, mely maig
feloldatlan: vagy megy elGre a zene
a modernség utjan kompromisszu-
mok nélkiil, s akkor a zeneszerzék
egy id6 utan egy szal magukban
hallgathatjak sajat zenéjliket, vagy



engediink a kiuilonféle stilaris visz-
szahajlasok csabitasanak — és ak-
kor nem tettiink mast, mint felme-
legitettitk a tegnapel6tti ebédet.
Ezért mondjak némely pesszimis-
tak (realistak?), hogy a klasszikus
zene torténete valamikor Bartok
vagy Stravinsky - de legkésébb
Britten vagy Sosztakovics — kor-
nyékén véget ért.

Es mi a helyzet a kérusmuzsika
koral? Itt alapvetGen mas termé-
szetli probléma mutatkozik: az
amat6rmozgalom és a professzio-
nizmus egymasra hatasanak, egy-
mast-toleralasanak, egyiittélésének
érzékeny kérdése. A vilag minden
tajan léteznek hivatasos koérusok:
szimfonikus zenekarok mellett,
vagy radiok altal miikodtetve, eset-
leg nagy koncerttermek rezidense-
ként, de mindeniitt képzett hang,
profi énekes-tagokkal, akik ezt ta-
nultak, ebbdl élnek. Ennek ellené-
re mindenki tudja, hogy a kérus-
mozgalom igazi éltetGje vilagszerte
az amat6rizmus, a laikus zeneked-
vel kozosségek lelkes aktivitasa.
Profi vezetésti miikedvel6 kérusok
miikodnek iskoldkban, templomok-
ban, munkahelyeken, nyugdijas-
klubokban, és még ki tudja, hany-
féle feltételrendszer kozepette.
Ezeket sokféle motivaci6 tartja élet-
ben: barati tarsasagok, k6zosségek
kohéziés ereje, a zene szeretete, az
éneklés iranti vagy, a szereplések-
kel Osszefiiggd utazas csabitasa, a
szabadid6 tartalmas eltoltésének
térekvése. Tobbnyire nem kiilon-
kiilon, hanem mindez egyiitt. Nyil-
vanvalé, hogy az amatdér kérusok
nem mindent tudnak tagy leénekel-
ni, ahogyan azt a profik teszik.
Tisztaban vannak ezzel a zeneszer-
z0k is, és Ovatosan komponalnak
amat6r énekkarok szamara. Mind-
ez sajatos nyelvi, stilaris, harmoéniai,

disszonanciakezelésbeli 6ncenzu-
rat hoz miikédésbe: a komponista,
mikor amatér koérus szamara ir
mivet, bekalkuldlja, mit tudnak
el6adni énekesei, és mit nem — és
agy ir, hogy sz6 ne érje a haz elejét.
Megalkuvas? A korilmények sti-
lusformalé ereje.

Mindazt, amit az eddigiekben leir-
tam, intenziven megtapasztalhatja a
zenehallgaté, ha az elmult évtize-
dek hazai kortars kérusmuzsikaja-
val ismerkedik. Nemrég meghall-
gattam a Magyar Radié6 ArTRIUM
cim@i kortars zenei sorozatanak
otodik, befejezd részét, amely kiza-
rélag koérusmiiveket vonultatott
fel, érdekes elosztasban: egy félidG-
nyi néi kart és egy félidényi férfi-
kart, majd ,,6sszeeresztette” a két
tarsulatot. A Grdf Zsuzsanna ve-
zette Angelica Lednykart (ez Ggy-
mond ,,amatér” énekkar: tagsaga,
mint honlapjuk fogalmaz ,a buda-
pesti Varosmajori Gimnazium ze-
nei osztalyanak volt és jelenlegi
tanuléibol all”) és a Bubno Tamds
vezette Szent Efrém Férfikart (ez
hivatasos tarsulat magasan kép-
zett profi énekesekkel, és létsza-
mat tekintve nem is tipikus koérus,
inkabb nagy létszamu énekegyiit-
tes), hogy a finaléban vegyes kari
miivek szélalhassanak meg. (Orgo-
nan Mezei Janos miikodott kozre.)
Ugy tekintettem a hangversenyt,
mint mintavételt, helyzetjelentést
a jelenkori (és részben a kiilf6ldi)
magyar kéruszene allapotarél. Per-
sze egy két 6ras koncert nem mu-
tathat fel minden iranyzatot, nem
szerepelhet benne valamennyi je-
lent6s szerz6 — fontos tendenciak
azonban mar egy ilyen behatarolt
valogatasban is megmutatkoznak.

Az els6 részben az Angelica Le-
dnykar misorat hallottuk. Téth
Péter Salve Regindja sok évszaza-
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dos, nagy tradiciét folytat: a valla-
sos tartalmd, de nem liturgikus
funkci6t betolté motettak reperto-
arjat gyarapitja. Hagyomanyos dal-
lam- és harmoéniavilagt kompozicio,
szolid szakmaisaggal megmunkalt
darab, amely intenziv érzelemvila-
got tikroz, s mint ilyen, szenvedé-
lyes el6adasmoédot kovetel. Csiky
Boldizsar alkotasa egy masik, ha-
sonlban széles szellemi medret v4j6
repertoar képviselGje: a nagy ma-
gyar koltSk verseit megzenésits ko-
rusoké. A szOveg szerzlje ezuttal
Berzsenyi Daniel, a koéltemény a
Biicsii Kemenesaljatol. Csiky koé-
rusmiive a magyar koltészet felé
érzékeny érdekl6déssel fordulé Ko-
dalyt folytatja a maga veretes dik-
ci6javal, sulyaval és borajaval, a
magyaros kolorita zene szillabikus
szovegkezelésével. Egy masik erdé-
lyi szarmazasa szerzf, a sok éve
Magyarorszagon él6, harmincki-
lenc éves Gyongyosi Levente Lau-
date Dominuma bonyolultabb kép-
let. A korabbi két miinél rafinal-
tabban és érdekesebben keveri a
stilusokat, hangzésokat, megvan
benne a posztmodern iranyzat kifi-
nomultsaga és attételessége — az a
hajlam, hogy a zeneszerzg tobb for-
rasbé6l meritsen, amikor miivének
stilusat és hangzasvilagat megva-
lasztja. Kiilonosen a befejezd sza-
kaszban érzékelhet6 ez a stilaris
Osszetettség, a kvazi ,modern”
hangzasvilag és komponalasmaéd
jelzésszerd jelenléte. Az els6 részt a
jelenkori magyar kérusmuzsika
legsikeresebb és vilagszerte is leg-
népszertibb szerzGjétél, Kocsar
Mikl6stdl zarta néhany kéruskom-
pozicié az Angelica Leanykar elG-
adasaban. Az 1989-es O vos omnes
a keresztfan szenved6 Krisztus
szavait zenésiti meg, ahogy a szer-
z6 fogalmaz, ,,a dramai fajdalomtol

a belenyugvas piandgjaig” ivel6
hangvételbeli skalan haladva, két-
ségtelen stilaris letisztultsaggal. A
2013-as Ave Maria egészen egysze-
rl, dallamos, mar-mar behizelgGen
hagyomanyos, szelid és andalité
m, melyet tulajdonsagai arra hite-
lesitenek, hogy kérusfesztivalok fa-
voritja legyen. Végiil az els6 rész
befejez6 szama, a Jokai Anna szove-
gére komponalt, 2003-as keltezési
Oregisten, Nagyisten nyugtalanito
esztétikai kérdést sugall: a na-
gyobbrészt homofon, csak kevés
poliféniaval fliszerezett mi a maga
sorolé szerkezetével és szillabikus
szovegrecitacigjaval olyan egyértel-
mien és félreérthetetleniil ismétli
Kodaly stilusat, hogy az mar felve-
ti az utanzas, a stilusgyakorlat
problémajat, megkérdGjelezve a
hangvétel eredetiségét.

A masodik részben a Szent Ef-
rém Férfikar énekelt. Ez a kérus a
gorog-katolikus liturgikus zene el-
kotelezettje, s ez a korilmény
gyakran azokon a miiveken is nyo-
mot hagy, amelyek nem kozvetle-
niil a bizanci hagyoméanybdl sarjad-
nak, s6t nem is liturgikus célokat
szolgalnak, de szerz@jik a Szent
Efrém Férfikar szamara kompo-
nalta 6ket. Ilyen volt példaul Zom-
bola Péter két orosz nyelvi férfika-
ra, a 2010-ben keletkezett Harma-
dik zsoltdr és a 2014-es Bogorogyi-
ce gyevo (Udvozlégy Maria). Az
el6bbit erételjes férfikari hangzas
jellemzi, stirti felrakassal, telt
hangzassal, és szillabikus, sorol6
megzenésitési moddal. A mti har-
moniavilaga sok fliszerezd szerepl
disszonanciat tartalmaz. Az utéb-
biban is uralkodik a sfirti hangzas,
de az orosz nyelvili Ave Maridt vala-
mivel szofisztikaltabb komponalas-
moéd jellemzi — példaul szerepet kap
benne egy sajatos szaggatott, at-



tort, hoquetusszert szakasz, vissz-
hanghatasra emlékeztets effektu-
sokkal. Sary Bank Virdg cimi hét-
perces koérusa régi magyar szove-
gekre készilt: XV. és XVI. szazadi,
ismeretlen kolt6k verseit dolgozza
fel. Ez igazi kortars zene, az elején
példaul csak maganhangzoékat hal-
lunk, szélsuhogasszertien ismétel-
ve. A zeneszerzd nagy ambitust
hasznal, a legmélyebb hangtarto-
manyt és a falzettet is igénybe vé-
ve. Modern harmoénidk, izgalmas
disszonanciakkal, valtozatos felra-
kassal és valtozatos szerkesztésmo-
dokkal. Kiilfoldi szerzék miivei is
megszolaltak a Szent Efrém Férfi-
kar mtisoran. Az 1930-as sziiletést,
lengyel Romuald Twardowski so-
sem volt radikalis reformer: az 4j
technikakat mindig a régi hagyo-
manyokat képvisel6 hangzassal pa-
rositotta. Ocse nas (Miatyank) ci-
mi{ darabja finom harmoéniaival,
hagyoméanyos ortodox hangzasvila-
gaval és rovidségével hatott. A het-
vennyolc éves Arvo Part De profun-
dis-megzenésitésében a férfikart
orgona kiséri. Lép6 harmoénidkat
hallunk, a darab kimért-tagolt, so-
rol6 zene, magikus-misztikus sz6-
tagolassal. Minimalizmus, melyet
konszonanciara torekvé harmoénia-
vilag ural. Hagyomanyossag az 4j-
szerliség kontosében. Sary Bank
darabja mellett ez volt az est leg-
szuggesztivebb kompozicidgja — s
egyuttal leghatasosabb el6adasa.

A miisor végén az Angelica Le-
Anykar és a Szent Efrém Férfikar,
erdit egyesitve két vegyes korust is
el6adott: Orban Gyorgy Ave Veru-
mat Graf Zsuzsanna, a karpataljai
Zoltan Almashi Semplice cimi
kompozicigjat Bubn6é Tamas vezé-
nyelte. Orban motettdja ismét a
hagyomanyos, multidéz6 harmoni-
ak és hangzas puhasagaval andalit.
Lagy konszonanciakkal, pasztell-
szinekkel kényezteti hallgatéjat,
ugyanakkor élettelien és valtozato-
san zenésiti meg a szovegi tartal-
makat. A Semplice hangzasa tagas,
gazdag és szép, dus mély regiszter-
rel és tiszta magassagokkal — ez is a
hagyomanyba kapaszkodo, sok har-
mashangzat-konszonanciat felvo-
nultaté kompozici6, a dar-moll-mo-
dalis hangnemi vilagot csak ritkan
szinezik at benne disszonanciak.
Ko61t6i darab, akarcsak az Orbané —
de nem ujat keress zene.

Summazat? Ahany koncert, any-
nyiféle kép a jelen és a kozelmult
évtizedeinek koéruszenéjérsl. Kér-
dés, melyik latlelet hiteles. A mos-
tani kétségkiviil azt mutatta, hogy
a vox humana Kodaly utan fél év-
szazaddal, Magyarorszagon a jelek
szerint nem az Ujitékat vonzza —
inkabb a hagyomany 6rz6i szamara
kinal vonzo és otthonos terepet.

ArTRIUM - a Barték Radi6é kortars zenei se-
regszemléje, 5. rész, 6-os stadio, 2014. junius 4.
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Fay Miklés

Sasok a fészekben

Elhiszem, hogy Géaspar Ildikébél j6
rendez6 lesz. Voltaképpen azt is el-
hiszem, hogy mar most az, hogy
neki sikeriilt a varazslatos transz-
formacid, dramaturgbdl rendezévé
valt, mert volt benne tehetség, és
volt iranta bizalom. Azért ez tobbé-
kevésbé olyan, mint labdaszedGbél
hirtelen kozépcsatarra lépni elg,
legalabbis a szinhaz korili kézhie-
delem szerint. Egy klasszikust
idézve: Basti Lajos, amikor elrom-
lott a szinhazban a f{ités, lerohant,
megragadta a f{ité ruhajat annak
mellénél, megrangatta a derék
svajcisapkast, és kozben azt ordi-
totta neki, hogy maga szerencsét-
len dramaturg. Meg akarta sérteni.
Nyilvan kicsit valtozott azéta a
dramaturgok megitélése, de azért a
legtobben, azt hiszem, gy gondol-
juk, hogy a dramaturg, az olyan,
mint a kritikus. Egészen j6l elvan
nélkiile is a szinh4az. Olyan, mint a
kritikus, csak sokkal pechesebb,
mert § bent van a szinhéazban, és
addig dolgozik, amig el nem jon a
bemutaté napja. Olyan, mint a kri-
tikus, csak nem utélag szélogathat
be az alkot6knak, hogy szerencsét-
lenek, mar megint mit miiveltetek,
hanem menet kozben kell terelget-
nie, kihtiznia, beillesztenie, segite-
nie és megmagyaraznia. O adja a
tanacsokat, mégsem sziirke emi-
nencias. Csak sziirke.

Gaspar Ildiké pedig szépen Kki-
tort ebbdl a sziirkeséghdl, és most
rendezett egy szlirke darabot. Igazi
dramaturgdarabot, ami tele van ér-
tékekkel, de normaélis rendez6nek
eszébe sincs a koézelébe menni,

hosszl, sok szoveg, emelt monda-
tok, diszes jelmezek. Amig az em-
ber tizenot és huszonot kozott van,
soha nem érti, miért nem ezeket
jatsszak a szinhazak, amikor ez az
igazi irodalom. Oidipusz Kol6nosz-
ban, Homburg hercege, Don Car-
los, Egmont. Aztan szépen megérti,
vagy elfogadja, hogy ezek nyilvan
csak konyvben jok, a mai nézé ko-
vetni sem tudja ezeket a mondato-
kat, legalabbis kettét egymas utan,
itt meg csak tgy zaporoznak. Ugy-
hogy féladja, mint kamaszkori al-
mait, nem leszek vilagbajnok, nem
leszek Nobel-dijas, nem leszek tisz-
tességes ember. Nem latom szin-
hazban a Stuart Mariat.

Gaspar Ildik6 meg, tessék, nem
adta f6l, amint igazolta a vezetGség
belé vetett hitét, maris Schillerhez
nyult, mikor, ha nem most, hol, ha
nem itt, ahol megvannak hozza a
szinészek. Van Maria, és van Erzsé-
bet.

Amit mondok, nem biztos, hogy
a valdésag. De el tudom képzelni,
hogy az. Amit latok, az pedig két-
ségteleniil a Stuart Maria, bar szo-
katlan kornyezetben. A szinpad
tengelyesen szimmetrikus, két ol-
dalan két lift. Ez tobbnyire fajdal-
masan érinti a nézdket, nem na-
gyon tudjak mire vélni, hogy Maria
bortonébe csak lifttel lehet megér-
kezni, raadasul csak a bal oldali
lifttel, a jobb oldali iizemen kiviil,
két emelet kozott elakadt. Pedig
valahol itt van a kozponti gondolat,
a bal lift Erzsébeté, ennek megfele-
16en miikodik is, azzal érkeznek az
emberei, a jobb lift Mariaé, azzal



nem érkezik lényegében senki, egy-
szer bemaészik rajta keresztiil Kent
gréf. El sem kezdddott a torténet,
és mar vége is van, itt mar csak az
torténhet, amit Erzsébet hatéroz.

Sziirke kopenyes minden szerep-
16, férfiak és nék egyarant, igy az-
tan férfi vagy n6 voltuk se sokat
szamit, jésaguk vagy hitvanysaguk,
hitiik vagy cinizmusuk nem valtoz-
tat a cselekvéseiken, teszik, amit
tennitk kell, és nem nagyon agyal-
nak azon, hogy miért is épp ezt kell
tennitik. A kivilrdl jott nem is tud
eligazodni kénnyen ebben a vilag-
ban, a francia kovet csak néz, ami-
kor az érajat igazitani akarna: a
két 6ra nem ugyanazt az id6t mu-
tatja. A Maria oldalan lathat6é 6ra
egyébként is all. Ebb6l sem lesz
mar énekes halott. Vagy legalabbis
nem ebben a valtozatban.

Annyi okossag és finom darabér-
telmezés van mar az els6 6t perc-
ben, hogy az ember szégyell unat-
kozni. Pedig mégis muszaj, mond-
jak ezt a modernitett veretességet,
és Ggy érzem magam, mint amikor
lemezr6l hallgatom a verseket:
amit nem ismerek, azt tobbnyire
nem is értem. Magyarazhatnak a
Gutenberg-galaxis végér6l, bonyo-
lult dolgokat azért még mindig
csak frasban lehet kozolni. Igen, ez
gonosz, az ravasz, ez rendes, az
meg prébal rendes lenni, de lehet-
ne norvég nyelvi is az el6adas. A
szinpad keretet ad hozza, helyet ad
neki, szimbélumokkal erdsiti a sz6-
veget, de elejtem, Gjra és Ujra elej-
tem a szalakat, nem tudom, mit
akarnak pontosan.

Két kiralynénk van. Erzsébet a
sz6ke, Maria a barna. Erzsébet a
jové, Maria mindjart mualt. Vagy
mar most is mult, mar csak elszen-
vedi a sorsat, mar nem jar az 6raja,
mar nem jon fol a liftje. Erzsébet a

sziliz, aki végil ugy dont, szliz is
marad, elutasitja az Anjou herce-
get, és Maria, aki mar volt férjnél,
s6t mar meg is olte a férjét. A férj
mint kalapos latoméas és halalhir-
nok id6nként meglatogatja. A két
né mégis egyforma abban, amiben
egyforma lehet, ugyanolyan fekete
ruhat hordanak, bokaig érét, nya-
kig zartat, suhogdsat, puritant és
mégis kiralyndit, legalabbis ebben
a kornyezetben. Mindkettdjiitk haja
paroka, ami elég jol latszik, még ha
csak a masodik részben lesz ebbdl
bizonyossag. El kellene donteni,
hogy ez most mit is jelent, ugyan-
azt a n6t latjuk kétszer, vagy csak a
foglalkozasuk, a kiralynGség tette
Gket egyformava.

Talan ez nem is fontos. Egyiitt
léteznek, ketten laknak ugyanab-
ban a szobaban, ami hol borton, hol
palota szép, alpesi hattérrel. Csak
hat itt sem érezni azt a végtelen
nagy killonbséget, az alpesi hattér
is csak bezartsag, aki volt mar
Berchtesgadenben, tudja, mir6l be-
szélek. Egyiranyd, egy nyomtavia
at, aztan lift (1), a végén az ember
megérkezik egy csinos kis helyre,
ahonnét letekinthet a birodalmara,
de mit lehet kezdeni egy biroda-
lommal? Még oriilni sem lehet ne-
ki. Ketten laknak ugyanott, és ami-
kor az egyik meghal, a masik ott
marad az idegen arnyékkal, ami
nem beldle szarmazik, nem az 6 p6-
zat mutatja, mégis ravetul.

Olyan szép ez a sziirke elGadas,
és nem a jelmeztervezG6tol, diszlet-
tervezo6t6l szép, 6k mintha csak
végrehajtottak volna a rendez6i
szandékot. De akarmilyen szép is
minden, alig varom, hogy térténjen
végre valami benne, hogy talalkoz-
zon a két kiralynd, ne csak egyiitt
legyen a szinen, egymésnak mond-
jak el, hogy most mi van. A nagyje-
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lenetet varom, nem tudom, hogy ez
valami fogas, tritkk, kiéheztetés
vagy maga a darab, de mar nem j6.
Mar tal sokat éheztettek, mar any-
nyit, hogy tulajdonképpen éhes
sem vagyok, mar nem tudnak
olyan ételeket felszolgalni, amilye-
nekért megérte volna ennyit kop-
lalni.

Mindegy, hiszen tgysem az a
megoldas, hogy aztdn mindenért
karpétol benniinket valami. Mar
csak azért sem, mert lehet tudni,
hogy nem jon el a megvaltas a da-
rabban. Addigra mar tal sokat hall-
gattam Hamori Gabriellat, akinek
egyébként igazdn konnyld szeretni
a hangjat, de most nem is hallok
mast bel6le, csak a hangjat. Meg a
szinészetét, ahogy helyezgeti a
hangstlyokat, megall, szlinetet
tart, félcsattan, elhalkul, egyalta-
lan: mindent megtesz, ami egy pro-
fesszionalis szinészn6tdl remélhetd
és elvarhat6. Csak az élet hianyzik

a szakmaisag mogil, és persze azt
mar nem tudom megmondani,
hogy ezen az estén vagy minden es-
tén, mert annyi merészség mar
nincs bennem, hogy ujra nekisza-
ladjak az el6adasnak, szivesebben
nyugszom meg a magam itéleté-
ben. Vagyis abban, hogy j6. Okos,
szép, elegans. Haldlosan unalmas,
alig varom mar, hogy sidjtson a
kard, hogy az egész estét tehessem
az emlékek kozé. Mostanra meg
maradt utana valami furcsa nyug-
talansag, valaminek torténnie kel-
lett volna, ami nem tortént meg,
vagy megtortént, de nem az. De mi
az, ami elmaradt? Mi az, ami meg-
tortént?

Schiller: Stuart Maria. Orkény Istvan Szin-
haz. Rendez§ Gaspar Ildiké. Szerepldk:
Szandtner Anna, Hamori Gabriella, Pol-
gar Csaba, Vajda Milan, Pogany Judit,
Takacs Néora Diana, Ficza Istvan, Zname-
nak Istvan, Spiegl Anna, Kakonyi Arpad,
Bercsényi Péter.

Sandor Erzsi

Konyortelen Héfehérke

Lehetett volna Babuci. Minden
adott volt hozza. Walt Disney réla
rajzolhatta volna Hofehérkét. A pi-
ci koraban raragadt csaladi bece-
név kijelolhette volna a helyét a vi-
lagban. A sziilei miatt koézvetlen
kozelr6l lathatta és tanulméanyoz-
hatta a szinhaz és a televizi6 hata-
sat a széazszorszépekre, és eleinte
biztosan szinészn6 akart lenni. A
sziilei — szinhazi és televiziés embe-
rek lévén — mindenesetre zenész-

nek szantak, errél sokat nyilatkoz-
tak annak idején, aztan 1997 és
1999 kozott hirteleniil orokre el-
tintek az éppen csak felnovében
1év6 lanyuk életébdl, fel sem fogha-
t6 hianyt hagyva maguk utan. Ba-
buci nagyjabél tizennyolc éves ko-
rara mar csak egykori gyerekkori
oromeinek emlékeként viselte ma-
gan a becenevét, és a hirtelen fel-
novo és gyorsan megoregedd lelkek
6nall6 életébe fogott, immar sajat



nevével, amelyben azért az apjaé
mellett az anyjaé is ott van. Sajat
jogon § lett Kazimir Annamari.

Innen aztan felgyorsul az élet-
rajz, hiszen csak annyit tudok roéla,
amennyi kiguglizhatd. A f6iskolara
Vitray Tamas tévés-ujsagiré oszta-
lyaba keriil, és hamar egymasra ta-
lalnak a kameraval. Egy diploma-
zas korili recenzens a szemére ve-
ti, hogy a vizsgafilmjében részvét-
len az altala lefilmezett hajléktala-
nokkal. Lehet. El tudom képzelni.
Az ellenkezgjét kevésbé. Kazimir
Annamari tudésit, és nincsen ben-
ne sem kimélet, sem szanalom. A
Hir24-en kezdtem el kovetni, és
mostanaban a HVG online videés
tudésitasaiban nézem, bar nyilvan
mindezeknek el6zményeként & is
csak kezdte valahol, nyilvan szer-
kesztd volt a Magyar Televiziéban,
és majdnem biztos, hogy a cég a
vesztébe rohanas kozben valahol
elveszitette 6t. Micsoda mazli.
Semmire se mennének mostana-
ban egymassal.

Kazimir Annamari par perces vi-
ded-6sszeallitasaiban mindazt meg-
teszi, amit6l manapsag sir6gércsot
kapnanak az MTV-ben. Legf6kép-
pen kérdez. Ezt ma mar csak és ki-
zarélag online-videds tudésitoként
teheti meg. Igy sem értem, miért
van még parlamenti belépdgje.

Vagyis hat, értem. Nyilvan a Ba-
bucisag miatt. A Héfehérke arca
lany bemosolyogja magat a képvi-
sel6k intim terébe, és utana a kér-
déseivel nyomja hékon 6ket. Sok-
szor latszik, amint tavoztukban ki-
teriilnek, lehet rajuk szamolni. A
kamera elé kerilt politikai vigécek
vagy azért mennek lépre, mert
nem akarnak egy ng el6tt udvariat-
lannak latszani, vagy azért, mert
nagy onelégiltségiikben azt képze-
lik, hogy képesek kezelni egy Kazi-

mir Annamari nev{i n6i problémat.
Hogy mennyire tévednek, arra a
HVG online feliiletrél valé videé-
megosztasok tantskodnak. A
Cink.hu, a 444.hu egyébként mac-
sokozeli szerkesztGsége, Kazimir
Annamari riportjait vagy egészben,
vagy részben, rendre beidézi.

Legutéobb Halasz Janos hitte azt,
hogy szanalmat ébreszthet maga
irant, ha valasz helyett kohécsel, és
mint vandorszinész kordban Me-
gyeri, folnathazott hangon lazbe-
tegnek hebegi magat. Szegény.

Nem haragszik, ha nem zavar-
na? Nagyon beteg és ldzas vagyok...

Egyébként tényleg sajnalatos. Mi
mindent kell kitaldlnia egy politi-
kusnak, ha azt kérdezi téle egy ha-
tarozott néi hang: rendben van-e
az, hogy a kormany vendége a
tirkmén diktator. A Cinken gif-
esitették a kis jelenetet, és a sziné-
szi munkat Andy Vajna figyelmébe
ajanlottak. Teljes joggal.

Nem mellesleg Kazimir Anna-
mari szinészi munkégjat is ajanlani
lehetne fels6bb kérokbe, mert az az
artatlan babucis pofatlansag, aho-
gyan kérdezni tud, az tényleg meg-
rendit6. Mikozben loholnia kell az
el6le iszkolé politikus nyomaban,
tartania a videdt, és egyenesen a
megkérdezett arcdba 16ni a kame-
raval. Ha kicsi és konny(l az esz-
koz, akkor is alloképességet és fe-
gyelmezettséget igényel a miivelet.

Kazimir Annamari maga sosem
latszik ezeken a vide6kon. Nem 16-
gatja be az arcat a képbe, nem ma-
gyarazkodik, nem értékel. Beszél-
nek helyette a sebtében visszafor-
dulé politikusok, sajnos sokkal tob-
bet, mint j6 lenne. Tényleg elké-
peszt6, hogy Kazimir Annamari
évek ota garazdalkodik a parla-
mentben a kis kézi kamerajaval, és
minden jel szerint egyik partban
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sem tartottak még egyetlen média-
tréninget sem a vide6jan megjelend
tanulsagok levonasa utan.

Tudom, hogy Selmeczi Gabriella
képtelen méar tovdbb amortizalni
magat, de Kazimir Annamari kér-
désére rettenetesen fontos dolgara
sietve, csak azt tudja kislagfer-
tigeskednie magabdl kicsit sértet-
ten, hogy: Angela Merkelnek nem
teszik fol ezeket a kérdéseket, vagy a
tobbi dllamfének? Mindig csak a
Fidesz-kormdnynak kell feltenni?

Hogyan juthatott az eszébe, és
ha mar kimondta, miért nem kapja
ki a kamerat Kazimir Annamari
kezébdl, és tapossa 6ssze sikoltozva
a kis tiisarkajaval, hogy ne marad-
jon nyoma? Raadasul Kazimir
Annamari nem razza be a képet a
r6hogéstol, le sem kopi a kis moni-
tort, hanem higgadtan, tovabb kér-
dez: De 6nék vannak kormdnyon...

Azt mar nem teszi hozza, hogy
mennyire szerettiink volna a hazai
kinalat helyett Angela Merkelre
szayazni inkabb.

Ugy képzelem, hogy Kazimir
Annamarit a dokumentumfilmesi
elhivatottsiga menti meg az id6n-
kénti az agyvérzést6l és az infark-
tustol: az a tudat, hogy mindaz,
amit ostobasagbdl, 6nhittséghbdl a
megkérdezett politikusok gyakran
az 6 fejéhez vagnak, annak igy
megmutathaté nyoma marad, és
ezért megéri elviselni. Még Hir24-
es, 2013-as az a par masodperces
vided, amelyben a magat kifogasta-
lan turiembernek gondolé Fekete
Gyorgy MMA elnok azzal utasitja
el a riporteri kérdést, hogy: ugye
ért a szobol?

Fekete azt hiszi, megengedheti
maganak a kioktatast, és nem tud-
ja, hogy a képen a kamera jovolta-
b6l egy 6nmagatél megittasult, 6n-
hitt inkvizitor latszik.

Juanius 10-i az a HVG-s vided,
amelynek két és fél percében Ka-
zimir Annamari csak azt kérdezi a
parlament folyoséjan nyilvan Gels-
le is sprintel6 képvisel6ktdl, hogy
miért nincsen vajon né a kormany-
ban. O az a szerkesztd, aki tudja,
hogy az alapkérdést nem kell min-
dig foltenni, hiszen a néz6 nem hii-
lye, képes két és fél percig észben
tartani egy felvetést. Ujabb kori
vivmany, hogy a kozszolgalati kor-
kérdéses interjukban dgy telnek el
a masodpercek, hogy a riporter ti-
zenhatodszor is képes feltenni
ugyanazt a kérdést, és az adasba
mend anyagb6l nem szereti kivagni
magat. Hozzaértd, aki kivaghatna,
mar régen nem jar arra.

Tehat a HVG-s két és fél perc
alatt tiz politikus valaszat halljuk,
és latjuk Czunyiné Bertalan Judit
fideszes allamtitkart egyetlen sz6
nélkiil, halalfélelemben menekiilni.
Beszédes. A tobbiek hozzak a for-
majukat. Mégis, mit véalaszoljon
Matrai Marta egy ilyen kérdésre?
Vagy Harrach Péter? Mar akkor le-
fejelem a monitort, ha kinyitjak a
szajukat, szilkségtelen meghallgat-
nom 6ket. Késa Lajost is csak azért
jegyzem meg, mert olyan tudaléko-
san bornirt magyarazattal hozako-
dik el6, hogy vélhet6en 6nmagat is
meglepte vele.

»~En nem szeretem ezt az uniszex
vildgot, amelyben a férfi és né egy-
forma meg kicserélhetd. A férfi le-
gyen férfi, a né legyen né. En példd-
ul kifejezetten oriilok annak, hogy
nincsen férfi miiszds”

Egy néi bokszol6 valami s6tét ut-
can letithetné ezért a mondatért, és
tényleg csak azért, mert azt mond-
ja (gondolni nem, mert nem gondol
6 semmit), hogy a n6i miniszter az
abnormalis, természetellenes, ne
adj’ isten egyenesen aberralt. A fér-



fi 16je a facanokat, a né meg f6zze
meg otthon. A Selmeczi Gabriella
altal emlegetett Angela Merkel is
menjen inkabb miitszonak.

Egyébként 02:07-nél Kdsa Lajos
szépen elfreudolja Kazimir Anna-
mari kérdését, amelyben a Fidesz
n6i egyenjogasagért valé kiizdel-
mét firtatja. Késa azt valaszolja:
igen, a Fidesz kiizd a néi egyenjo-
gusdag ellen.

A riporter megallja, hogy nem
kérdez vissza. Ha visszakérdez, Koé-
sa természetesen kijavitja, és so-

sem halljuk ilyen szépen tisztan.
Ké6sa meg nem figyel, mert azt hi-
szi, hogy egy fekete haju Héfehér-
kének osztja az észt fensGbbsége-
sen. Gyanutlan. Kazimir Annamari
Babuci alarcaban beszélget és csal-
ja lépre artatlannak egyaltalan
nem mondhaté aldozatait. Mind-
egyik megérdemli.

Kazimir Annamari videés riportjai a
hvg,hu-n

(Emelet, ajtd): ...c.cceoerereruennene
Iranyitészam: ..............
El6fizetési dij egy évre 9000 Ft

Hirlapel&fizetési Iroda
BUDAPEST 1900

MEGRENDELOLAP

Megrendelem a MOZGO VILAG c. lapot
Megrendeld neve: ........cccoceeiiiieniennnen.
Cime (varos, kozség, keriilet): ................
(Utca, tér, Itp.): oo,

Az eldfizetési dijat a részemre kiildendé atutalasi postautalvanyon egyenlitem ki.

A megrendel6lapot boritékban, bérmentesitve az alabbi cimre kérijlik feladni:
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