
Vannak szerzõk és könyvek, ame-
lyek elméleti fegyverletételre kény-
szerítik a kritikust. Ilyen szerzõ
Borbély Szilárd, és ilyen tavaly
megjelent könyve, a Nincstelenek.
Már elment a Mesijás? címû re-
gény. A szerzõ sorsán merengve és
a könyv lapjait forgatva hamarosan
világossá válik, hogy szokványos
értelmezõi eszközeink – élet és mû
viszonyára vonatkozó elõfeltevése-
ink, ábrázolás, kifejezés, életanyag,
önéletrajziság, fikció és hasonlók
körében tett hasznos és kényelmes
megkülönböztetéseink – ezúttal
nem mûködnek. Illetve mûködnek,
ha megkíséreljük mûködtetni õket,
de az eredménnyel nem sokra me-
gyünk, a „szabályos” olvasás éppen
azoktól az irodalminál tágabb és
mélyebb tartalmaktól szigeteli el
az olvasót, amelyek ebben az írói
sorsban és e sors végsõ írói termé-
kében a legfontosabbak.

Olyasféle tartalmak ezek, ame-
lyekrõl mostanában a trauma és az
emlékezet témakörével foglalkozó
újabb kutatások tudnak lényeges
dolgokat elmondani – már ha min-
denáron szakszerû módszertani se-
gítséget kívánunk igénybe venni,
amikor a Nincstelenekkel számot
igyekszünk vetni. Egyébként nincs
rá feltétlenül szükségünk: a regény
minden sorával és oldalával maga
nyilvánítja magát a trauma és az
emlékezet könyvének, s hogy ez ki-
derüljön róla, nemigen van szüksége
„kívülrõl” jövõ analitikus asszisz-

tenciára. Egyszerûbben fogalmaz-
va: a Nincstelenek – tisztán és köz-
vetlenül – magáért beszél.

Pontosabban: szerzõjéért, Bor-
bély Szilárdért. Csaknem húsz kö-
tettel a háta mögött, versek, esz-
szék, rövidebb prózai írások, opera-
librettók és színpadi mûvek után
2013-ban közzétette elsõ regényét,
a Nincsteleneket. Ötvenéves volt
ekkor. Az életkor, a kerek szám ma-
ga is összegzést, végleges szám-
adást és számvetést sugall. Hogy
valóban véglegesnek szánta-e
számvetését a szerzõ, nem tudhat-
juk, de a szomorú tény fényében –
2014. február 19-én önkezével vé-
gett vetett életének –, még ha akar-
nánk, sem tudnánk másként és
másnak olvasni a regényt. Az élet-
rajzi tény ezúttal a mû közvetlen je-
lentésképzõ elemévé válik: Borbély
Szilárd maga választotta halála
visszamenõleg bõvít és mélyít a re-
gény jelentésvilágán, mintegy utó-
lag alakítja a szó teljes értelmében
véglegesre a Nincsteleneket, bár-
mennyire berzenkedjék is belátni
ezt ilyen-olyan irodalomtudományi
dogmákon edzett kritikusi tudatos-
ságunk.

Mint ahogy arra is felbátorít,
hogy ne féljünk a regényt szemé-
lyes dokumentumként, gyónásként
és vallomásként olvasni. Azaz lírai
önkifejezésként, Borbély költészete
kiterjesztéseként és meghosszabbí-
tásaként, ezen belül pedig egy trau-
matikus élet – vagy élettrauma –
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„feldolgozásaként”, a félelmek és
szenvedések emlékeinek kényszeres
felidézéseként és ismételt átélése-
ként (l. Freud Wiederholungszwang-
fogalmát), kegyetlenül önkínzó ta-
núságtételként.

Lírai és önkifejezõ sugallatú a re-
gény elbeszélésformája is: egy tíz-
éves falusi kisfiú elsõ személyben
közreadott emlékezését olvassuk, a
félelmek és a szenvedések az õ fé-
lelmei és szenvedései. (Alakjának
és emlékeinek forrása nyilvánvaló-
an a szerzõ személyes emlékezete –
az ezen végrehajtott fikciós áthaso-
nítás, tárgyiasítás és distancirozás
mértékének méricskélését a mono-
lóg közvetlen és fájdalmasan sze-
mélyes hangja szükségtelenné te-
szi.)

A félelmeket és szenvedéseket
részben a regényben megjelenõ
szociografikus környezetrajz ma-
gyarázza. Vidéken vagyunk, az or-
szág hagyományosan legszegé-
nyebb és legelmaradottabb keleti
részén, a szöveg helyrajzi utalásai-
ból kikövetkeztethetõen Szabolcs-
Szatmár megyében, egy névtelen
maradó faluban, amely nagyjából
arrafelé található, ahol Fehérgyar-
mat foglal helyet a térképen. (Bor-
bély Szilárd Fehérgyarmaton szü-
letett 1963-ban.) A regény ideje a
hatvanas évek, a téeszesítés utáni
idõszak zûrzavarral és kiszámítha-
tatlansággal megfejelt szegénysé-
ge, ebben vergõdik s próbál (nem
nagy sikerrel) ötrõl hatra jutni az
elbeszélõ családja. A fiú emlékezete
egyben a családi emlékezet is: meg-
tudjuk például, hogy apja annak
idején kis híján kerülte el, hogy ku-
láklistára tegyék, s ez máig gyanús-
sá teszi a téesz és a falu urainak a
szemében. A szegénység gyomor-
szorító, a gyerekek, a fiú és nénje
gyakran éhesek, sokszor kell cu-
korral megszórt zsíros kenyérrel

beérniük, kisöccsüket, Kicsit még
szinte csecsemõkorában elviszi a
betegség. (Helyzetük csupán ké-
sõbb – talán már a hetvenes évek-
ben? – javul valamelyest, házat épí-
tenek, és elköltöznek a fájdalmak és
szenvedések színterérõl.) A falusiak
élete merõ igénytelenség (ahogyan
ezt régebben értelmiségi népbarát-
ok hívták, keserû együttérzéssel):
munka, ha éppen van, valamint al-
kohol és szex, mindkettõ silány mi-
nõségben.

Kultúrából, magasabb szellemi
szférákból alig-alig szivárog le hoz-
zájuk valami, s ez a kevés is legyûr-
hetetlen ellenállásba ütközik. A vá-
rosból érkezett új tanítónõ, Király
iskolaigazgató felesége úrinõ. Fin-
torog a parasztoktól. Nem ér hoz-
zánk. Egy lovat ábrázoló képet mu-
tat fel a kisiskolásoknak.

„És mit csinál a ló?”, kérdi.
„Fingik”, kiabálja Ottó.
„Ki volt az?”, pördül meg maga

körül, hogy lássa, honnan jött a
hang.

„Még egyszer kérdezem, mit csi-
nál a ló?”, sziszegi Királyné.

„Fingik”, mondja valaki.
„Rotyog, berottyant.”
„Öreg papó, rotyogtató.”
„Szarik.”
„Fosik.”
A harmadikosok is beszállnak.

Nem tudják abbahagyni. Királyné
kapkodja a fejét. Elfehéredik a szá-
ja. A kontyán látszik, hogy remeg a
feje. Kirohan.

„Parasztok!”, ordítja vissza.
„Suttyó parasztok!”

Bevágja maga után az ajtót.
Ezt a világot éli meg a fõhõs,

mégpedig fájdalmas hiányként.
Élete állandó félelemben telik: fél a
szüleitõl, hogy okkal, ok nélkül el-
verik, fél a nagyobb gyerekektõl,
akik ütik, verik, bántják, valahány-
szor kedvük támad rá, fél a felnõt-
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tektõl, embertõl-állattól egyaránt.
S közben viszolyog mindattól, ami
körülveszi, a szennytõl és a piszok-
tól, az élõ emberek és a döglött ál-
latok szagától, a vér, a hányás, a vi-
zelet és a széklet bûzétõl.

Ez a félelem és ez a viszolygás
adja ki a Nincstelenek látomásának
rendkívüli érzelmi töltését. Azét a
lúdbõröztetõ és zsigerszorító láto-
másét, amely függetlenedik az áb-
rázolás szociografikusan leltározott
konkrétumaitól, miközben fölébe
emelkedik a szerzõ személyes trau-
májának is (2002-ben Borbély Szi-
lárd édesanyját egy rablótámadás
során meggyilkolták, édesapját kis
híján halálra verték, csupán né-
hány évvel élte túl az esetet), és azt
mintegy megváltva egyetemes je-
lentésre és jelképiségre tesz szert.

Ennek a látomásnak egyszerre
fókusza és fényforrása, egyben je-
lentéscentruma egy metafora: az
emberi testtel és annak mûködés-
folyamataival azonosított lét. (Bor-
bély költészetének is egyik alapmo-
tívuma ez, lásd például A Testhez.
Ódák és Legendák címû 2010-es
kötetét.) A regény engesztelhetet-
lenül és könyörtelenül a testi elmú-
lás, a biológiai oszlás és rothadás,
bûzlõ testtájak, romlott húsdara-
bok, nyüvekkel teli állati tetemek
látványával – és bûzével! – szembe-
sít bennünket, s egy percre sem en-
gedi, hogy elfordítsuk a tekintetün-
ket, és befogjuk az orrunkat. Vize-
let, széklet, menstruációs váladék,
ondó – a regény nem tágít, odasze-
gez bennünket, néznünk és szagol-
nunk kell, rettegve és undorodva,
hogy miként lesz a testbõl nem-test
a testváladék formájában, miként
választja ki az élõ magából önmaga
ellentétét, a halált. Példa erre, eny-
hültebb modorban:

Az apa megrázza a faszát, húzo-
gatja rajta a mutató- és bütyökuj-

ját, amelyekbõl hurkot képzett. Ki-
rázza az utolsó cseppet is. Ezzel vé-
ge a szertartásnak. Visszateszi a
nadrágba, krákog, szívja az orrát,
és nagyot köp a húgytócsába.

A test élete itt folytonos és meg-
állíthatatlan oszlás és rothadás, a
rothadás pedig a lét létezési módjá-
val azonos. Az új élet már születése
pillanatában is holt salak, élettelen
altesti végtermék: „Én szartalak!
Ne beszéljen így velem a szarom!”,
mondják az anyák a Nincstelenek-
ben, amikor pimasz kölyküket po-
fozzák.

Az élet enyészet, örök út a meg-
semmisülésbe. Nincs, ami megállí-
taná, nincs, amit tehetne ellene va-
lamit. Nincs, ami fölébe emelhetne:
a Messiást itt Mesijásnak hívják,
egy félkegyelmû, beszélni sem igen
tudó rongyos cigány koldus gúny-
neve ez a faluban. Budik kimerésére
alkalmazzák, amúgy pedig csúfol-
ják, versenyben köpdösik, és jókat
nevetnek rajta.

Ennek a könyörtelen látomásnak
a fájdalom fûtötte túlzás az eszköze:
Borbély, miközben az olvasót ret-
tenti, magát kínozza, egyre kegyet-
lenebbül. Mintha a „nincstelen” szó
jelentésszerkezetébõl merítene eh-
hez erõt: a „nincs” önmagában is a
hiányt, a mindentõl való megfosz-
tottságot és a mindenbõl való ki-
fosztottságot jelenti, de a „-talan/-
telen” fosztóképzõvel ellátva kétsze-
resen fejezi ki ugyanezt. A szerzõ is
így jár el: rádupláz. Regénye így lesz
a Nincs fájdalmas látomása, egy
olyan világé, ahonnan egyetlen kijá-
rat van, s az is a Nincsbe vezet.

Kegyetlen és szívszaggató mû;
ott a helye a kétségbeesés könyvtá-
rának legelõkelõbb polcán.

Borbély Szilárd: Nincstelenek. Már elment
a Mesijás? 2013, Budapest – Pozsony/Bratis-
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Götz Aly a nemzetiszocializmus
egyik leginvenciózusabb kutatója.
Nevét és mûveit nemcsak a kor-
szakkal foglalkozó történészek
tartják számon, elvben a hazai lai-
kus közönség is ismerheti. Christi-
an Gerlachhal írt, a magyar zsidó-
ság legyilkolásáról szóló, eredetileg
2002-ben megjelent könyvét a
Noran Kiadó 2005-ben adta ki
(Utolsó fejezet). A Hitler népálla-
ma címû, nagy visszhangot, sok vi-
tát kiváltó munkája az eredeti,
2005-ös német publikálása után
még abban az évben az Egyesült
Államokban is megjelent. A mû Né-
metországban igen rövid idõ alatt
25 ezer példányban fogyott el, ho-
lott a szöveg, egyebek közt a náci
rendszer fiskális és monetáris poli-
tikájának, pénzügyi machinációi-
nak bemutatása miatt, nem köny-
nyen fogyasztható. Azóta újabb ki-
adást is megért. 

A náci állam zsidópolitikájával
foglalkozó, komolynak tekintett
szakmunkákat alapjában három
csoportba szokás sorolni. Jelentõs
részük elsõsorban a történtek fel-
tárását, leírását, dokumentálását
tekinti feladatának. A holokauszt-
ra magyarázatot keresõ munkák
nagy csoportja az intencionalistá-
nak nevezett iskolához tartozik,
amely abból indul ki, hogy a nácik
és más országokbeli tettestársaik
világképük, antiszemita nézetük
alapján öncélként törekedtek arra,
hogy elûzéssel, kitelepítéssel, majd
megsemmisítéssel megszabadulja-
nak a zsidóktól. Az utóbbi idõszak-
ban egyre erõteljesebben jelentke-
zõ másik iskola, a funkcionalisták,

nem vitatva az ideológiai kiindulást,
racionális szempontokat, így gazda-
sági, társadalompolitikai megfonto-
lásokat látnak a náci állam, illetve
külföldi társtettesei zsidókkal szem-
beni diszkriminálási, megsemmisí-
tési törekvései mögött. Aly már az
elõzõ, a magyarországi holokauszt-
ról szóló könyv alapján is egyértel-
mûen a funkcionalisták közé volt
sorolható.

Nézetei a nácizmussal és a zsidó-
üldözéssel foglalkozó fiatalabb ha-
zai történészek, elsõsorban, Kádár
Gábor és Vági Zoltán, illetve Ung-
váry Krisztián munkáiban már jó-
val a Népállam 2012-es magyar ki-
adása elõtt is éreztették hatásukat.
A téma iránt érdeklõdõ szûk szak-
mai közönségen kívül itthon nem-
hogy a szélesebb közvéleményt, de
a szellemi életet sem nagyon foglal-
koztatják a holokauszt mögöttes
összefüggései. A szélsõséges, tuda-
tosan hazug interpretációkat fi-
gyelmen kívül hagyva, az uralkodó
szemlélet mintegy fátumként te-
kint a történtekre, ezen belül a ma-
gyar és a német antiszemitizmusra
egyaránt. 

Aly abból indul ki: a német nép
ma már elfogadja, hogy a háború
alatt óriási bûnöket követtek el, a
felelõsséget is vállalja. Ugyanakkor
megválaszolandó a kérdés: mitõl
maradtak a német tömegek oly so-
káig lojálisak Hitlerhez és rendsze-
réhez? 

Mindenféle magyarázatok létez-
nek, amelyek azonban önmagukban
nem kielégítõk. A bûnök megisme-
rése, ezek sokkoló hatása sokáig
akadályozta a mélyebb struktúrák
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feltárását. Nem tartható, hogy a
nácizmus egyszerûen az irracioná-
lis téboly, a mindig is meglévõ sötét
erõk, egyebek között az erõs anti-
szemitizmus kitörése. Lehet azt
mondani, hogy a németek megva-
dultak, de – mondja Aly – a magán-
életi dokumentumokban nincs nyo-
ma a vad rasszista, antiszemita
meggyõzõdésnek, a felsõbbrendû
ember ideológiájának. Ezért nem
hihetõ, hogy pusztán Hitler kariz-
mája vagy a korábban ismeretlenül
hatékony propaganda, a kezdeti
katonai sikerek ragadták volna ma-
gukkal a gyanútlan németeket.

Mutatkozott hajlam arra is, hogy
az utókor elhiggye: Németország
Hitler alatt rémálomszerû pokol
volt, ahol a besúgók, gazemberek,
szadisták révén a félelem és megfé-
lemlítés, a terror hatására kapitu-
láltak a polgárok – de ezt szintén
nem igazolják a tények. (Mint Aly
írja, 1937-ben a 60 millió német
szemmel tartására a Gestapónak
titkárnõstül 7000 munkatársa volt,
a biztonsági szolgálatnak, az SD-
nek ennél jóval kevesebb. A 17 mil-
liós NDK-ban a Stasi 190 ezer fõál-
lású és ugyanennyi mellékfoglalko-
zású ügynököt foglalkoztatott.) 

Ebben a könyvben, korábbi véle-
ményével szemben, a szerzõ már
úgy látja: a mindenkori többség tá-
mogatását élvezõ, közmegegyezé-
ses diktatúra nem meggyõzõdéses
támogatásra, hanem jótétemények-
re, folyamatos megvesztegetésre
épült. Nem említi ugyan Friedrich
Hayek második világháború alatt
megjelent híres, a liberális közgaz-
dasági irodalom egyik klasszikusá-
nak tekintett, Út a szolgasághoz cí-
mû mûvét, de tulajdonképpen an-
nak tézisébõl indul ki: a nácizmus
valójában szocializmus kívánt len-
ni a kiválasztott német nép számá-
ra. 

A nemzetiszocializmust Götz Aly
szívességi diktatúrának nevezi,
ahol Hitler és az állam vezetõi „(…)
közhangulatra építõ klasszikus po-
litikusként mûködtek. Szinte órán-
ként tették fel maguknak a kér-
dést, miként biztosíthatják és javít-
hatják a közelégedettséget. Naponta
vásárolták meg újra és újra a nyil-
vánosság támogatását, de legalább-
is közönyét.” Hitlerék – mondja –
komolyan vették a nácizmus társa-
dalmi céljait, és nemcsak nemzeti-
nek, de valóban szocialista munkás-
pártnak is tekintették magukat. A
nemzetiszocializmus, tudjuk, nem
társadalmi osztályokban, hanem a
német népben látta a kollektívum
letéteményesét, s az újraosztó,
szolgáltató állammal e keretben tö-
rekedett az alacsony jövedelmû ré-
tegek felemelésére, a jövedelemkü-
lönbségek csökkentésére, a háború
alatt az infláció elkerülésére, az
igazságos élelmiszer-elosztásra, a
stabil, sõt növekvõ bérekre, kiszá-
mítható árakra. 

A nácik az elsõ világháború alat-
ti német politika szociális érzéket-
lenségébõl, a háború végi belsõ ösz-
szeomlásból is azt a tanulságot
vonták le: a nép nem érezheti meg
a háború pénzügyi költségeit. A
nemzetiszocializmus és a kommu-
nizmus – mondja Aly – világosan
mutatja, hogy olyan társadalmi cé-
lok, amelyeket joggal tartunk hala-
dónak, s amelyek a második világ-
háború után a jólétinek nevezett
berendezkedések általános nor-
máivá váltak, mint például az igaz-
ságos társadalmi elosztás, milyen
mértékben lesznek bûnössé bizo-
nyos körülmények között.

Szívességi diktatúrájában Hitler
azért soha nem kockáztatott meg
vért és könnyeket ígérõ beszédet,
mint Churchill, egyszer sem kérte
a néptõl: bízza rá megtakarításait a
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jövõ érdekében. Vagyis, írja Aly, a
nép és a vezetés egysége nem volt
más, mint hatékony illúzió. 

A könyv részletesen elemzi, hogy
természetesen a szívességi diktatú-
ra sem volt képes arra, hogy a gaz-
daság inherens szabályait kiiktassa,
csak újabb és újabb külsõ források
bevonásával tudta mûködését, cél-
jait finanszírozni. Az ezeréves Har-
madik Birodalom ideológiájával
szemben a pénzügyi rendszer rövid
távú szempontok és lehetõségek
szerint mûködött. A vaskezû nép-
barát diktatúra pénzügyi, költség-
vetési értelemben vékony jégen
táncoló kalandorok vezette ország
volt, ahol a vezetõk csak abban bíz-
hattak: ha gyõznek, mindent meg-
tehetnek. A náci Németország kez-
dettõl a fizetésképtelenség határán
egyensúlyozott, a vezetés valójában
pilótajátékként kezelte a költségve-
tést, a hiány hólabdaszerûen gör-
gött. Fedezetlen értékpapírok el-
adásával, valutamanipulációval, in-
venciózus pénzügyi trükkökkel és
mindenekelõtt kényszermunkával,
a népidegennek, külsõnek tekintett
zsidók javaival, gyilkosságokkal, a
leigázott országok rovására, forrá-
saik elrablásával tudták biztosíta-
ni, hogy gazdaságilag, pénzügyileg
a felszínen maradjanak, de végül a
kedvezményezettek is megfizettek
érte. 

A könyv egyik erénye, ahogyan a
szívességi diktatúrának nevezett
rendszer elemzése közben bemu-
tatja a nemzetiszocialista állam
szakértõi bürokráciájának, elsõsor-
ban pénzügyi apparátusának mû-
ködését, így azt, hogy a rossz ügy
érdekében felmutatott kreativitást
a rendszer keretein belül megha-
gyott szakmai szabadság, a viták, a
tisztviselõk függetlensége biztosí-
totta. A bürokrácia mûködéséhez
az is hozzátartozott, hogy miköz-

ben a náci állam iparszerûen gyil-
kolt és rabolt, aközben akkurátusan
tartotta magát bizonyos háborús
konvenciókhoz, amelyeket kiját-
szott, de nem rúgott fel. A szerbiai
zsidó vagyon elkobzásának – írja
például egy külügyi hivatalnok
1942-ben – Szerbia javára kell tör-
ténnie, mert ha a Birodalom javára
koboznák el, az ellentmondana a
szárazföldi háborút szabályozó há-
gai egyezménynek. De a bevételnek
közvetetten – olvasható ugyanott –
Németországot kell szolgálnia.

A könyv elsõ része (Közhangu-
latra építõ politikusok akcióban) a
szívességi diktatúrát mutatja be,
mondván: amilyen könyörtelen
volt a faji álláspontot követõ nem-
zetiszocialista vezetés a zsidókkal,
az alacsonyabb rendûnek tartottak-
kal, idegen népbeliekkel szemben,
olyan tudatosan, osztályszempontok
szerint osztotta el a terheket az ár-
jának tekintett németek között a
szociálisan gyengébb helyzetûek ja-
vára.

A második fejezet (Leigázni és
kihasználni) azt tárja elénk, hogy a
náci állam, a meghódított más né-
pek, országok rovására, milyen
technikákkal óvta meg a német né-
pet a háború közvetlen pénzügyi,
gazdasági, ellátási terheitõl.

A harmadik rész (A zsidók kisa-
játítása) prezentálja, hogyan foly-
tak a milliárdok az európai zsidó-
ság javaiból a német háborús kasz-
szába.

A nemzetiszocializmus csak az
átfogó faji és rabló háborúkkal gon-
doskodhatott egy olyan Németor-
szágról, ahol addig soha nem látott
mértékben érvényesült a németek-
nek tekintettek számára az egyenlõ-
ség elve. Ez tette a rendszert otthon
népszerûvé, és ugyanakkor terítet-
te szét a bûnösséget, felelõsséget.
Népboldogító bûncselekmények
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cím alatt ezt taglalja a könyv ne-
gyedik része.

A magyar kiadás Utószóként
közzéteszi a szerzõnek a mû elsõ
megjelenését követõ kritikákra írt
terjedelmesebb reakcióját is, amely
sok tekintetben összefoglalja, meg-
ismétli a könyv mondanivalóját. 

Jonathan Petropoulos, a fõként a
nemzetiszocialista Németország
mûkincsrablásaival foglalkozó ame-
rikai történész szerint a nácik
nemcsak a leghírhedtebb gyilkosok
a történelemben, hanem a legna-
gyobb tolvajok is. Ugyanakkor,
ahogy Götz Aly bemutatja, a gonosz
birodalma nem olyan, mint a mesé-
ben, s ez messze túlmutat a konk-
rét rendszer leírásán. Attól még

nincs erkölcsi felmentés, hogy az
ördög mûve a rendszer egyes eleme-
in önmagában nem látszik. A popu-
lista, a közhangulatra figyelõ dikta-
túra, a nép hétköznapi vágyainak
beszámításával és kielégítésével,
megvesztegetõ alkut tudott kötni a
társadalommal, a bürokratikus
szakértelemmel, így szimbiózisban
lehetett együtt élni a gyilkos esz-
mékkel, a más népeket leigázó hó-
dításokkal, milliók legyilkolásával.

Götz Aly: Hitler népállama. Rablás, faji hábo-
rú és nemzeti szocializmus. (A fordító feltün-
tetése nélkül.) A fordítást szerkesztette és az
eredetivel egybevetette: Teller Katalin. Bu-
dapest, 2012, Atlantisz Könyvkiadó, 586 oldal,
4295 forint.
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Almási Miklós

A szabadkõmûves-felvilágosodás

A hosszú távú történelmi felejtés-
ben és emlékezetben kutat Jan
Assmann: mint már többször, ked-
venc starthelye most is az ókori
Egyiptom. Ezúttal a Birodalom
vallásának kétszintûsége a téma:
van egy látható, mindenki által
gyakorolható államvallás – állat- és
természeti szimbólumokkal –, ami
azonban elfedi a csak az elit számá-
ra élõ titkos vallást, ide csak a be-
avatottak léphetnek be, de ha már
ott vannak, mindent tudhatnak a
világ és a transzcendencia titkairól.
(Ezoterikus vallás.) Ez a kettõsség
lenne a könyv címét adó religio
duplex, ami aztán az egyiptomi ha-
gyomány túlélése folytán az újkor
hajnalán újra megjelent, sõt a felvi-
lágosodás korában az istenhez való
viszony filozófiai és rituális tartó-

váza lett. (Valamint Assmann sze-
rint ez lett a szabadkõmûvesség
alapmítosza is.)

Az egyiptomi titkos vallás rejtel-
meit nem Assmann kutatta elõször.
A görög hagyományban többen is
utánajártak. Plutarkhosz szerint
az egyiptomi templom három „kor-
donnal” védte a titkot: az elsõ egy
szfinx, a második az ún. Szaiszi le-
pel, s végül a legbensõ szentély, az
„elrejtett”. Az elfátyolozott kép a
szerinte Ízisznek is nevezett Athé-
né ülõszobra, trónszékén a követ-
kezõ felirattal: „Én vagyok min-
den, ami volt, ami van, és ami lesz,
ruhámat még egyetlen halandó
sem lebbentette fel.” Proklosz a
„ruha fellebbentése” ügyében to-
vábbmegy, nála már finom szövésû
alsónemûrõl esik szó, vagyis Ízisz



Victoria Secret márkájú alsónemû-
jét valaki lehámozta vala, és lefe-
küdt vala vele, ami a titok legmé-
lyebb rétege. Ahogy Assmann
mondja: e ruhadarab más néven
nevezése „a fellebbentés aktusának
szexuális konnotációt kölcsönöz”.
Enyhén szólva. Merthogy Ízisz te-
herbe esett, hogy megszülhesse a
Napot. Persze a dolog el van kamu-
flálva, és az van deklarálva, hogy
itt nem dugásról, hanem szûznem-
zésrõl van szó: „A Nap parthenoge-
nézis révén keletkezik az anyai õs-
és mindenség-isten testében.” (Egy
fenét, a bugyi említése legalábbis
célzott a titok mibenlétére. Itt bi-
zony kefélve lett…)

Titkok sora. Mindegy: ebbõl a
hagyományból lett az a kettõsség,
amivel aztán a felvilágosodás is él:
„a vallás is kettõs: az ész vallása és
a kinyilatkoztatás vallása” – idézi
Assmann Theodor Ludwig Lau ku-
tató letisztult mondatba foglalt di-
agnózisát.

Assmann kutatásai – nagy ugrá-
sokkal – négy-ötezer év filozófiai-
politikai-teológiai gyakorlatának
búvópatakjaként mutatják be a
kettõs vallást, elsõsorban a felvilá-
gosodásig, és – utalásokkal – napja-
inkig. Ezen belül a szabadkõmû-
ves-mozgalomra koncentrál, végül
is õk csináltak ebbõl a titkos tanból
mozgalmat, mind a mai napig ható
gyakorlatot. Aztán vannak itt meg-
lepetések. Az egyik a „nevelõdési
regény”. (Klasszikus példa: Goethe
Meister Vilmos tanulóévei c. mû-
ve.) Amirõl bebizonyítja: maga a
mûfaj, valamint fõszereplõinek
életvezetése szigorúan követi a ket-
tõs vallás útját. Szerinte a regény
világi módon, de leképezi a kettõs
vallás rítusait, a felkészítést, a pró-
bákat, a megfelelést és a beavatott-
ság állapotát. 

Nekem valahogy több ez a Goe-
the-regény, de hagytam a csudába a

fanyalgást, mert jött a következõ
meglepetés, Mozart Varázsfuvolája.
Tudott dolog, hogy a játékos, nép-
színmûszerû felszíni történés alatt
szabadkõmûves-filozófia dolgozik.
Assmann azonban egy apró felfede-
zéssel is szolgál. Mindig úgy vet-
tem, hogy az opera Sarastro fõnök-
sége alatt éri el csúcspontját, és
amit õ mond, az a maga módján
szent és felsõbbrendû. Igaz, hogy
amit a nõkrõl mond – hogy ti. gyen-
gék és balgák, ezért arra vannak
ítélve, hogy férfiaknak kell léptei-
ket vezetniük –, kicsit piszkálta fe-
minista lelkemet, de egye fene.
Assmann most felvillantja, hogy
hoppá, itt nem Sarastróé a végsõ
szó, õ egy elavult kettõs vallás ti-
toknoka. Az operában – rejtetten
ugyan, de – Pamina az, aki túlemel-
kedik az öregúr képviselte horizon-
ton, hisz róla mondja a kar, hogy
„egy nõ, ki éjtõl és haláltól nem fél,
méltó és beavattatást nyer”. Az
opera „tehát nemcsak annyiban
mozdítja elõ a felvilágosodást, hogy
csatlakozik a bécsi társaság sza-
badkõmûves felvilágosodásához,
hanem azzal is, hogy túllép e társa-
ság törekvésein”. 

Assmann-nak minden vallás
„kettõs”, legalábbis az olvasás so-
rán nekem ez jött le a könyvbõl, ám
ennek a felfogásnak vannak csodás
gyöngyszemei. Ilyen érdekes nyo-
mozás a kettõs vallás elõtörténeté-
ben Lessing Bölcs Náthánja és a
benne szereplõ gyûrûparabola.
(Halálakor az öreg minden fiával
külön beszél, és örökségként mind-
egyiknek ad – „csak neki” – egy
gyûrût. Mindegyik azt hiszi, az övé
az igazi, és hiába igyekeznek, nem
lehet kifürkészni melyik gyûrû va-
lóban az igazi…) Elõször is ez a pa-
rabola õsrégi mese, Lessing maga
árulja el, hogy a témát Boccacciótól
kölcsönözte, ám Assmann még job-
ban visszanyúl a történelemben, a
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mór Andalúziába, ahol a zsidó, ke-
resztény és iszlám vallás versenyé-
ben az együttélés feltételeként jele-
nik meg ez a mese. „Az iszlám ak-
koriban élte meg a maga felvilágo-
sodását, melynek hatása érintette
a zsidóságot (Maimonidész) és a ke-
reszténységet (Aquinói Tamás) is.”
Igaz, hogy Lessing innen kölcsönzi
a témát, de kiegészíti. „Úgyszólván
zárójelbe teszi az igazság kérdését.
Nem vitatja, hogy az igazság léte-
zik, van egy igazi gyûrû, kifürkész-
hetetlen azonban, hogy a három
közül melyik az, az igazság el van
rejtve, mindig csak törekedni lehet
rá, sohasem lehet azonban a birto-
kába jutni.” Nagy dobás: máig nem
sikerült bölcsebbet gondolni a val-
lási toleranciáról, de többet mon-
dok: a tudományfilozófiai igazság-
fogalomról sem.

A kettõs vallás történelmi elem-
zésében viszont hátborzongató,
hogy hirdetõi szerint az átlagem-
ber (a jónép) számára veszélyes a
titokkal való direkt találkozás. Vagy-
is a „közösség” kettéosztása beava-
tottakra (és így a titokban részesü-
lõkre), valamint a be nem avatot-
takra (akik valami népünnepélyként
gyakorolható vallással és igazság-
pótlékkal vannak kifizetve) volta-
képp a nép védelmében alakult ki.
Nem lehet a teljes társadalmat a
tudás eme szintjére emelni: a jónép
nem viselné el. A felvilágosodás
elitizmusa persze felkapta ezt az
elvet. A szabadkõmûvesség is ilyen
elitklubként szervezõdött szigo-
rúbb-enyhébb beavatási (titoktar-
tás) szabályokkal, de mindegyik-
ben az volt a közös, hogy nemcsak
az egyháztól kellett félniük (a hiva-
talos vallás mindig is üldözte õket);
nemcsak a kormányoktól kellett
tartaniuk (azok politikai okokból
fürkészték páholyaikat, nyomoztak
utánuk), hanem attól is, hogy a tit-
kokat valaki elárulja a jónépnek, és

abból rémes galiba fog támadni.
Elég fura tézis, mondhatom. De
van benne valami: bunkók kezén
az „igazság” öngyilkos eszköz is le-
het, igaz, ez a tézis nem épp de-
mokratikus elképzelés és gyakorlat.
Assmann szerint viszont Lessing –
és Herder – ezt a szektaszerû elit-
felfogást igyekezett tágítani az em-
beriség fogalmának megalkotásáig,
sõt a szektaszerû elzárkózás (korai
szabadkõmûvesség) arisztokratiz-
musából „népnevelõként” emberi-
ségformáló erõt kovácsolni. 

Vagyis Lessing és Herder már
nem úgy tekint a titkok tudóira,
mint akiknek félniük kellene, hogy
a jónép túl okos lesz, ha megtudja
az „igazságot”. Épp ellenkezõleg: a
fejlõdést abban sejtik, hogy a sza-
badkõmûvesség a nemzeti, vallási
és osztálykorlátokon felülemelked-
ve fogja kialakítani az emberiség
életgyakorlatát – a háború nélküli
együttélést, az egymás tiszteletén
alapuló társas viszonyt. Mai foga-
lommal azt mondhatnók, hogy a
törzsi szemlélettel szemben akar-
tak egy olyan „kötõdési” formát ki-
alakítani, ami az emberiség nevelõ-
dését vitte volna elõbbre. Nekem
az a benyomásom, hogy a szabad-
kõmûvesség addig csiszolta a titok-
beavatás-elkülönülés gyakorlatát,
míg a „beavatottakon” belül létre
nem jött egy még inkább beavatott
szuperelit, s aztán (Lessingnél,
Wielandnál, Herdernél) felrobbant
az egész teória, károsnak ítélték az
össztársadalomtól való elzárkózást,
s e gondolatsor végén megszületik
az emberiség egészének – hogy úgy
mondjam – „egymásra-nevelõdé-
se”. Egy újabb utópia. Ez lett az
egyiptomi titkos vallások késõi ta-
nulsága: „A bölcsesség földalatti
egyiptomi telepein, a görög és kele-
ti misztériumokban, a szabadkõ-
mûvesek, rózsakeresztesek és illu-
minátusok páholyaiban egy olyan
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új ember vagy új kozmopolita tudat
kinevelése volt a tét, amely nem
csak gondolkodásában, hanem ér-
zéseiben is képes túllépni a bizo-
nyos értelemben természetes »thick
relations« (törzsi kötõdés) hori-
zontján. Ezt értették akkoriban a
szabadkõmûvesség legfõbb céljá-
nak tartott »emberszeretet« és jó-
tékonyság alatt, amit csak a »misz-
tériumok«, vagyis az emberi termé-
szet átalakítása révén tartottak el-
érhetõnek.” 

Nagy hipotézis ez, több mint filo-
lógia, egyiptológia vagy Lessing-
kutatás. De még a szabadkõmûves-
ség átvilágításánál is több. A religio
duplex mai (korszerû, titkos, ass-
manni) értelmezése, hogy a globali-
záció korában nem a másik nép,
vallás, kultúra eltûrésére lenne
szükség, hanem a különbségek elis-
merésére. Assmann a Nobel-díjas
Amartya Sen vitakönyvére hivat-
kozik (Die Identitätsfalle. Warum
es keinen Krieg der Kulturen gibt?
c. mûvére), hogy többek között on-
nan vezesse le sajátos globalizáció-
kritikáját. Mert a könyv végén
egyiptológiából és felvilágosodásbe-
li szabadkõmûvesség-kutatásból
egyszer csak itt vagyunk a globális
problémáknál, „a civilizációk ösz-
szecsapásának” (Huntington) mai
gyakorlatánál, hogy mit lehetne ta-
nulni az Ízisz-vallástól, Mozarttól,
Lessingtõl és Herdertõl meg a vi-
lág- és embervallás tanaiból. A leg-
nemesebb szabadkõmûves-hagyo-
mányból. Nagy utópia ez. Csak
szurkolni tudok neki. Persze, ami-
lyen szkeptikus vagyok, meggyõzõ-
désem, hogy nem fog bejönni.

Mert a világ valahogy nem ebbe
az irányba halad. A kettõs vallás a
titkos tudások fenntartása (sõt:
fegyveres õrzése) felé megy, a dön-
téseket titkos társaságok (bocs:
kormányokon belüli „hatalmi

mag”-ok) hozzák, ahová nincs a jó-
népnek (értelmiségnek) betekinté-
se. Sõt: ami ha leleplezõdik, nagy
gáz van, lásd a titkos iratok közre-
adóinak üldözését. Jobb, ha a jónép
debilszinten élvezi a trash tévéket,
és éli egymásra irigykedõ, korlátolt
világát: ne lásson bele a titkos kár-
tyapaklik lapjaiba. Abból csak vi-
lágbalhé lehet. 

Mégis, Assmann hisz a „világval-
lás”, az emberközösség létrehozha-
tóságában: a népek közötti különb-
ségek elismerése, tisztelete fogja
tartani ezt a testvériséget, persze
nem holnap, hanem, ha majd e kö-
zösségi emberiség leszokik a lövöl-
dözésrõl és a háborúsdiról. Szép,
naiv gondolat. Assmann nagy gon-
dolkodó, A kulturális emlékezet c.
mûve a jelen emlékezetpolitikai vi-
ták bibliája lehetne, ezért – gondo-
lom – megengedheti magának,
hogy elszabaduljon a fantáziája, és
Egyiptomból startolva újraírja a
felvilágosodás történetét, inkluzíve
a szabadkõmûves titkoskodásokat.
(Megjegyzem alapos filológiai kuta-
tásokkal, négyszáz oldalon ezer
lábjegyzettel, amibõl a magyar ki-
adás okosan kivett százharminc lap
tömény iratismertetést.) Mindegy:
ez az „újraírás” nekünk akar jót:
Assmann Egyiptomból csóválva fe-
jét az afrikai, thaiföldi és egyéb mé-
szárlások felett a felvilágosult Eu-
rópa eszményeire mutat. Végül
azonban nem állhatom meg, hogy
megjegyezzem: ez a könyv túldoku-
mentált mellékterméke egy gazdag
életmûnek, néhány nagy igazság
köré egy sor hordalékkal. Persze:
Assmann akkor is óriás. 

Jan Assmann: Religio duplex – Az egyiptomi
misztériumok és az európai felvilágosodás.
Fordította: V. Horváth Károly. Budapest
2013, Atlantisz Könyvkiadó, 205 oldal, 3995
forint.
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Néhány hónapja cikket írtam a -ról,
-rõl rovat számára a felújítás után
újra megnyitott Erkel Színházról.
A beszámolóhoz egy elõadás szol-
gáltatta az alkalmat (Háry János),
de a cikk szokványos zenekritika
helyett inkább afféle „hangulatje-
lentés” szeretett volna lenni: olyan
írás, amely nemcsak egy produkci-
óról szól, hanem egy a fõváros la-
kossága számára kedves és a ma-
gyar kulturális élet szempontjából
fontos helyszínrõl is – amely egy
ideig zárva volt, s amelyet aztán
kissé megváltoztatva-megszépítve
ismét birtokba vettünk. Hasonló
szándék vezérel jelen mondatok fo-
galmazásakor is, csak a cél ezúttal
az õsz folyamán újra megnyílt Ze-
neakadémia bemutatása. Ezúttal
még ürügyként sem használok
egyetlen koncertet sem. Igaz, hogy
õsz óta már sok hangversenyt hal-
lottam a megújult Liszt Ferenc téri
falak között, most azonban nyoma-
tékkal nem egyetlen esemény kerül
az írás fókuszába, hanem inkább
több kérdés: milyen lett többévi re-
konstrukció után a Liszt Ferencrõl
elnevezett zenepalota; miben ma-
radt a régi s miben változott az
épület belseje, milyen hangver-
senyélet bontakozik a falak között,
s miben módosul az újbóli megnyi-
tás hatására a budapesti koncertkí-
nálat? Átrajzolódik a budapesti
koncertélet térképe? Ha igen, ho-
gyan?

A Zeneakadémia Batta András
rektor által kezdeményezett, s álta-
la is levezényelt, több éven át tartó,
de tempósan végzett és végül idõ-
ben befejezett rekonstrukciójában,

ami a koncepciót illeti, sajátosan
keveredett a historizmus és a mo-
dernizáció szelleme, igényrendsze-
re. Sok mindent korszerûsítettek:
fûtést, hûtést, világítást, lifteket,
büfét, vécéket; új tereket nyitottak,
eközben azonban a felújítás megál-
modói számos ponton visszatértek
ahhoz a régi Zeneakadémiához,
amely a kezdet kezdetén mûködött,
ám amelynek különféle résztulaj-
donságait az egymást követõ évti-
zedek itt-ott megváltoztatták. Úgy-
hogy az eredmény egyszerre új és
régi – számunkra, akik nem va-
gyunk az épület történetének tu-
dói, sok minden, ami voltaképpen
az eredeti formához vagy funkció-
hoz való visszatérés, új ötletnek tû-
nik.

Mit vesz észre az épületbe belépõ
s ott egy koncertet végighallgató
zenebarát? Elõször is természete-
sen azt, hogy minden csillog-ra-
gyog, minden újra van festve, csi-
szolva, sõt sok mindent újra legyár-
tottak, régi minta után. A nagyte-
remben a falak színe megváltozott:
most sötétebb, ami egyesek szerint
komorabb, mások szerint meg-
nyugtatóbb benyomást kelt, holott
ez például csak az eredeti színhez
való visszatérés. Van már légkondi-
cionálás, tavasszal és nyáron nem
lesz többé fullasztó hõség, nem re-
csegnek a székek, és a széksorok
sincsenek már egymáshoz olyan
kényelmetlenül közel. Ennek per-
sze ára van: így kicsit kevesebb
szék fér el, de megéri a szellõsebb
elrendezés és vele a kényelem – az
ember, micsoda luxus, most már
akár keresztbe is vetheti egymáson
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a két lábát… Bizonyos útvonalak,
járások megváltoztak: a nagytermi
orgonaemelvényre most már nem a
porta mellett elhaladva kell eljutni:
azt az utat a nagyközönségtõl biz-
tonsági õr állja el, a koncertlátoga-
tó a pódium felõl közelíthet a szín-
paddal szemközti, emelt széksorok-
hoz. Fent, az orgona sípjaival egy
magasságban megvan még két ol-
dalt az a két kis fülke, melyek kö-
zül az egyikben ült évtizedeken át
a rádió mûsorvezetõje koncertköz-
vetítések alkalmával. Most azon-
ban már nem innen zajlik a közve-
títés: legutóbb, amikor olyan ese-
ményen voltam, amelyet a rádió is
sugárzott, a mûsorközlõ a tanári
páholyban ült – ez aligha szeren-
csés megoldás. Látványosan csök-
kent a székek száma a második
emeleti karzaton, a konzis és fõis-
kolás diákság egykori fõhadiszállá-
sán is. Ha jól érzékelem, ez a hely
most már nem vagy nem csak az
övék: magam is kaptam az elmúlt
hónapokban ide szóló kritikusi je-
gyet, és láttam magam körül más,
szintén nem diákstátuszú szemé-
lyeket is – ilyesmi korábban soha-
sem fordult elõ.

Az aulából a kényelmetlen – és
hosszan kígyózó soraival korábban
a közlekedést is zavaró – büfé egy
újonnan kialakított, tágas, külön
terembe került, több lett a vécé és
a lift, utóbbiakat most már, ha jól
láttam, a közönség is használhatja.
Megszûnt a teljes elsõ emeleti ru-
határ, ehelyett ott tágas tér kínál-
kozik a koncert elõtti és a szünet-
ben való gyülekezésre, csevegésre.
Sajnos leülésre nem: én innen na-
gyon hiányolok néhány kényelmes
bõrkanapét, fotelokat, asztalokat –
elférnének, és kellemes volna, ha
leülhetne, aki akar. A kisterem
most már valóban alkalmassá vált
igazi kamaraoperai produkciók

megvalósítására, de fájlalom, hogy
földszinti nézõterén a két széksor
közti járást megszüntették, a bal
széltõl a jobb szélig most már meg-
szakítatlan minden széksor. A
nagyteremben a koncertlátogató
különös élményt él át: korábban
nem érzékelte, hogy ez a nagyterem
milyen feltûnõen kicsi. Összement
talán a tisztításban? Nem, egy cen-
tit sem zsugorodott, de hát a Zene-
akadémia zárva tartásának évei
alatt fokozottabban rá voltunk
utalva a Mûvészetek Palotájára, és
hozzászoktunk a Bartók Béla Nem-
zeti Hangversenyterem grandiózus
dimenzióihoz. Ez tehát az ahhoz
képest jellegzetes viszonyításélmé-
nye. Amely, tegyük hozzá, nemcsak
vizuálisan: akusztikailag is érvénye-
sül. Az újramegnyitás óta hallottam
már a Zeneakadémián mindent: szó-
lózongorát, vonósnégyest, tizenkét
tagú a cappella énekegyüttest, ka-
marazenekart, kortárs ensemble-t,
szimfonikus zenekart, versenymû-
vet, romantikus oratóriumot. Szá-
momra mai hallásbeidegzõdéseim-
mel egyértelmûnek tûnik, hogy
kompromisszum nélkül elsõsorban
a kamarazene él majd meg itt. Ma
már, amikor tudjuk, hogyan szól
Mahler és Richard Strauss a Müpá-
ban, a nagy apparátust követelõ ro-
mantikus és századfordulós szim-
fonikus mûvek a beszorított hang-
zás kellemetlen érzésével hatnak
itt – mintha tigrist zárnának fürdõ-
szobába. Korábban ez nem így volt
– de korábban nem létezett a Mü-
pa.

Ezzel el is érkeztünk az épületre-
konstrukció látható jelein túlmuta-
tó, sokkal izgalmasabb témához: az
újra megnyitott Zeneakadémia
nemcsak zenei felsõoktatási intéz-
mény, hanem koncertközpont is,
amely már nemcsak bérbe adja
nagytermét, befogadva különféle
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együttesek és szólisták koncertjeit
(ezt a korábbi tevékenységet most
sem szünteti be), de saját, erre sza-
kosodott szakembergárdájával ön-
álló hangversenyrendezõ intéz-
ményként mûködik, saját évad-
tervvel, meghívott hazai és külföldi
mûvészekkel. Önálló mûsorfüzete
is van: tartalma szakmailag színvo-
nalas, jól szerkesztett, a papírmi-
nõség és a tipográfia azonban nem
vonzó, a kezdeti hónapokban pedig
a címlapot karikatúraszerû grafi-
kák díszítették a fellépõ mûvészek-
rõl – ezek most már szerencsére el-
tünedezni látszanak, átadva helyü-
ket a fotóknak.

Mi szólalhat meg, mi szólaljon
meg a Zeneakadémián? A kisterem
remekül funkcionálhat a legkivá-
lóbb fiatalok bemutatkozási helye-
ként, kortárs kamaraoperák vagy
barokk, bécsi klasszikus dalmûvek
színpada gyanánt. A nagyteremben
felléphet a teljes magyar zenésztár-
sadalom krémje, de érthetõ, ha a
Zeneakadémia koncertrendezõként
elõnyben részesíti saját tanári ka-
rának legkiválóbbjait. Rezidens ze-
nekar lett a Concerto Budapest –
rájuk nyilván nagy feladatok hárul-
nak majd a jövõben e falak között,
s Keller András vezetésével a zene-
kar alkalmas is lesz e feladatok
méltó ellátására. És persze hívhat
a Zeneakadémia sok olyan külföldi
mûvészt, aki már korábban is járt
az épületben, és szívesen eljön újra
– annak ellenére, hogy itt keveseb-
ben hallhatják, mint a Müpában.
No meg újakat is.

A kulcskérdés nyilvánvalóan
nem a személyek, hanem a mûfajok
körül fogalmazódik meg: nem az
lesz a döntõ, hogy ki lép fel itt, ha-
nem az, hogy mit játszik, mit érde-
mes itt játszania. Világosnak tûnik,
hogy a Müpa és a Zeneakadémia az
új helyzetben versenytársak, s ez

szerencsés esetben mindkét félnek
nagyon jót tehet. A Zeneakadémiá-
nak nem kell lemondania a szimfo-
nikus repertoárról (a jelek szerint
nem is mond le), de nyilván érde-
mes átgondolni, mely zenekarokat
érdemes felléptetnie, és milyen mû-
sorral. A külföldi sztárzenekarok
nyilván ezután is a Müpába jönnek
majd, és Mahlert, Brucknert, Ri-
chard Strausst, Sosztakovicsot is a
Komor Marcell utcai falak közt le-
het igazán autentikusan játszani,
de azért bõven lesznek olyan szim-
fonikus szerzõk, akik a Liszt Fe-
renc téren is jól szólnak. Ugyanígy
a Müpának sem kell lemondania a
kamarazenérõl (nem is mond le: a
Perényi–Bogányi-, Baráti–Pace-,
Várjon–Widmann–Zimmermann-est
ékesen bizonyítja ezt), de ide nyil-
ván a legreprezentatívabb nevek
kellenek, míg a Liszt Ferenc téren
sokféle mûvész megél.

Egy tekintetben nem lehet a
Müpával versenyezni: abban a vo-
natkozásban, hogy a Müpa nem
egyszerûen koncertintézmény, ha-
nem MINDEN. Itt van klasszikus
zene, népzene, dzsessz, világzene,
könnyûzene, irodalom, film, kiállí-
tás – ahogyan Európa egyik legna-
gyobb és leghíresebb kulturális
központjához illik. A Zeneakadémi-
án voltak ugyan a két világháború
között irodalmi felolvasások, ma
azonban ilyet aligha tudnék itt el-
képzelni (egy irodalmi estre olykor
csak ötven-száz ember kíváncsi),
igazi, jó hangulatú dzsesszkoncer-
tet vagy népzenei mûsort sem – az
elõbbihez klubhangulat kell, az
utóbbihoz „mûvházi” vagy sport-
csarnoki atmoszféra. Marad a
klasszikus zene, annak viszont van
néhány ága, amely itt különösen jól
érezheti magát. A kamarazenérõl
már szóltam, ehhez hasonlóan illik
ide a régi zene korhû elõadópraxi-
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sa, nemkülönben a romantikus dal
és a vonósnégyes – a két utóbbit az
új Zeneakadémiának kellene feltá-
masztania. Ezek kulcsmûfajok,
amelyekben a Zeneakadémia kon-
certrendezése egyedülállót alkot-
hat.

Még izgalmasabbá teszi a helyze-
tet, hogy az elõzõ évadban nyílt
meg a Budapest Music Center, és
nemrég, március 14-én nyitotta
meg újra kapuit a Pesti Vigadó. Két
további versenytárs a nagy me-
zõnyben. Lehet már tudni, mi a
funkciójuk? Az egy ideje már mû-
ködõ BMC esetében sokan gondol-
kodás nélkül vágják rá, hogy min-
denekelõtt a kortárs zene és a
dzsessz, de a mûsorokat végignézve
Gõz László céljai ennél jóval sokré-
tûbbek. A Vigadó pedig egyelõre
sötét ló: a jövõ mutatja majd meg,

mivel-hogyan vesz részt a budapes-
ti koncertéletben. És még egy fon-
tos kérdés: bírni fogja ezt a kínála-
tot a közönség szusszal, azaz kedv-
vel, érdeklõdéssel, vásárlóerõvel?
Erre egészen biztosan igen a vá-
lasz. Illetve kicsit óvatosabban:
igen, bírni fogja – ha a programok
olyanok. Mi következik ebbõl? Egy
minden eddiginél erõsebb és na-
gyobb verseny a magyar hangver-
senyrendezésben. Baj ez? Aligha.
Hosszú távon a koncertrendezõk is
jól járnak vele, mert letisztulnak a
profilok, mi, hangverseny-látoga-
tók pedig egészen biztosan csak
örülhetünk, végtére is a mi kegye-
inkért versengenek. Hát csak rajta,
tegyék!

Az újra megnyílt Zeneakadémia – Budapest
VI., Liszt Ferenc tér 8.
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Minél többet nézem

Egzakt módon igazolhatatlan kije-
lentés lenne, hogy a rajz egy idõre
eltûnt, azután visszatért. Minden-
esetre az elmúlt években a világ
különbözõ tájain számos kurátor,
kritikus, mûvész vetette fel ezt a
leginkább a tendenciák megérzése-
in alapuló gondolatot. Sõt, mivel
másfél évtizede kiállítások, köny-
vek, gyûjtemények (lásd például a
mindössze 2008 óta épülõ, de ta-
valy már bemutatott Schering
Gyûjteményt) mutatják az irányt,
talán már több is ez, mint megér-
zés – jelentsük hát ki, a rajz újra itt
van mindenütt, a kortárs képzõ-

mûvészetben ismét megkerülhetet-
lenül.

2010-ben például Németország-
ban, Siegenben rendezték meg a Je
mehr ich zeichne (Minél többet raj-
zolok) címû tárlatot, amely a hat-
vanas évek elejéig nyúló történeti
visszapillantással párhuzamosan –
ebbõl a korszakból többek között
Cy Twombly vagy Joseph Beuys
munkáit felvonultatva – a kortárs
európai pozíciókat állította közép-
pontba. A kiállítás a hangsúlyt az
alkotásba foglalt idõre, vagyis a raj-
zolás folyamatára helyezte, illetve
arra a gondolatra, hogy a koncep-



tuális mûvészet paradigmaváltása
óta a rajz különbözõ formákban –
szeriális mûvekben, elbeszélõ és le-
író funkcióiban vagy mint mítosz-
építõ elem – folyamatosan jelen
volt a képzõmûvészet eszköztárá-
ban. Ugyancsak 2010 végén a New
York-i MoMA-ban rendezték meg
az On Line: Drawing Through the
Twentieth Century címû kiállítást,
amely már az egész XX. századot
tekintette át a rajzi eszközök tekin-
tetében, megmutatta a médiumok
sokszoros átalakulását és azokat a
fordulópontokat, amelyek többször
és gyökeresen átformálták a rajzi
gondolkodást. A több mint három-
száz alkotás között ott szerepeltek
Alekszandr Rodcsenko, Alexander
Calder, Eva Hesse vagy Mona
Hatoum munkái. Ha néhány évvel
még korábbra tekintünk, a MoMA-
ban már az elõzõ évtized elején el-
kezdõdött a rajz újjászületése: a
többek között Elizabeth Peyton és
Julie Mehretu nevével fémjelzett
2002-es Drawing Now kiállítás me-
rész felvetése szerint a rajz vissza-
fordult az avantgárd, a Picasso és
Braque elõtti idõkbe, és az új évez-
redben közelebbi rokonságban áll a
XIX. század alkotásaival, mint a
hetvenes évek konceptuális mûvei-
vel.

Ha közös jegyeket keresünk a
rajz visszatérését megsejtõ, konsta-
táló, hirdetõ kiállításokban – min-
denképpen közéjük kívánkozik
még a 2012-es documenta, amely-
nek egyik búvópatakként vissza-
visszatérõ fogalma szintén a rajz
volt –, akkor kézenfekvõ a tradíció,
a mûvészet különbözõ korszakaival
kialakult kapcsolatok, a kiindulási
pontokból a jelenbe vezetõ szálak
keresésének szándéka. A nagyobb
kiállítások és tanulmányok a kor-
társ törekvéseket – ha eltekintünk

a XIX. századi rajzhagyomány tá-
voli összefüggéseinek ma már in-
kább csak provokatívnak tûnõ fel-
vetésétõl – elsõsorban a klasszikus
avantgárd nyolcvan-száz évvel és a
konceptualizmus negyven évvel ez-
elõtti rajzhasználatának kontextu-
sában vizsgálták, ebbe az idõbeli
vonatkozási rendszerbe próbálták
beilleszteni az olyan, egymástól éle-
sen elütõ kortárs pozíciókat, mint
amilyen például Dan Perjovschié
vagy Jorinde Voigté. A történeti gyö-
kerek kutatása ebben a keretben
mindenütt inkább csak hátteret
biztosított a másik cél, a rajz aktu-
ális gyakorlatának vizsgálata, az
egyes jelenkori alkotók rajzelképze-
léseinek bemutatása számára. Ha a
térbeli hasonlatoknál maradunk,
akkor e két alapvetõ megközelítés-
mód – és egyben a megérzésekbõl
formálódó kijelentések – fölött min-
dig ott lebegett egy kérdés, amely
magára a rajz fogalmára vonatko-
zott: amikor a jelenségekrõl, pozíci-
ókról beszélünk, vajon igére vagy
fõnévre gondolunk? Vagyis: egyál-
talán érdemes-e különbséget tenni
a rajz és a rajzolás, a technika, a
szemléletmód és a folyamat között?

Ha erõsen hunyorítva nézzük, ak-
kor mindezek a kérdések, felvetések,
tendencialehetõségek megtalálha-
tók a MODEM-ben megrendezett
Szabadkéz címû kiállításon is. Ha
kijelentésként nem is, legalábbis
sejtésként értelmezhetõ, hogy a
rajzban gondolkodó jelenkori mû-
vészek munkái valamilyen formá-
ban rokoníthatók ötven-száz évvel
ezelõtt Magyarországon létrejött
alkotásokkal. Emellett a válogatás-
ból egyértelmûen kiolvasható, hogy
a rajz fontos szerepet tölt be a kor-
társ magyar képzõmûvészetben.
Sõt még az is belelátható a kiállí-
tásba, hogy a rajz és a grafika ko-
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rántsem azonos egymással, az itt
látható mûvek esetében valamilyen
különös minõségrõl van szó. A sze-
münket tágra nyitva azonban csak
elmosódott körvonalakat látunk:
„hazánkban Nagy István, Vajda
Lajos, Ámos Imre, Barcsay Jenõ,
Kondor Béla rajzai egyfajta definiá-
latlan szellemi örökségként hatnak
a mai napig” – áll a kiállítás beve-
zetõjében. Az „egyfajta definiálat-
lan” örökség egy mai pozíciókat
meggyõzõen bemutatni kívánó ki-
állítás esetében azonban kevés, a
kapcsolatok tisztázása híján pedig
a régi mûvek legfeljebb szép kora-
beli díszletet jelenthetnek. Megál-
lapíthatatlan ugyanis, hogy a mai
alkotók közül vajon ki lehet az, aki-
tõl – legalább szaggatott – vonalat
húzhatnánk visszafelé, Gulácsy La-
joshoz. Ki lehetne az elmúlt évti-
zedbõl Kondor Béla rajzfelfogásá-
val rokonítható? A kurátorok, iski
Kocsis Tibor és Kukla Krisztián ál-
tal kigondolt kiállítási rendszerben
– amelyben egy középen elhelye-
zett történeti mag sugárzik ki a je-
lenre – mindez iránytalan és struk-
turálatlan marad. A hagyománya-
ink folytonosságával kapcsolatos
megállapítás így viszont tényleg
nem több, mint megérzés – ebben a
reprezentatív térben és „atomsze-
rû” szerkezetben pedig mindez túl-
ságosan elnagyoltnak tûnik.

Ráadásul a szemléletbeli össze-
függéseket a kronológia sem pótol-
ja – a kiállítás sokszínûsége és válo-
gatottjellege miatt egyébként nem
is lenne szerencsés a szigorú idõ-
rendi sorrend. Ami mûködhetne,
az éppen a rajz különbözõ idõkben
betöltött különbözõ jelentéseibõl,
szereplehetõségeibõl kiinduló ösz-
szeállítás, amelybõl kiderülhetne,
miért is vált ismét érvényes straté-
giává a rajzolás (vagy maga a rajz).

Többek között olyan fogalmak kí-
nálkoznának vizsgálatra, mint a
véletlen, a rendezetlenség, a szer-
kezetteremtés, a dinamika vagy az
érzékiség. A rajz megjelenhetett
volna mint a belsõ, pszichés folya-
matok kivetítésének spontán és
adekvát formája, mint a lejegyzés
automatikus módszere, mint a fes-
tészet mûfaji problémáitól való el-
távolodás eszköze, mint idõtöltés
vagy akár mint térkitöltõ elem. Ez-
zel szemben, mivel egy-két apró
belsõ rímtõl eltekintve nincsenek
szigorúan csoportosított tartal-
mak, a kiállítás inkább „önmagát
rendezi”, így pedig a régi, de a jövõ-
re sugárzó mûvek csokorba rende-
zésén túl a mai alkotók munkáinak
egymás mellé sorolása csak szép
rajzok gyûjteményeként hat.

A probléma valószínûleg onnan
ered, hogy egy egyszer már meg-
rendezett kiállítást szinte lehetet-
len lekicsinyíteni vagy felnagyíta-
ni. Ebben az esetben a Viltin Galé-
riában 2012 végén megrendezett
rajzkiállítás felnagyításáról lett
volna szó – és ez most nem elsõsor-
ban a magángalériából közgyûjte-
ménybe átvitt anyag dilemmája –,
ez pedig nem lehetséges. Ha né-
hány kép összefüggése mûködik
egy kisebb kereskedelmi térben, az
nem feltétlenül jelenti ugyanazt
egy nagyobb, közszolgálati helyszí-
nen. Talán megoldás lehetett vol-
na, ha a kurátorok szélesebb merí-
téssel válogatnak a kortárs me-
zõnyben, a mostani kiállításból
ugyanis hiányzik az elmúlt évek
néhány jelentõs rajz-pozíciója: Tarr
Hajnalka vagy Magyarósi Éva
munkái (utóbbi azért is meglepõ,
mert a Viltinben még jelen volt).
Szintén jobban mûködhetne a kiál-
lítás, ha valódi gyûjteményt mutat-
na be, akkor elnéznénk az esetle-
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gességeket, betudnánk a gyûjtõ sa-
ját preferenciáinak, így viszont
mindez hiányként jelenik meg. Eb-
ben a formában nemcsak a fent
említett klasszikus elõképek lóg-
nak a levegõben, de a ma élõ idõ-
sebb alkotók mûvei is: Pinczehelyi
Sándor, Kovács Attila, Kelemen
Károly, Bak Imre, Maurer Dóra raj-
zai (amelyek gyakran a legkevésbé
rajzként ismerhetõk fel) különbözõ
korszakokra irányítják a villanó-
fényt, de a magyar neoavantgárd és
a rajz, illetve a geometrikus abszt-
rakció és a rajz témakörei ebben a
formában csak lábjegyzetként je-
lennek meg.

A kiállítás valóban önmagában is
megálló korpuszát ugyanis az el-
múlt évek darabjai adják olyan mû-
vekkel, amelyekre egy egész kiállí-
tást lehetett volna alapozni: Szíj
Kamilla érzékeny vonalrajzai, Csá-
ki László klipjei valószínûleg bár-
melyik fent említett nagy nemzet-
közi gyûjtemény vagy kiállítás ré-
szét képezhették volna. Vannak
olyan munkák, amelyek egy-egy
szemléletmód vagy médiumhasz-
nálat emblematikus képviselõi le-
hetnének: iski Kocsis Tibor a való-
ság fotografikus leképezését, Al-
bert Ádám vagy Asztalos Zsolt a
klasszikus optikai eszközök fel-
használását, Mécs Miklós a kon-
ceptuális megközelítést állítja a
rajz eszközével a fókuszba. És van-
nak olyan alkotások, amelyek szin-
te önmagukban megtestesítik a
rajz különbözõ mai szereplehetõsé-
geit: Szemzõ Zsófia üvegfala bevon-
ja a nézõket az alkotásba, ebben az

értelemben a rajz mint interaktív,
és akár mint mûvészetpedagógiai
projektelem jelenik meg. A Gruppo
Tökmag pedig ironikus és kritikus
rajzhasználatával üdítõen hat már
az esztétikusan kanyargó mûvek
sorának elején. Tulajdonképpen
egyetlen darab akad, amely az egy-
más után sorolt mûegyüttesbõl ki-
lóg, ez pedig egy klasszikus média-
mû, Németh Róbert UV-fényre lát-
hatóvá váló alkotása, amely csak
nagyon erõs asszociációval értel-
mezhetõ rajzként.

Általánosítva: a rajzként való
azonosíthatóság egyszerre a kiállí-
tás erõssége és gyengéje. Erõssége,
mert a válogatás kitágítja a nézõ
agyát – érdekes a felismerés, mi
minden lehet a rajz. Ugyanakkor
gyengéje is, mert a rajzként felis-
merhetetlen alkotások nem adnak
ki többet, mint szép munkák hul-
lámzó együttesét; állhatna ugyan-
ennek a válogatásnak a középpont-
jában akár a látás, a szín vagy a pa-
pír is, mindegyik lehetne ürügy egy
keresztmetszet elkészítésére, de
ennyire strukturálatlanul szép for-
mában egyik sem mutatna túl ön-
magán. A kiállítás nyomán bizo-
nyosnak tûnik ugyan, hogy a rajz
segédfogalmával élve fontos ten-
denciákat lehet felmutatni a kor-
társ mûvészetben, de ebben a for-
mában a tárlat legfeljebb magára a
rajzra mutathat rá.

Szabadkéz. Rajz a magyar képzõmûvészetben
tegnap és ma. Kiállítás Debrecenben, a
MODEM-ben, 2014. március 2-tõl június 29-
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Amennyire indokoltnak tûnt a
filmalap 180 milliós támogatása
Szász János Karlovy Varyban díj-
nyertes, Oscarra elõjelölt A nagy
füzet címû háborús drámájához,
olyannyira oktalannak tetszik
ugyanezen szervezet 233 milliós (a
teljes költség 70 százalékát fedezõ)
hozzájárulása a szexista, alpári, a
magyar vígjáték több évtizedes ha-
gyományaitól sikeresen eltávolí-
tott, ugyanakkor közönségbarát és
helyenként igencsak szórakoztató
Megdönteni Hajnal Tímeát címû
produkcióhoz. Mindkét film zász-
lóshajó volt a maga nemében: az
egyik az igényes mûvészfilmek, a
másik a kommerszek között kíván-
ta felmutatni az új filmfinanszíro-
zási struktúra hasznát és létjogo-
sultságát. A kísérlet felemásan si-
került: nehéz megmagyarázni, mit
keres egy tipikus hollywoodi C-
szériás altesti vígjáték – amelytõl
várható és elvárható, hogy a jegy-
bevételekbõl messze visszahozza az
árát –, különösen ilyen kiemelt po-
zícióban a sorvadó nemzeti film-
gyártás büszkeségei között.

Ám ez semmit nem mond a film
erényeirõl vagy azok ásító hiányá-
ról. Pusztán egy viszonyítási pont:
a mai magyar mozilátogatók és
persze a majdani filmkészítõk vilá-
gosan láthatják, mihez mérhetik
igényeiket, s milyen reményben ké-
szíthetik elõ pályázataikat. A Meg-
dönteni Hajnal Tímeát ettõl elte-
kintve nem mentes az öniróniától
és a közélettel, a bulvárral szembe-
ni távolságtartástól – frivolsága lát-
szólag minden korlátot ledönt, le-
gyen az írott vagy íratlan norma,

miközben a legegyszerûbb és a ten-
gerentúlon már jó néhány éve lefu-
tott mintákból építkezik. Semmit
nem bíz tehát a véletlenre, és pont
ez a biztosnak érzett talajfogás
rántja ki lába alól a szilárd felüle-
tet. A nagy megfelelési kényszer-
ben bizony hasra is esik, alulról te-
kint célközönségére, s ez a „verti-
kálisan kihívásokkal küszködõ” né-
zõpont sajátos életszemléletre
készteti: minden csupán a testned-
vekrõl és végtermékekrõl szól, vol-
taképpen azok mozgatják a világot,
alakítják az emberi sorsot. A hip-
pokratészi iskola tárt karokkal fo-
gadná, s keblére is ölelné Herczeg
Attila rendezõ kissé renegát, ám az
alapelveket tiszteletben tartó ko-
médiáját, amelyben vér, epe és
nyálka csakúgy kézfogót tart, mint
a férfiúi és nõi „magnedvek”.

A sztori a mai harmincasok
problémáit boncolgatja, de – mi-
ként azt az egyik producer is nyi-
latkozta – a huszonéveseket is ér-
dekelheti, akik bátran kinevethetik
az elõttük járó korosztályt, a negy-
venesek pedig felhõtlenül nosztal-
giázhatnak az utólag boldog béke-
idõnek tûnõ, hormonvezérelt akci-
óktól dús korszakon. A többi kor-
osztály valahogy kimarad a szórás-
ból, hacsak a szex és a szerelem hí-
vószavai külön-külön meg nem
mozgatják tagjait, tartozzanak az
egyik vagy a másik nemhez. Az ese-
mények egy 15 éves érettségi talál-
kozón veszik kezdetüket: a Flamin-
gó restaurantban (szigorúan fone-
tikus magyarsággal ejtve) össze-
gyûlik a hajdani budai gimnázium
elitcsapata egy könnyed kis búfelej-
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tésre. A langymeleg társalgást, a
parketten zajló szolid lötyögést, a
feledhetõ háttérzenét és a vendég-
látó-ipari alkalmazottak rutinos
vendéggyûlöletét csak egy hívatlan
látogató, a meg sem hívott Bögöcs
(Szabó Simon) dobja fel – az autó-
kereskedésbõl és amatõr pornófil-
mekbõl igénytelenül élõ, öltözködõ
és viselkedõ nagydarab bunkó, aki
nem mellesleg a film narrátora. A
filmé, amely még az õ filléres nap-
szemüvegén keresztül is a „jófiúk-
ról” és nem a magafajta ellenszen-
ves sunyikról kellene hogy szóljon.
Arról, hogy mégsem egészen így
alakul, nem csupán a fõszereplõ
szerelmespár vértelen játéka és a
szájukban modorosnak tartó dialó-
gok tehetnek. A forgatókönyv többi
része, de legfõképp Szabó Simon
gondoskodik róla, hogy a Megdön-
teni Hajnal Tímeát legemlékezete-
sebb jelenetei, poénjai és beszólásai
hozzá és ne a bumfordian jólfésült
Horváth Danihoz (Simon Kornél)
vagy a hazatérõ nemzetközi szu-
permodell Hajnal Tímeához (Os-
várt Andrea) kötõdjenek.

A két jóarcú fiatal – hiszen ez a
dolguk – a ruhatárban menthetet-
lenül egymásba gabalyodik, ezt
azonban Bögöcs nem hagyhatja
annyiban: jóízûen kommentálja,
majd okostelefonján is megörökíti a
jeles eseményt, hogy aztán Dani
munkahelyére, az építészirodába
befáradva, nemes egyszerûséggel
megzsarolja a résztvevõket. Dani
feladata lenne, hogy rávegye Tíme-
át, ugyan feküdjön már le a fizikai-
lag visszataszító, lelketlen Bö-
göccsel, máskülönben utóbbi tönk-
retenné Dani készülõ házasságát
az építésziroda vezetõjének (Hirt-
ling István) a lányával, Rékával
(Réti Adrienn), akivel már jó ideje
a lagzit tervezgetik. Dani persze
pánikba esik, setesuta idétlenke-

déssel rontja esélyeit reménybeli
apósánál, aki legszívesebben szüle-
tendõ unokájának nemét is meg-
terveztetné egy erre szakosodott
klinikával, anyósánál, akinek le-
szólja a lakása falán ékeskedõ kor-
társ festményt, és menyasszonyá-
nál, akinek hazudik az osztálytalál-
kozóról, és egy szalmaszálat sem
hajlandó keresztbe tenni az esküvõ
méltó lebonyolítása érdekében.
Még arra is hajlandó barátjával,
Gáborral (Lengyel Tamás), hogy
betörjenek Bögöcs pornóújságokkal
és alig használt egészségügyi ken-
dõkkel borított lakásába, s megsze-
rezzék az ominózus telefont a zsa-
rolásra alkalmas felvétellel – a be-
törés azonban balul sül el, a végére
kétes eredetû testnedvek borítják
el õket, a telefont pedig Dani el-
veszti, meg különben is: Bögöcs-
nek, mint mondja, van biztonsági
másolata. 

Marad a B-terv: Gábor és egyko-
ri egyéjszakás, majd újdonsült szív-
béli barátnõje, a szintén osztály-
társ, máskülönben pszichológus Vi-
rág (Jordán Adél) segít elrendezni
a dolgot, ha szép szóval nem megy,
kurucos átveréssel. Réka eközben
se hall, se lát a csipkés rózsaszín le-
ányálomtól, Hajnal Tímea pedig
emelt fõvel tûri szexuális segédesz-
közként betájolt szerepét: bár sza-
badulna volt barátja, a hozzá hût-
len tévés celeb (a filmben: „sztárúj-
ságíró”), Róbert (Kamarás Iván)
féltékenységétõl és nyálas telefon-
hívásaitól, Dani teszetosza ár-
mánykodásáról és eljegyzett státu-
száról mit sem sejtve flörtölget és
randizgat kiszemeltjével. Egy hang-
súlyos mellékszerepben még a rá-
menõs prostituált, Nikki (Szandt-
ner Anna) is feltûnik, aki amellett,
hogy kacsintós Jézust tetováltatott
bal lapockájára, humoros és Danit
a „jó útra” terelõ adomát ad elõ la-
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tensen homoszexuális politikus kun-
csaftjáról, aki olykor-olykor szomo-
rú szemmel nyilatkozik az agrári-
umról a tévében. Dani és Tímea,
Virág és Gábor, Bögöcs és Nikki
magnedveihez hasonlóan a szálak
is összekuszálódnak, egyben azon-
ban biztosak lehetünk: a narrátor
egy pillanatra sem hagyja lankadni
a nézõk felkavart bontóenzimjeit,
zilált idegeit és nevetõizmait – van-
nak jelenetek, amikor a film bizo-
nyosan jobban élvezhetõ csukott
szemmel, ami egy mozgóképalko-
tásnál azért nem elsõrendû kritéri-
um.

Igen egyenetlenek a színészi ala-
kítások – természetesen egy „ame-
rikás” vígjátéknál errõl elsõsorban
a szkript és a rendezõi koncepció
gondoskodik, s nem az aktorok
egyéni kvalitása. A fõszereplõkrõl
inkább semmit, mint jót – Osvárt
Andrea itáliai filmkarrierjének
utózöngéje szinte láthatatlan, Si-
mon Kornél volt már jobb formá-
ban is, ha hagyták. Jordán Adélból,
aki szende szûzbe oltott vulkani-
kus nõi õserõt formálna, senki nem
nézné ki a képzett lélekgyógyászt,
szerepe gyakorlatilag kimerül az
emberi test elsõdleges és másodla-
gos nemi jellegeire hasonlító gyü-
mölcsök anyagmozgatásában. Pár-
ja, Lengyel Tamás azonban szinte
lubickol a hamiskás rosszfiú bõré-
ben, aki barátjáért minden – még-
oly undorító – áldozatra kész. Jópofa
jeleneteket kreáltak a filmkészítõk
a kiélt prostituáltként brillírozó
Szandtner Annának is, aki tagad-
hatatlanul a legviccesebb és legát-
hallásosabb mondatokat tudhatja
magáénak. Persze csak akkor, ha fi-
gyelmen kívül hagynánk az igazi
fõhõst: Szabó Simon – a hazai un-
derground ismert arca, maga is do-
kumentarista ihletettségû direktor
– rekedtes orgánuma jótékonyan

belengi a képsorokat elejétõl a vé-
géig, s a megbocsáthatatlan bélsá-
ros-ondós közjátékoktól eltekintve
a film forgatónyomatékát adja. Ke-
resetlenül természetesnek ható
(primitív) gesztusai és arcjátéka,
autentikus öltözködése és persze a
szájába adott szóviccek – amelyek
különösen Coelho regénycímein és
rajongóinak körén csattannak –
egyaránt telitalálatnak számíta-
nak, miként az alternatív történet-
szemlélet vele megszemélyesített
invenciója is.

Ha Bögöcs figurája nem lenne, a
Megdönteni Hajnal Tímeát fabat-
kát sem érne. Annak ellenére igaz
ez, hogy inkább fájdalmas, mintsem
örömteli az a lelkesedés, amellyel a
stáb a majdnem másfél évtizeddel
elõbb forgatott Moszkva térre akar-
ja ráterhelni munkáját. Hajnal Tí-
mea hangsúlyos megjegyzése a csa-
lamádés hamburgerrõl, a törvénye-
ket-szabályokat áthágva ügyeskedõ
Rojál (Szabó Simon) gyakorlatilag
változatlan feltámasztása Török
Ferenc életrajzi játékfilmjébõl, és
legfõképpen az az igyekezet, hogy
érettségizettek életét „gondoljuk
tovább” az eltûnt idõ távolából,
erõltetett és nemtelen kísérlet
szerves kapcsolat kialakítására a
két produkció között. A vászon el-
viseli, de egy-egy elsõ filmes rende-
zõ debütálásaként kényelmetlen az
összehasonlítás – az eddig reklám-
filmjeirõl ismert Herczeg Attila
munkája ugyanis nélkülöz minden
egyéni stílust.

Persze ma már a Moszkva tér is
más nevet visel, s a rendszerváltás-
kor eszmélõdõ generációk tettre-
készsége is zömmel a múlté. Abban
viszont csak reménykedni lehet,
hogy az élettõl és a hivatkozásra
érdemes magyar vígjátékoktól egy-
aránt idegen Megdönteni Hajnal
Tímeát nyomvonalát egyetlen ma-
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gyar direktor sem tervezi meg-
hosszabbítani.

Megdönteni Hajnal Tímeát. Színes magyar
romantikus vígjáték, 105 perc, 2014. Rendezõ

Herczeg Attila; forgatókönyvíró Csurgó
Csaba; operatõr Tóth Widamon Máté; ze-
neszerzõ John Gulya Róbert; szereplõk Os-
várt Andrea (Hajnal Tímea), Simon Kornél
(Horváth Dani), Szabó Simon (Bögöcs), Jor-
dán Adél (Virág), Lengyel Tamás (Gábor),
Szandtner Anna (Nikki).
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Puffadt, liláskék eretek 

Szerencsés ember, aki tudja, hogy
mit keres. Meg fogja találni. Szín-
házban is: aki az elõremutató, ele-
ven, színes, harcos elõadásokat sze-
reti, nyilván meg is találja, ha nem
itt, hát valahol külföldön, aztán pa-
naszkodhat, hogy itt, az ugaron
még színház sem terem. Tökéletes,
tiszta helyzet, ad valami felülnéze-
tet, ezt szeretem, nem ezt kapom,
minden okom megvan, hogy utál-
jam ezért õket. 

Körülbelül ezzel a nagy arccal
megy el az ember a Karinthy Szín-
házba. Buda népszerû színháza,
mondja a szlogenjük, ezzel persze
még nem mondtak sokat, olyan sok
színház nincsen Budán, hogy ne le-
hessen köztük az ember népszerû,
és a vendéget rögtön meg is csapja
valami rossz levegõ. Elképesztõ
rendetlenség van az elõcsarnok-
ban, minden lehetséges képet és
fényképet kilógattak az idei, im-
már 32. évad alkalmából, mind kö-
zül talán a legmegdöbbentõbb Ve-
rebes István portréja Karinthy Fri-
gyesrõl, aki nem látta, úgysem hin-
né, úgyhogy meg sem próbálok rá
szavakat találni. A Karinthy Szín-
ház eleve alkalmatlan helyszín, ha
kijön a közönség a szünetben,

nincs elég hely a számára, hogy
ácsorogni tudjon, ha bemegy, az er-
kélyen ülõk beverik a fejüket a
mennyezetbe, és ez most szó sze-
rint értendõ. A színpad maga szû-
kös, mindenki hatalmas termetû-
nek látszik a díszletek között. Van
valami színházi akarat az egész
mögött, nyilván az igazgató Karin-
thy Márton akarata, és mintha
mindannyian csak statiszták vol-
nánk az õ sorssal folytatott játsz-
májában. 

Nincs semmi, amivel elõzetesen
egyet tudnék érteni a Karinthy
Színház körül, nem tetszik a be-
rendezés, a darabválasztás, a színé-
szek felkérése és a rendezõk meg-
határozása, és akkor most itt állok
az önellentmondás közepén: miért
nem érzem a menekülés vágyát,
kényszerét, miközben a Te csak pi-
pálj, Ladányi! címû kétfelvonásost
látom? 

Nem, szó sincs arról, hogy a szín-
vonal miatt. Az elõadás fantázia-
szegény, amire azt szokás mondani,
hogy konzervatív, de voltaképpen
még az sem. Csathó Kálmán három
felvonásban és kisregényben írta
meg a maga Pató Pál-kalandját a
derék Ladányiról, akinek gondola-



tai az ebéd és a vacsora körül forog-
nak álló nap, imponáló ételsorokat
mondanak föl, elképesztõ káposz-
ták, karmonádlik, csirkék, levesek,
dinnyék, rétesek követik egymást,
miközben már inog a ház födémje,
hogy maga alá temesse Ladányit és
egész csöndesen emésztõ társadal-
mi osztályát. Természetes, hogy
azok rogyasztják a háztetõt, akik
vendégként oly sok megbecsülés-
ben és potyaszivarban részesültek,
de hát attól Csathó a történet, hogy
ne legyen végül szomorú, jön egy
tisztes megmentõ, jön a munka vi-
lága, az úri penzió, amelynek törté-
netét látjuk két felvonásban, hogy
rögtön el is lõjék a poént. 

Nyilván nem kiált a történet
színházi lángelmék után, de kell
egy karakteres jó Ladányi hozzá,
aki tesz-vesz, megszeretteti az
egész életidegen önmagát a nézõk-
kel, és valahogy kívánatossá tudja
tenni ezt a fajta férfiuralmat: élni,
csak úgy, micimackósan, szortyog-
tatni a pipát a fotelben, készülni a
következõ fõétkezésre, és félálom-
ban átélni az évek lassú percegését,
a levelek növekedését és hullását,
míg ránk nem kerül a sor. Csönde-
sen elbólintani ebéd után, koppan a
pipa a földön, és mi már a másvi-
lágról nézzük tovább, hogyan foly-
tatódik a történet. El kell találni a
karaktert, hogy ne az legyen Ladá-
nyi, aki valóban, egy teszetosza
idétlen, akin egyszerûen túlhaladt
az idõ, hanem stílus, kedvesség, az
ostobaság jósága. 

Nincs nagyon messze ettõl Mikó
István, nyilván miatta is jutott
eszembe Micimackó, tesz-vesz,
semmit nem lehet rábízni, de ha a
darab címét mondják neki, akkor
engedelmeskedik, égõ gyufát rak a
meg nem tömött pipájához. De az
idétlenség mintha nem szerep vol-

na, hanem valóság. Mikó hol táj-
szólásban beszél, hol elfelejti ezt a
Rózsahegyi Kálmán-féle modort, és
csak úgy motyorászik, aztán a sze-
rep indulati csúcspontján eltéveszti
a szót, azt kellene kiabálni, hogy ez
nem eladás, hanem csak bérlés,
ehelyett azt kiabálja, hogy ez nem
bérlés, akkor gyorsan belé is szorul
a szó, nem mondhatja rá, hogy ha-
nem bérlés, hirtelen másról szól a
pillanat, mint amirõl kellene. Te
csak pipálj, Mikó, a közönség nem
kegyetlen, elnézegeti ezt a színé-
szetet, még ha komolyan már nem
tudja is venni. 

Ladányiné Linka nénit Zsurzs
Kati játssza, festett hajjal, ami na-
gyon idegen a karaktertõl, de szív-
jóságos hanggal, amiért meg na-
gyon lehet szeretni. Az unokájuk,
az eladósorba kerülõ kisasszony
Végh Judit, nem tudok az alakítá-
sából mást fölidézni, mint hogy õ
az egyetlen a színpadi hölgyek kö-
zött, aki a meghajláskor kvázi
pukedlizik, jobb lábát kicsit mindig
hátrébb helyezi, úgy köszöni meg a
tapsokat. A férfiakból meg még
ennyire sem emlékszem. A legma-
radandóbb Klem Viktor különös
bõrzakója, inkább ávós benyomást
kelt benne, semmint megmentõt,
és még különösebb, amikor a szín-
változás alatt Széles Tamás nótá-
zik, szenvedelmesen ordít valami
dalt hegedûkísérettel, és nincs ben-
ne semmiféle dzsentris hangulat,
csak a színészt látni, aki Jávor Pál-
nak képzeli magát. Pedig nagyon
nem az. 

Van még egy személyes kedven-
cem, a csalárd intézõ, Pókai szere-
pében Varga Tamás, aki egészen
úgy viselkedik, mintha valami diák
színjátszó körbõl importálták vol-
na, de elõtte még kiokosították,
hogy az igazi azonosulás már a
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testtartással kezdõdik. Így aztán a
színész az alázatoskodó fondort
hajlott háttal, nagy gesztusokkal
mutatja, hozzá úgy beszél, hogy el-
nyeli a saját szavait, parádés köz-
helygyûjtemény, de annyira pará-
dés, hogy szívbõl remélem, jut neki
egy hasonló belépõ a második felvo-
násban, és nem kell csalatkozni,
Pókai jön, és ugyanolyan gonosz,
mint a szünet elõtt volt. 

Nincs mit mentegetni rajta: egy
közepes darab közepesnél is ötlet-
telenebb elõadása, amíg nézi az
ember, csupa oda nem illõ gondola-
ta támad. Hogy Voith Ági mennyire
hasonlít a ráadott fõkötõben Bod-
rogi Gyulához, és mintha éppen er-
re akarna rájátszani, a hangsúlyai
is kifejezetten bodrogisak. Meg
hogy mi is volt a színház neve mo-
zikorában? Megvan, Haladás. Min-
den ilyen kedves ernyedettségben
zajlik, de voltaképpen ez már mû-
vészet. Sikerül a darab légkörét be-
vinni a színházba, azt az érzést,
hogy ez most nem is igazi, csak va-
lami játék, nem játék, hanem játék-
játék, nem a szerepet játsszák a szí-
nészek, hanem azt, hogy õk színé-

szek, akik szerepet játszanak. A
többszörös áttét miatt az egésznek
nincs semmi valós tétje, és ez külö-
nös módon nem az unalmat fokoz-
za, hanem a történet világát zárja
be a vitrinbe. Így éltek valaha sze-
génykék, bután és komótosan, pi-
paszó mellett. 

Mint amikor az ember régi ma-
gyar hangosfilmeket néz, látja,
hogy hamis, de nem zavarja, látja,
hogy a színész megint ugyanazt a
figurát hozza, de nemhogy megbo-
csátja, hanem örül neki. Nincs
érintkezési felület történet és kö-
zönség között, amihez nemcsak a
darab avíttsága kell, hanem az elõ-
adás lapossága is, a biztonságos ér-
zés, hogy nem rólunk szól, nem is
nekünk. Felejteni járunk a színház-
ba. Elfelejteni, hogy miért is jöt-
tünk. 

Csathó Kálmán–Deres Péter: Te csak pi-
pálj, Ladányi! Karinthy Színház. Rendezte:
Kõváry Katalin. Szereplõk: Mikó István,
Zsurzs Kati, Végh Judit, Martin Márta,
Szirtes Balázs, Balázs Andrea, Rába-
völgyi Tamás, Széles Tamás, Voith Ági,
Klem Viktor, Varga Tamás, Vertig Tímea.
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