Honapld
Paraszka Boroka
Végso dolgok

Sz6ke, rovidre nyirt haja fiaval utazom februar végén Berlinbdl Buda-
pestre. Csontos arcid, magas, szikar. Csak a kék szeme jar idegesen, pasz-
tazza a k6zos kupét a vonaton. Kezében konyv: Paul Austert olvas, A vég-
s6 dolgok orszdgdbant. Franciaul. Még egy fiatal par van, folyton nevet-
nek és cs6koloznak szemben velem, a nyugtalan szemf fii mellett, arrél
beszélgetnek, hogy biztosan mindenki beszél itt németiil. A mindenki én
vagyok, meg a szdke fia. A Hauptbahnhoffrél indulunk, a vonat megall
Stidkreuznal is. Két Gtitars itt csatlakozik: harminc-negyven koriili férfi-
ak, valoban németiil beszélnek, de toérik a nyelvet. Valami idegen hang-
saly, furcsa keverék szavak iitik meg a fiillem, halkan beszélgetnek egy-
massal, mint akik nagyon Osszetartoznak, és semmiképpen sem akarnak
ismerkedni, cseverészni a vonatukon. Két vendégmunkés. Két meleg
vendégmunkas. Azonnal kész a diagnézisom. Fesziilt a 1égkor, a szerel-
mes par egyre harsanyabban nevet. Lang Zsolt Szerelemuvdrosat olvasom,
a konyv mogiil leselkedve figyelem a tobbieket. Nem, nem beszéli itt min-
denki ugyanazt a nyelvet.

Csak a magyar utaskisérg folszabadult. Tenyeres-talpas, 6blos hanga
né. Hogy vagyunk, hogy vagyunk — 16kodi a csak egymassal suttogé siid-
kreuzi utasokat. Maga meg olvas! — csipkedi a széke haja fit térdét. Né-
met, angol és magyar szavakat kever, magabiztosan beszéli a nemzetko-
zivé avanzsalt magyar hivatalos nyelvet. A MAV tud kilfoldial.

Drezdaig gy6tor a kérdés, hogy meddig halad A végsé dolgok orszdgd-
ban francidul a német fid, mikor vesznek mar levegtt a cs6kol6zok, de
kiilonosen az izgat, hogy mir6l sugdoléznak tort szavaikkal mellettem a
férfiak. Talan csehek? Vagy valami szlav naci6? Németorszagban bujkal6
szlav meleg vendégmunkasok. Ez a&m. Miért beszélnek egymassal néme-
til, ha hallhatéan egyikgjiiknek se megy konnyen. Talan miattunk, 6k is
agy tudjak, hogy itt mindenki beszél németiil?

Drezdaban aztan (épp amikor azt vizslatom a vonatablakon at — nem
tudok a rémképt6l szabadulni —, milyen volt a szétbombazott varos) meg-
szoélal az egyiik siidkreuzi telefonja. ,,Igen, dragam, holnap reggelre haza-
érek” — mondja hangosan, j6l érthetGen a férfi nyilvanvaléan a feleségé-
nek — romanul. Micsoda varatlan fordulat. Kimerészkedem a Szerelemuvd-
rosbél, romanul beszélgetiink tovabb ketten. Megvan tehat a megoldas, a
paros egyik tagja romén, ezért er6ltetik a németet. Amint megfejtem a di-
lemmat, a paros masik tagja is hozzam sz6l. Szintén romanul. Majd egy-
massal tovabb folytatjak németiil. Ki érti ezt? Visszatér a kalauzng, ter-
mészetesen romanul is tud néhany szé6t. Egyrészt azért, mert a MAV
mindent tud, masrészt, mert erdélyi attelepiilt. Valahol mindenki erdélyi
attelepiilt — vonom le a kovetkeztetést, ramosolygok a szerelmes parra,
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az olvasé fitra, a nyelvtoré férfiakra — és visszavonulok a Szerelemuvdros-
ba.

Az utasok elfogynak, ki erre, ki arra. Az amerikai regényt franciaul ol-
vasé német srac Pragaban szall le, a német nyelvben biz6 par Budapes-
ten, a latens romanoktdl is elvalik az utunk: én Marosvasarhely, 6k Nagy-
szeben felé igyekeznek.

Egy hénapja nem voltam otthon, edzettem a visszatérésre, mégsem si-
keriilt mindenre felkésziilnom. A varos rémesen messze van Berlint6l,
Studkreuztél, Drezdatol, Pragatol. Budapest van kozel, mar amennyire
Vona Géabor arcképe, és a kiillonjaratokkal érkez6 kampany Budapestet
hozza magaval. Igen, azt hiszem, most csak ennyi Budapest. Vona Gabor
tényleg mindenhol ott van, Gjsaghirdetésekben, lampaoszlopokon, graffi-
tiken. Teljes a mozgésitas. Ha nagyon keresgélnék, tan talalnék valami
mast is, rémlik, mintha lattam volna fideszes plakatokat, és hirlik, hogy
jonnek-mennek a szokasos fideszes kiilldéttek is. De nem keresgélek, orii-
16k, ha ki tudom keriilni azt, ami az utamat allja (nem tudom kikeriilni).
Kollégak mondjak, hogy a Jobbik aktivistai végigjarjak a szerkesztGsége-
ket, névjegykartyak, ajandéktargyak minden feldl, zart alakzatokban, bé-
katigetésben folyik a fraternizélas.

Szeretnék mihamarabb visszamenekiilni Berlinbe. Némi kétellyel,
hogy van-e értelmiik ezeknek az utaknak. Vagy itt, vagy ott — de ez az at-
meneti élet, ez az allandé igyekezet, hogy ne vegyen észre mindent az
ember, vagy ne vegyen észre annyit, faraszto és felesleges. Vagy el kell in-
nen menni, vagy vissza kell venni a varost. Most azonban koéztes 1ét van,
még tart janiusig a berlini 6sztondij, lelki szadomazo, még rémesebb az
otthoni, és még vilagosabb, messzir6l nézve, mennyire elviselhet6bb le-
hetne, mennyire kéznél a normalitas.

Nem Gszom meg az idei marcius tizedikei autonémiatiintetést. Egy év-
vel ezel6tt még kimentem, forgattunk, dokumentaltam, hogy mi torté-
nik. Most mar alig nézek arra. Nincs mar semmi meglep6. Tudom, hogy
merrdl jonnek be a buszok, kik az ide buszoztatottak. A tavalyi demonst-
raci6 utan (amikor a lelkes magyar témeg azt ivoltozte, hogy fel kell
akasztani a ,,magyar tigyet” elarulé magyar politikusokat) értelmetlenné
valt itthon a beszéd. Akiket nem lehet meggy6zni, azokkal nincs miért
targyalni. Azok hangosak és hajthatatlanok. Akiket pedig meg lehet, azo-
kat nem kell gy6zkodni. Halkak és lathatatlanok. Az sem lep meg, hogy
az idén mar kevesebben voltak, mint tavaly. Jobbara csak a jol képzett ut-
cai gerillak vonultak fel, a politikai teriiletfoglalék. Van némi szemforga-
t6 csodalkozas az oregedd autonémiazok, a Fidesz csaladi baratai részé-
rdl a tiintetés masnapjan. Mintha meglep6dnének. Mi ez a durvasag, mi
ez a sok Vona? — kérdezik. Tényleg, nem tudtatok, hogy ez jon? Hogy ezt
akartatok? Hogy a nacionalizmusban a tromfra tromf kévetkezik, nincs
megallas? A szalonroménozéas, szalonciganyozas és szalonzsid6zas egy-
szer csak elszabadul? Kérdezném, ha még beszélnénk egymaéssal. De
nincs mar beszéd ebben a sziik erdélyi vasuti kocsiban, nem talalgatjuk,
hogy ki milyen nyelven ért. Most fizetjiik a tanul6pénzt, gondolom ma-
gamban, és szamitgatom: mi lehet a végss Gsszeg.

Anyam hazautazik a Székelyf6ldre, miel6tt eljonnék Berlinbe. Rendbe
tenni a sirt, vagy eladni az utols6 ingésagokat — valami ilyen alibire hi-



vatkozik. Micsoda kert alatti visszalop6zasai ezek, nem hiszi, hogy nincs
visszaut, hidba apolas, adasvétel, itt nincs mar maés, csak a felszamolas.
A faluban azzal fogadjak, hogy az ismeretlen, szuronyos betonkatona
szobra mellé, a kultarotthon elé (Jobbik-plakatolasra kivaléan alkalmas
hely), Horthy-szobrot akarnak allitani. Hiilyék vagytok? — kiabalja anyam,
és mutogat a masodik vilaghdboraban odaveszettek listdjara, az ismeret-
len betonkatona szobran. Nagybatyja, Kovacs Ignac is ott szerepel. Ezek
mind Horthy miatt haltak meg! — még kiabal anyam, a sirmunkaés.
Anyam anyja, a nagyanyam, nagyon biiszkén mutogatta, hogy hol van a
batyja, a Naci neve. Ennyi maradt neki belGle, és erre nagyon vigyazott.
Ebben a faluban sok férfi kapta Szent Ignac nevét, Nacinak becézték
G6ket. A harmincas-negyvenes években elkialtottad magad a faluban,
hogy Naci, és minden székely legény hatrafordult. Egy Adolfka is sziile-
tett valamikor a harmincas évek idején, és a negyvenes évek elején mar
meg is halt. Gyorsan dolgozott a torokgyik meg a habora. Kis sirja most
is lathat6 a templom mogott (a templom falan tan Szent Ignéc is ott van).
Az Adolfka név nem terjedt el annyira.

A berlini visszautazas el6tt a roman kozszolgalati radié vezérigazgato-
javal talalkozom Marosvasarhelyen. Ritkan jar el vidékre, de most végig-
latogatja a stididkat, ideges id6k, gondolom, ezért tajol, ,,szagot fog”,
hogy mi toérténik a févarostél tavoli, erdélyi vidékeken. (Budapesttsl és
Bukaresttdl is messze van Erdély, de miféle més-mas messzeségek ezek.
Tundérkertek, a vagy titokzatos targyai, mucsajok, parasztok, vidékek).
Beszélgetiink a roman-magyar tigyekrdl, az elvek meg a protokoll szint-
jén ez mostanidban roman emberekkel konnyti. Van valami fesziiltség,
meg nem értettség a mélyben, de ki bukik ala annyira mélyre, mikor van a
felszinen annyi més rendbe tenni val6. Prébalom leforditani a magyar-ma-
gyarkonfliktusokat, autonémiatiintetés utan vagyunk néhany nappal.
Megy is, nem is. Ki tudja, mi minden fordul meg az 6 fejében erre a sz6-
ra, hogy autonémia? Valami olyan vergddés ez, ahogyan az ortodoxiaval
birkézik a roman progresszi6. Nem futok bele a parhuzamba, nincs erre
id6, a munkaszobaban pedig, ahol beszélgetiink, van egy kis hazi oltar.

Végre, elérkezik a berlini visszaut. Megyek én is, a kertek alatt, mint
anyam, lop6zom. A végcél legaldbb nem a betonkatona és az 1j Horthy-
szobor helye. Nem kiab4dlom majd hangosan, hogy hiilyék vagytok.

A kupéban, nem hiszem el, a férfiparos egyik tagja van, ugyanaz, aki-
vel Berlinbdl is egytitt utaztam. Most azonban a feleség il mellette, az,
akinek Drezdabdél bélogatott, hogy ,igen, dragam”. A végallomasig be-
szélgetiink. Karitativ szervezeteknek dolgoznak, a Roméaniab6l Németor-
szagba érkezd gastarbeitereket, valamint cigany kozosségeket segitik
(koldusokat na, ezt nehezen mondjak ki). Nem panaszkodnak, meg lehet
ebb6l most élni, és vissza, na vissza nem mennének. A ng bukaresti ro-
man, agy koltozott a nagyszebeni férfi utan mint feleség. Es igy, mint fe-
leség, 6 aztan, ha lehet, még kevésbé kivankozik vissza Bukarestbe. Mert
tudjuk, mondja mélyen a szemembe nézve, és megvarja, amig vele egy rit-
musban bélogatok, hogy méas a mentalitas. A men-ta-li-tas. Eddig birom,
de itt élnem kell a szerencsével, hogy Gjra a férfi mellé sodort az élet.
Megkérdezem, hogy a miltkor a roméan tarsaval, miért térte a németet?
Miért nem beszéltek egymaéssal az anyanyelvitkon? A férfi nem keresi a
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tekintetem Ggy, mint a felesége, kinéz az ablakon. Valahova oda ki, bele
a Berlin el6tti mez6kbe mondja, hogy azért, mert nem ez az anyanyelv-
uk. Nem romanok. Hanem szaszok. Es, amit hallottam, az a furcsa né-
met, az nem német, hanem a szasz dialektus.

Szaszfold hataran néttem fel. A Naci falvan él6 nagysziileim még jol
beszélték ezt a nyelvet. Es én fol sem ismertem. Fel sem merilt bennem,
hogy amit Stidkreuzban hallok, az valami nagyon otthoni. Anyam, nincs
visszaut.

Végel Laszlo
Mi legyen a ,,belgakkal”?

Izgalmas hénap! Urban Andras adaptaciéjaban és rendezésében az Ujvi-
déki Szinhaz bemutatta a Neoplanta, avagy az Igéret Foldje cimii regé-
nyem szinpadi valtozatat, a Neoplantdt. Az elGadas el6tt is, de utana is
meglepett a média érdeklédése. A legfontosabb belgradi lapok, rangos
szinhazi kritikusok elismeréssel irtak réla, az elGadast maris meghivtak
belgradi vendégszereplésre.

A varosban pedig beszédtéma lett a bemutaté. Az egyik szinészn6 ha-
hotazva szamolt be a varosi autébusz-allomason hallottakrél. Egy férfi
magyarazta a baratjanak, hogy allitélag valaki irt egy konyvet, amely sze-
rint mar Maria Terézia koraban is voltak magyarok a Vajdasagban. Ez
nem minden. Szinhazi eladas is lett bel6le. A baratja csodalkozva kapta
fel a fejét, és megjegyezte, akkor okvetleniil megnézik. A szinészné sze-
rint hanghordozasukban nem volt rosszindulat, inkabb csodalkozas és
meglepetés. Par nap mulva Slobodanka Latinoviz, a legnagyobb jvidéki
szemészeti klinika tulajdonosa telefonalt, 1atta az elGadast, tobbek k6zott
azt is megemlitette, hogy a nézék kozott sok Gslakos Gjvidéki polgar is
megjelent.

A médiavisszhangot erdsitette, hogy Urban azokban a napokban érde-
melte ki a rendez6i munkassagaért jaré jelentGs szerbiai dijat, amely a
legjobb szerbiai rendezdk kozé helyezte. Sajnos ez a hir Magyarorszagon
nem keltett nagyobb visszhangot, Budapest egyébként is el van foglalva
6nmagaval, a magyarorszagi valasztasok el6tt pedig kiilonosképpen.
Gyani Gabor megallapitasa jut eszembe a budapesti ,,gettéba zart moder-
nitasrdl”. Szerinte Trianon utan Magyarorszag elvesztette a vidéki mo-
dern polgari fejlédés tartalékait, s az elarvult f6varos a modernitas getto-
jaba szorult. A jelenlegi magyar ellenzékre gondolok, amelynek egyik
gyenge pontja, hogy nem tud ebbdl a helyzetbdl kilépni, a modern magyar
kultiranak nincs ideje és energiaja reflektalni a hataron kiviil vilagokra.
A régi, a két vilaghabora kozotti helyzet konzervalodik. A népies és az ur-
banus. Ez az antinémia a mai magyar kulttara és irodalom kinai csizma-
ja, Ilyenkor felmeriil a kérdés: mi legyen a ,belgakkal”, vagyis a kisebb-
ségekkel?

A kisebbségi vilagokat manapsag féleg a politikusok érdeklik. Jonnek-



mennek az anyaorszagiak, bizonygatjak, hogy mennyire fontos a vajdasa-
gi magyarok részvétele az anyaorszagi valasztasokon. Répas Zsuzsanna,
a Kozigazgatasi és Igazsagligyi Minisztérium nemzetpolitikaért felelGs
allamtitkara vajdasagi latogatasan arrél szamolt be, hogy immar 600
ezer hataron tali magyar kérelmezte a magyar allampolgarsagot, Korsés
Tamas szabadkai magyar f6konzul pedig bejelentette, hogy ebben a vaj-
dasagi magyarok a legaktivabbak. A magyar kormanytagok dicsérik az it-
teni kisebbségi part, a Vajdasagi Magyar Szovetség vezet6 politikusait,
azok meg a korméanytagokat. Idillikus helyzet! Eddig az egyszertisitett
honositasi eljarasnak koszonve mintegy szazezer vajdasagi magyar kap-
ta meg a magyar allampolgarsagot, ami tényleg impozans szam, hiszen a
legutobbi népszamlalasi adatok szerint a Vajdasagban 250 ezer magyar
él. Tehat majdnem minden masodik vajdasagi lett az elmult évben ma-
gyar allampolgar is. Ez a szam bizonyara ennél is nagyobb, hiszen a ki-
lencvenes években sokan tettek szert allampolgarsagra. Ennek az adat-
nak a horderejét akkor becsiilhetjik fel igazdn, ha tudjuk, hogy az
Eurostat adatai szerint a tavalyi évben az EU-tagallamok 780 100 sze-
mély allampolgarsagat ismerték el.

Az is kideriilt, hogy a Vajdasagban eddig 35 ezren regisztraltak magu-
kat, hogy részt kivannak venni az anyaorszagi valasztasokon. Persze ez
a szam még novekedni fog, mivel a regisztracié még tart, és a Vajdasagi
Magyar Szovetség aktivistai szorgalmasan regisztraljak az 4j allampolga-
rokat. Kézben természetesen felmeril a kérdés, hogy a vajdasagi szarma-
zastak kozo6tt hany szerb nemzetiségi személy talalhaté. A magyar sta-
tisztikai kimutatasok errél nem szdlnak, feltételezem, hogy ilyen kimu-
tatasok nem is késziilnek. A kérdés azért jogos, mert a szerb sajté egyre
tobbet foglalkozik a jelenséggel, igaz, a hangvételben nincs rosszindulat,
hiszen Szerbidban a kett6s allampolgarsagnak nincs semmi torvényes
akadalya.

Rosszindulatrdl tehat sz6 sincs, a cikkirok tudjak és megirjak, hogy mi-
vel magyar atlevéllel konnyebb Nyugaton munkahoz jutni, a fiatal szerb
szakemberek, orvosok, mérnokok, informatikusok témegesen tanulnak
magyarul, és sokan meg is szerzik az allampolgarsagot. Lehet, hogy alka-
lomadtan korrupciérél is szé van, de tapasztalatom szerint a tébbség
mégis legalis Gton jut magyar Gtlevélhez. A feleségem fodrasza is készii-
16dik, s majdnem elsirta magat, mert mar négyszer elvagtak, mint mond-
ta, talontal nehéz a nyelv. A mult héten orvosnal jartam, atadtam a be-
tegktnyvemet, mire az apoléné szeme felcsillant. Magyar, kérdezte ma-
gyarul és — kedvesen. Igen, valaszoltam én is magyarul. Tort magyarsag-
gal elmagyarazta, mit akar. Anglidba készulédik, ezért jar nyelvtanfo-
lyamra. Kilon meglepte, hogy magyarul milyen szépen és dallamosan
hangzik az a szd, hogy halal. Halal, halal, ismételgette dallamosan az 4j-
vidéki klinikan, mik6zben felirta a nevem. A betegeket latva, szaimomra
a jelenet kissé morbidnak t{int. )

Az allampolgarsagrél kérdezett a minap Marija Dukiz az Uzlet és Pénz-
tigyek cim szakfolyéirat szerkesztGje is. Azt mondta, hogy Belgradban is
sokan érdeklGdnek, és vajdasagi felmenét keresnek. Ezen meglepGdtem,
mert eddig csak a vajdasagiakro6l tudtam. Azt valaszoltam, hogy a szabad-
kai magyar konzulatus adatai szerint az egyszerfisitett honositasi elja-
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rassal mintegy szazezer vajdasagi tett szert magyar allampolgarsagra.
Ezt tudja, valaszolta, hiszen utananézett a konzulatuson. Még arrél is ér-
tesiilt, hogy Szabadkan naponta szaz allampolgarsagi okmanyt osztanak
ki. Ezen meg én csodalkoztam. Nem a szamok érdeklik, magyarazta, ha-
nem az, hogy a kettds allampolgarsag felgyorsitja-e a kisebbségi elvandor-
last. Err6l sincs semmiféle kimutatas, tgyhogy pontos valasz nem adhaté,
valaszoltam. Annyit tudok, hogy Magyarorszagrol is sok fiatal szakember
tavozik Anglidba, Németorszagba vagy Ausztridba, bizonyara ez jatsz6-
dik le a vajdasagi magyarok kozott is. A magyar kormany abban bizik,
hogy a fiatalok visszatérnek. Az a kérdés, hogy motivalja-e valami a vajda-
sagi fiatalembereket a visszatérésre. Az elvandorlas novekedését érzékeli
a vajdasagi magyar sajto is, egyre tobb ilyen esetrdl hallok, de a néveke-
dés okaival senki nem foglalkozik. Mindenesetre a fokozott kisebbségi el-
vandorlas kévetkezményeivel egyel6re senki sem néz szembe.

A szerbiai Gjsagok ekozben arra is céloznak, hogy a Fidesz éppen a kett6s
allampolgarsaggal kivanja novelni valasztétaborat. Nem vitas, hogy a Vajda-
sagban a Fidesz a legnépszertibb part, az volt a kett6s allampolgarsag beve-
zetése el6tt is, ami logikusan kovetkezik a sajtét és a kozvéleményt megha-
tarozoé kisebbségi politikai elit értékrendjébé6l. A Vajdasagban ugyanis vagy
ot-hat kisebbségi part létezik, de mind a jobboldalon hatarozza meg magat.

Engem viszont az érdekel, hogy a szerb nemzetiségi (j magyar allam-
polgarok vajon a Fideszre szavaznak-e. Az egyik f6orvos baratomat fag-
gattam. Talan tud valamit, hiszen egyetemi tanarként sokat foglalkozik
a tanitvanyaival, és sok elvandorlét személyesen ismer. Kiderult, hogy ta-
jékozott a kérdésben. Szerinte azok, akik még nem vették a vandorbotot,
igenis a Fideszre szavaznak. Cseppet sem érdeklik ket a magyarorszagi
belpolitikai viszonyok, am halasak, mert konnyebben biztosithatjak az
egzisztencigjukat.

Ko6zben Szerbidban lezajlottak a rendkiviili parlamenti valasztasok. A
kampany rendkiviil agressziv volt, hetek 6ta nem volt a lakasban nyug-
tom. Ahogy az egyik part aktivistai tavoztak, maris csengettek az tjak.
Akarcsak a szomszédok tobbsége, én se nyitottam ajtét. Ugy tlint, a kam-
pany farasztja az embereket. Viceek is sziilettek réla. ,,Kampanycélokra
bérbe adok egy tehenet”, olvastam egy hirdetést. Valaki azon ironizalt,
hogy a politikusok szivesen latogatjak a médosabb gazdakat, és ilyenkor
tehénnel a hattérben allnak a kamerak elé.

A lépcs6hazban, a folyosén, az utcan rengeteg a szemét. Az aktivistak
egész nap tomték a postaladakat. A takariténd nem gydzte 6sszesopreni
a partroplapokat. A valasztas el6tti napon, méarcius 15-e délutanjan viha-
ros erejl szél sepert végig Ujvidéken. A levegGben repkedtek a miianyag
tasakok, mintha kiilonleges vilagliri madarak tamadtak volna meg a va-
rost. A valasztasi roplapokat is felemelte a szél, s hordta, sodorta maga-
val. Egy becsapddott a teraszomra is. Kampanycsendben a vihar folytat-
ta a kampanyt.

A véalasztasok nem voltak viharosak, a gy6ztest a kozvélemény-kutatok
felmérése szerint el6re tudni lehetett. A Szerb Haladé Part abszolat
tobbségre tett szert. A part a két évvel ezel6tti valasztasokon csekély
tobbséggel nyert, a rendkiviili valasztasok utan azonban egyediil is kor-
manyt alakithat.



Sokan felkapjak a fejiket. Félnek az Gj abszolutizmustdl, a kilencvenes
évek visszatérését6l. Az igaz, hogy a Szerb Halad6 Part jelenlegi népsze-
rlisége vetekszik Milosevie partjanak egykori népszertiségével, de a hely-
zet mégis mas. MiloSevize idejében volt kemény ellenzéki sajtd, most alig
akad, hiszen eltlintek vagy elmosédtak a partok és az értékrendek kozot-
ti kiilonbségek. A kilencvenes években a korméanypart és az ellenzék ko-
z6tt kibékithetetlen ellentétek dultak, mostansag azonban nehéz kiilonb-
séget tenni koztiik. Ha elsikkadtak az alapvetd kiillonbségek, akkor ho-
gyan lehetséges, hogy egy part abszolat tobbségre tegyen szert, 6tlik fel
bennem a kérdés. A rejtélyt egy fontos tény fejti meg. A Milosevie-rend-
szert megbuktaté partok vagy siralmas eredményt értek el, vagy pedig be
se jutottak a parlamentbe. Ez a torténet tehat végiil is arrol szdl, hogy a
tomegek megbiintették a tényleges rendszervalté partokat, s megjutal-
maztak a Miloseviz-korszak két dominalé partjat. Az egykori Szerb Ra-
dikalis Partbol kivalt haladokat és Milosevie szocialistait. Am ez is csak
féligazsag, hiszen ezek a partok modositottak programjukat, s ravertek
az § egykori politikijukat folytatni akaré szélsGjobb partokra, amelyek
agy hullottak el, mint a legyek. Jobbik-tipust part nem kerilt be a par-
lamentbe.

Az sem mellékes, hogy a kampany idején nem hangzottak el kisebbség-
ellenes jelszavak, az antiszemitizmusnak pedig egyszertien nyoma veszett.
Ebben a helyzetben a Vajdasagi Magyar Szovetség, a kedvezd kisebbségi
cenzusnak koszonve, hat képvisel6t juttatott be a szerbiai parlamentbe. A
200 ezer valasztéjoggal rendelkez6 vajdasagi magyar kozil — kozottik 100
ezer egyben honositas nélkiili magyar allampolgar is — 75 248-an, vagyis a
magyar valasztopolgarok vagy 35 szazaléka szavazott ra. Sikernek sza-
mit ez, azzal a szépséghibaval, hogy — ha Ggy vessziik — még a magyar al-
lampolgarsagot kérelmez6knek is csak 75 szazaléka szavazott a partra.
Hogy ez 1j energiat hoz-e a vajdasagi magyar kozéletbe, az a parttol fugg,
hogy javul-e a magyar kisebbség helyzete, az pedig az abszolut tébbséget
képviseld gyGztes parttol. A vesztes, a darabokra hull6 Demokrata Part
érdeme, hogy viszonylag elfogadhaté kisebbségi torvények szilettek,
most a Szerb Halad6 Part akaratatol fiigg, hogy azok mennyire valésul-
nak meg a hétkoznapi életben.

Langh Jilia
Ingatlanok, kampany

Eladtam a belvarosi garzonlakdsomat, miutan Parizsban él6 lanyom ja-
vasolta, lakjak inkabb egy haromszobasban, mert 6k (francia férj, két
kétnyelvi gyerek) sokkal gyakrabban jonnének Budapestre, ha lenne na-
lam kiil6n, sajat lakrésziik; 6 majd besegit a koltségekbe. Habozas nélkiil
nekilattam a feladatnak.

Itt kovettem el az els, stulyos hibat, és hogy a végén minden jéra for-
dult, azt csak a szerencseangyalaimnak koszonhetem, akik méar annyi-
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szor kihuztak a csavabdl, amikor talan meg sem érdemeltem, mert ha az
ember hiilyeséget csinal, btinhddjon.

Rogton masnap, hogy a lanyommal megbeszéltiik a tervet telefonon,
talaltam a levélszekrényemben egy kézzel irott, fénymaésolt cédulat: vala-
ki itt, ezen a kornyéken keres elad6 lakast, név, telefonszam, kellemes
kéziras — azonnal bedsSltem. Mire a harmadik emeletre ért velem a lift,
mar azt képzeltem, hogy az ismeretlen jelentkez6 idejon, megnézi, és tiis-
tént megveszi a lakasomat. Az el6érzetem (ah, eztttal mily csaléka!) még
azt is sugta, hogy olyan ez, mint amikor meglattam a Libérationban az
aprohirdetést az afrikai 6von6i munkara, és azonnal biztosan tudtam,
hogy ezt az allast én meg fogom kapni. Akkor ez tényleg bejott.

Most viszont az tértént, hogy telefonhivasomra egy fiatalember érke-
zett, elegans volt, udvarias, készségesen biztatott, hogy 6k — mert persze
egy ingatlaniroda nevében jott — mindent elintéznek helyettem, alaprajz,
digitalis foték, hirdetésfeladas, nekem nem lesz gondom semmivel, csak
irjam ald, hogy adott hataridGig kizardlag 6k adhatjék el a lakasomat,
amit, bizzak benniik, meg is fognak tenni.

En marha, ala is irtam. Gondoltam, ez nekem igy kényelmes lesz; csi-
naljak csak a hivatasosak. Utébb tudtam meg, hogy a budapesti ingatla-
nosok szovevényes vilagaban ez egy inkabb hirhedtnek mondhaté tarsa-
sag. Allitélag, legalabbis az egyik konkurens cég szerint, alveviket szok-
tak folkiildeni a meghirdetett lakasokba, hogy jelent&sen aron alul java-
soljak a megvételt.

Lehet ebben valami. Rengeteg érdekl6dét hoztak hozzam, naponta ket-
tét-harmat-négyet, aztan kozolték, hogy ez meg az nagyon megvenné, na
de hat nem ilyen aron — és szemteleniil alacsony 6sszeget ajanlottak. Al-
land6an azzal gyo6tortek, hogy lehetetlen kivansdgaim vannak, ennyi
pénzt, amirdl én képzelgek, soha senki nem fog adni ezért a lakasért. Na-
ponta tobbszor kozolték, lesajnalva és agressziv folénnyel, hogy musz4j
engednem az arbol.

Az egyik n§ - az ligynokok egymaést valtottak, 6ten vagy hatan hoztak
folyamatosan a lakasnézGket — egyenesen odaig ment, hogy egyszer, ami-
kor egyediil jott f6l, kioktatott: ,Maga ne széljon bele, amikor az ugyfél
itt van!” Igy, sz6rdl széra. Egytuttal azt is tudomasomra hozta, gondolom,
a tekintélye emelése végett, hogy & a helyi irodafénok élettarsa.

Egy nap aztan beéllitott ez a fénok. Bejott, elegans fekete kabatban,
sotéten szuré tekintettel, leiilt nagyapam oroszlanfejes karosszékébe, és
nyomta, nyomta a széveget, hogy énnekem sejtelmem sincs semmir6l,
nem ismerem az életet, a piacot, a mai vilagot, musz4j engednem az ar-
bél, kiilonben soha, soha nem fogom tudni eladni. Latszott, hogy meg
akar félemliteni. Tobbszor is raszéltam, egészen pontosan haromszor,
hogy ennek a beszélgetésnek semmi értelme, kérem, tavozzon, de nem
allt fol a székbdl, miért, talan udvariatlan vagyok, kérdezte éles hangon,
és maradt, szarésan, szuggeralva meresztette ram a szemét. Hatat fordi-
tottam neki, doboltam az asztalon, legszivesebben hozzavagtam volna
valamit, ehelyett csak azt mondtam, én mar alig varom, hogy lejarjon a
szerz6désunk, és megszabaduljak maguktél. Mert akkor mar persze
szantam-bantam, hogy lekotottem magam ezeknél a pidca kapitalistak-



nal. Csak bamultam, hogy nyomulnak az ifja sikeresek, tisztara fideszes
stilus, a hatam borsézott t6liik, és remegett a gyomrom, menjen mar ez
el innen, a negyedik felszélitasomra volt csak képes félemelni a seggét, és
tavozni.

Harom-négy hét gyotrelem utan jott egy holgy, akinek nagyon szemé-
lyes és mélyen atélt okai voltak, hogy éppen ebben az utcaban vegyen la-
kast, itt és nem masutt, és pénze is volt ra. Megkotottilk a szerzédést,
megszabadultam a pidcaktol, kovetkezett a masodik felvonas.

Elkezdtem jarni a kedvem szerinti kérnyékeken kinalt, kedvem szerin-
tinek gyanitott lakasokat. Azzal kezd6dott, hogy kilépve kies otthonom-
bél, még miel6tt a mindentitt letépett kampanyplakatokba botlottam volna,
els6re a ,szives turelmiiket és megértésiiket kérjik” feliratba titkoztem,
aminek a latvanyatoél, tudjuk, a pesti polgar altalaban azonnal elveszti a
turelmét. Haborus allapotok, ilyet csak az ostrom alatt lattam, dohog egy
bicegd oregasszony, kis hijan elesik, ahogy a botja hirtelen belesiipped a
homokbuckaba a keskeny, ingatag pall6 mellett, amely a foldalt jarda f6-
l6tt hegyesszigben Osszekoti az ugyancsak foldalt uttestet a kapubejaré
lépcsdjével. A pallét a lakék iranti figyelmességhdl tették oda, hogy koz-
lekedni tudjunk. Nem tudunk.

A szomszéd hazban az iiveges a miihelye ajtajaban all, morog, dohog,
karomkodik, hat hogy lehet igy ivegtablakat szallitani? Huzzdk az asz-
faltozést, mint a rétestésztat, mar miéta csak bajlédnak vele! Es azt ha-
zudtak valami jelentésben, a fiam olvasta, hogy mar készen is van az ut-
ca! Kész rohej! Es kinjaban vigyorog. Aztan elmeséli, hogy latta a Rogant,
jott szemlézni a helyzetet, mert ez ugye az § keriilete, nézi, mint gazda a
joszagot. Tettem is hangos megjegyzéseket, remélem, meghallotta —
mondja. Legyintek: ugyis lepereg réla. Az tivegessel mindig megértjuk
egymast.

A rovidaruboltban az asszony az Gj pénztargép f6lott idegeskedik, nem
lehet kezelni, mondja, konyvbdl prébalom kiismerni, hogy kell, mint kell,
de igy sem megy, jaj, miért muszdj ezt nekem!

A kulcsmaésolénal is dolgom van, szép kis titankulcs, mondja, 990 fo-
rint lesz, kér-e szamlat, mondom nem, senki nem tériti meg nekem, és
adéellenér sem vagyok, amire a fiatalember rogton felnyog, csak gyotor-
nek minket, allandéan jonnek, a kispénziieket ellendrzik, a nagy csalék
meg kepesztenek jédégukban, nem j6 ez igy sehogyan sem.

A metréban a Mesterhazyt abrazol6é hirdetményen a nyomtatott szo-
vegre: Uj korszakot nyitunk, vastag filctollal rafirkalva: bécsi bankban. A
villamosmegéll6kban a Kerék-Barczy-plakatok kivétel nélkiil mind letép-
ve. Dul a valasztasi kampany, aktiv a fideszes békozép. A Vasarcsarnok
el6tt kedves ismerdsok alldogalnak, kinaljak a kormanyvalt6 6sszefogas
roplapjait, kérdezem, hogyan reagal a nép, haaat, el6fordul, hogy szidal-
maznak, lezsidéznak, lek6pnek... Kerék-Barczy is ott all, szép szal, vé-
kony, hosszu férfi, kellemesen mosolyog, letépték a plakatokat, nem baj,
majd ragasztunk jat, dertis és bizakodé. Vajon tényleg elhiszi, hogy van
esély, vagy csak mutatja, mint egy rendes profi?

Vasarlas kozben jut eszembe: de hiszen miért ott kinn szobrozik ez a
megnyerd ember, be kellene jonnie a piacra, mindeniitt megéllni, beszél-
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getni vevGkkel, arusokkal, ahogy a francidknél csinaljak a jeléltek min-
den valasztasi kampany idején. Ezt meg is akarom neki mondani, de mi-
re kiérek a bevasarlasbdl, sajnos méar nincs ott.

En meg visszatérek maganiigyeimhez, a haza mindenekel6tt, persze,
de azért lakast se mindennap vesz az ember, oda kell ra figyelni. A hirde-
téseknek nem szabad hinni, vildgosnak mondott lakas félhomaélyos lyuk,
emeletinek meghirdetettr6l a helyszinen kideriil, hogy foldszinti. ,,Nagy-
koératon belil” kinaljak a Thokoly utat, a Rottenbiller utcat. Néha elkap-
ja a koltdi ihlet a hirdet6t: ,,... par 1épésre a Duna, ahol gondolatébresztd
sétakat tehet, amikor csak kedve tdmad”.

Még jobb: ,Kezdje a napot egy kellemes kavéval a lakasa elGtti napos
kéteraszon, kozben ébredezzen a hazat koriillvevd épiiletek parizsi pano-
ramajanak nyugodt latvanya el6tt. Ez nem elérhetetlen, ha egy ilyen spe-
cialis adottsagn és fekvési ingatlant tudhat magaénak.”

Es maris magaménak tudom. Ezt ugyanis azonnal megvettem, mesés,
hatodik emeleti lakas, feldjitasra szorulna — amit a hirdetés nem vallott
be —, de azt majd kés6bb, ha az adéssagaimat kifizettem. Valéban képar-
kanyos terasz, alattam a pesti haztet6k, szemben a Gellért-hegy, f6l6ttem
az ég, ezért megéri egy kicsit eladdsodni.

A részletek megbeszélésénél a szomort arci tulaj — nem akarta eladni,
de csaladi okok erre késztetik — meggy6z6en emlegeti, hogy most a rezsi-
csokkentéssel sokkal kisebb a havi rezsi... Onuralmat tantsitok, nem te-
szek megjegyzést, pedig erre a szdra csattanni szoktam.

Hazaérve a kapuban taldlkozom Rézsikaval, a hazgondnokkal. Mondja
a hirt, meghalt az 6reg Schwartz bacsi. En csak most tudtam meg, hogy
6... — kezdi a hatgyerekes, sokunokas, picike asszony, és az arca 6sszeran-
dul, hirtelenében nem is tudja folytatni, latszik, mindjart elsirja magat.

Schwartz bacsi nagyon oreg volt, beteg, maganyos, alig latott, nehezen
jart, és az idegei folmondtak a szolgalatot, amikor tavaly a folotte 1év la-
kast oriasi zajjal, berregéssel, kopacsolassal, hosszasan feltGjitottak. Sze-
gényke az egyik munkasnak panaszkodva, kétségbeesésében azt talalta
mondani, hogy ez rosszabb, mint Auschwitzban, amire a melés hozzavag-
ta: Akkor menjen vissza oda.

Itt tartunk a hazaban.

Nem csoda, ha minden jézan ember el akar innen menni.



Dalos Gyorgy
Ukrajna kortil

Berlin-Lipcse, 2014. marcius kézepe

Tegnapel6tt és tegnap este, feladvan évek 6ta gyakorolt televizids absz-
tinenciamat, végignéztem a ZDF kora esti hiradgjat. Ukrajnai hirekre és
képekre lettem volna vevs, am legnagyobb bosszisagomra az els6 hir-
blokk mindkét alkalommal Uli Hoenel3-nek, az FC Bayern elnékének ado-
csalasi ugyét taglalta. A dolognak valéban szenzaciéértéke van: Hoenel
ugyanis bevallotta, hogy huszonhétmillié euréval karositotta meg a né-
met allamot, s ezzel tulajdonképpen feljelentette magat. Mindezt nem va-
lamely 6szinteségi rohaméaban tette, hanem abban a reményben, hogy a
toredelmes ad6bevallds megkiméli a letilendd bortonbiintetéstdl. S mint-
hogy a nyomozas magatol nem tudott volna fényt deriteni a svéjci széf-
ben pihend, eleddig eltitkolt dugipénzre, a rendkiviil népszerti menedzser
és véddje joggal remélhette, hogy a birésag beéri egy felfiiggesztettel. A
ko6zszolgalati ZDF dolga, hogy estérdl estére kielégitse a publikum ideva-
g6 hirszomjat. El sem merem gondolni, minek kellene torténnie ahhoz,
hogy els6bbséget kapjanak az ukrajnai hirek.

Marpedig igazsag szerint az eddig torténtek is elsapasztjak az itteni,
egyébként sorozatos addcsalasokat és pénzmosasi akcidkat. Fele se tréfa:
Oroszorszag fegyveres er6kkel jelenik meg egy masik allam teriiletén az
ottani bels6 konfliktus 6rvén, kreal egy helyi kormanyt, lezavar egy
mondvacsinalt referendumot, és kiszakit maganak egy kétmillié lakosa
félszigetet, szemlatomast alig torédve a nyugati reakciokkal. Egyfel6l
csaladi viszalyrél van sz6: az ukran kultarat at- meg athatja az orosz,
majdnem minden ukran ember beszél Puskin nyelvén, s kivalt azonos az
id6ben kozeli szovjet hagyomany. A kissé bizonytalanna valt hatar mind-
két oldalan aggddd bloggerek ugyanazt a dalt teszik fel az internetre:

Akar-e Moszkva haborut?

Az esti csend legyen tanud.

Kérdezd a sziklavolgyeket,

Susogb nyarfaberkeket.

Kérdezd a hést, ki ott pihen,

A nyir t6vén, a sirban lenn.

Feleljen ra az 6 fia:

Akar-e haborut Moszkva?

Ez a Jevtusenko kolteményére szerzett vilagslager a hideghabor tetd-
pontjan, a Karib-tengeri rakétavalsag kiiszobén hangzott fel az éterben,
s a ,,Moszkva-parti esték” utan talan a legnagyobb szolgalatot tette a
Szovjetunié imazsanak. Eztttal az érzelmes melédia egy bels6 szlav konf-
liktust prébal csillapitani, de ennél mégis tobbr6l van sz6: a Krim t6bb,
mint Ukrajna vagy — netan hamarosan — Oroszorszag része. A térkép at-
rajzolasa foldrésziink katonai szempontbdl egyik legérzékenyebb pontjan
paratlan kihivas a nyugati vilag ellen. Majd negyedszazaddal a szovjet bi-
rodalom Osszeomlasa utan ismét kisértet jarja be Eurépat, eztttal a kom-
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munizmus nélkili hideghabort kisértete. A német média szamara mégis
Uli Hoenell huszonhétmilligja a hét hire.

Bevallom, a vilagesemények néha engem is zavarnak. Kiillonésen kényv-
vasarok idején. Frankfurtban és Lipcsében tobbszoér megéltem a nagypo-
litika beleszélasat a mi kis irodalmi elefantcsonttornyunk hétkéznapjai-
ba. 1998 tavaszan a bolgar diszvendégséget zavarta meg a balkani dra-
ma: a Gewandhaus-beli nyitékoncerten els6ként jelentették be, hogy a
bolgar kormanyf6 az akut valsag miatt nem hagyhatja el Szé6fiat. Valami-
vel kés6bb mar hullottak is a NATO-bombak Belgradra és Ujvidékre is.
A kitort tivegli aplakokat keménypapirral fedték be — ezt becézték arra-
felé, mint Toldi Eva megirta volt, ,,Windows 98-nak”. Késébb Marton La-
ci artisztikus lipcsei felolvasasdba csapott bele az iraki habora hire, 2009-
ben pedig, a részben altalam szervezett horvat f6szereplés megnyitasa
el6tt két nappal még kérdéses volt, hogy a Szerbiabél meghivott vendé-
gek megkapjak-e a német vizumot. Nem a jéindulat hianyzott. Egyszert-
en arroél volt sz6, hogy Koszové fiiggetlenné valasanak hirére a szerb f6-
varosban tiintetésektdl tartva lezartak és kiados rend6rkordonnal vették
korbe a német nagykovetség és f6konzulatus épuletét. Végiil a Goethe In-
tézet kozbenjarasaval sikeriilt megszerezni a beutazasi engedélyeket.

Most a konyvvasaron az aktualis hadi helyzet annyiban észlelhetd,
hogy ugrasszertien megnétt az ukran stand és az ukran irodalmi rendez-
vények latogatottsaga. A sztar kétségkiviil Jurij Andruhovics volt, aki az
Eurépa-férum vitamiisoraban szamolt be a Majdan téri demonstraciok-
rél és a kormanyvaltast kovet6 haborus fesziiltségrél. Nyugodtan, mar-
mar tartézkodban beszélt, am az 6sszkép igy is megrenditére sikeredett.
A sors tgy hozta, hogy kozvetleniil utana én is szerepeltem azon a pddi-
umon Josef Haslingerrel, az Osztrak PEN elnokével és hazankfiaval, T6-
rok Imrével, aki egyben a Német Irdszovetség elnoke is. A téma Magyar-
orszag volt, pontosabban a Fidesz-kormannyal kapcsolatos nyugati aggo-
dalmak. Noha igazan nem takarékoskodtam a biralattal hamarosan Gjra-
valasztandé kis szornyetegeink rovasara, menet kozben elfogott a gyant,
amiért a kijevi és krimi el6zmények ismeretében nem tudtam elég adaz
lenni. Mégiscsak magyar lehetek, gondoltam, nehezen viselem az idGjaras
szeszélyeit. Bezzeg a boldogtalan ukranok minusz harminc fokban hete-
ken at éjjel-nappal tiintettek a kormany ellen, nalunk plusz tiz Celsius
alatt nem lehet kivinni a népet az utcara.

Egyébirant az itteni magyar irodalmi szereplések (Gerevich Andras,
Darvasi Laszl6, Kemény Istvan, Spir6 Gyorgy és Téth Krisztina bemutat-
kozasa) mellett Lipcse politikai kuriézummal is kedveskedik a vasarlato-
gaté kozonségnek: Igor Janke lengyel Gjsagiré Orbanrol irott konyvét
mutatjak be felolvasas és beszélgetés keretében. A konyv a magyarorsza-
gi kiadas utan most németiil is megjelent egy passaui kis kiad6 gondoza-
séban. Szép dolog — polak-wegier dwa bratanki. A misorfiizet olvastan
valami mégis szoget titott a fejembe. A kényv forditdja régi ismerésom,
aki mar t6bb miivet tltetett at németre — csakhogy magyarrdl tette ezt.
Meg kell ismételnem, hogy elhiggyem: a lengyel konyvet magyarrol for-
ditottak le a német kiadas szamara. Ajjaj. Ennyire fontos vagy siirgss lett



volna? Ilyesmibdl lesz azutan a Herz-féle szalami, amelyben Karinthy ota

,,sokkal stir(ibb a s6, / mint mas hasonlé termenyekben hidd el, 6 nyajas
olvasé.”

Onmagaban persze nem kifogasolhatd, hogy a német média ekkora teret
szentel a Hoenef-afférnak. A nyilvanossag joggal tart igényt ra, hogy a
nagy, gazdag és promlnens embereket is elszamoltassak anyagi ugyelkrol
és ne Usszak meg csupan azért a jogos biintetést, mert b6ven vannak be-
vallhato6 foloslegeik. Igy a német atlagpolgar nevében is j6érzéssel kons-
tataltam, hogy a Bayern moguljat a miincheni birésag cstitortokon — els6
fokon — harom és fél évi letoltendd szabadsagvesztésre itélte, jollehet a
vadlott az eredeti huszonhétmillibhoz az utolsé pillanatban még masfél-
milli6 eurdt hozza is csapott. Megértettem, hogy a Leipziger Volkszeitung-
nak szinte egész oldalat bet6ltotte a hir és a hozza tartozé kommentar-
hullam. Milyen j6 lenne, gondoltam, ha ezt a nemes példat méas orszagok
is kovetnék, éspedig attol fiiggetlenil, hogy a korrupciéban vagy csalas-
ban lefuilelt személyek melyik part holdudvardhoz tartoznak, valamint
hogy leleplezésiik befolyasolja-e valamilyen irdnyban a soros valasztasi
kampanyt. Igen, kovessiik batran a német médiat, gondoltam reggeli 4j-
sagolvasas kézben.

Lelkesedésemet egyetlen dolog zavarta: Sem a Leipziger, sem a Frank-
furter Allgemeine nem talalta cimlapra érdemesnek azt a tényt, hogy
Donyeckben orosz- és ukranbarat tiintet6k 6sszecsapasa soran két ember
veszett oda, ennek a furcsan kezd6dd habortnak els6 két halottja.
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