

2014 január Vers

Szabó Márton István: Mesterkő; Még közelebb; Nem alszol

Mesterkő

*„Régen a boltívek utolsó eleme volt a mesterkő,
amely egyben tartotta az egész szerkezetet.”*

A mosdó bejáratánál álltam
nekitámasztottam a hátam a falnak,
és azon tűnődtem, hogyan fogom elmondani
a bátyádnak, azt, hogy elhagylak.
Aztán kijöttetek a mosdóból
és mentünk táncolni, hárman, és akkor már
biztos voltam benne, hogy féltékeny vagy,
ha mással táncol a barátnőd.
Én nem is mertem táncolni veled,
de később a szemed láttára
csináltam veled olyat, amit nem szabad,
és te nem szóltál az egészhez semmit.
Akkor értettem meg, hogy ugyanannyira
vagy magányos te is, hogy nem tudlak elhagyni,
hogy egymásba kapaszkodunk, egymást tartjuk,
és hogy azért nem csuklunk össze, mert

itt van kettőnk között ez a mesterkő:

hogy te sem egyedül vagy egyedül.

Még közelebb

Talán te is emlékszel.

Arra az őszi napra, mikor a zsinagóga előtt mondtad el,

hogy van valakid. Én kifizettem a kávéért,

és elindultunk az őszi napsütésben.

Titkokat osztottunk meg egymással,

csak keringtünk, mint két nemtelen gyóntató,

körbejártuk a pesti zsidónegyedet.

A halálról beszélgettünk.

Hogy kivétel nélkül akkor szeretünk meg valakit,

amikor általában már késő lesz.

Hogy évekig nem ismerjük őt,

felületes beszédek, köszönés, miegymás,

és akkor, amikor már nincs miért szeretni,

akkor kerül hozzánk egyre közelebb,

még közelebb, egészen közel.

És az a könnyes nevetés,

amikor eltemetsz minden elsiratott

közös délutánt.

Nem alszol

Ismerem még a házatok szagát.

Ahogy főztök – az ízét az olajnak.

Hogy az előszobátok nem szellőzik át.

Délután vaksötét minden ablak.

Mint egy visszatérő rossz rémálom.

Elaludni megint nem tudok.

A nappalit most is élesen látom.

Bőrömbe égtek a szófa-kárpitok.

A lakásom üres: maradtam magamra.

A karjaim ütköznek lassan a falakba:

Nem lehet ma éjjel velem semmi más,

csak az, hogy tudom, a városban, valahol

egy ágyon fekszel, ébren vagy nem alszol –

téged is kísért egy szűk legénylakás.

Kapcsolódó írások:

1. **Takács Ferenc: Közelebb a szóhoz (George Steiner: Bábel után. Nyelv és fordítás. I. kötet. Bart István fordítása. Budapest, 2005, Corvina. 268 oldal, 3500 forint.)** Takács Ferenc Közelebb a szóhoz Fordításban, úgy látszik, sohasem...
2. **Simon Márton: Tél, pályaudvar** Simon Márton Tél, pályaudvar Most ez a tél. Ezek...
3. **Gyórfy Iván: A szegény íze (Az ajtó. Színes magyar–német filmdráma, 98 perc, 2012. Rendező-forgatókönyvíró Szabó István.)** Mozgóképre vinni egy belső monológokból és szenzitív pillanatképekből álló irodalmi...
4. **Simon Márton: Elalvás előtt** Simon Márton Elalvás előtt Mindegy, mi tölt be, tenyeret...
5. **Barna Imre: Szegény Magyarország (Rokonok – 110 perces magyar film, 2006. Rendezte Szabó István, operatőr Koltai Lajos. Gyártó: Objektív Filmstúdió.)** Barna Imre Szegény Magyarország "Hozd el minden rokonod!" –...

Cimkék: Szabó Márton István

