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Alexandru Potcoava: Golem

— Hany esztendds is lehettem akkor? — motyogta az 6reg szédas, mikdzben egy asszony
szatyraba helyezte a megtoltott Uvegeket, atvette a pénzt, és odaadta a visszajarot. Megkert,
hogy legyek még egy kKicsit turelemmel, amig kiszolgalja az utolsé vasarlét is, aztan nyugodtan
beszélgethetliink. Nem hajt a tatar, mondtam, és kortinéztem a haz keritése mellett emelt
badogbddéban, figyeltem, hogyan dolgozik. Miutan elkészlilt vele a ,hivatalos” interju a
kihalofélben levé szédasmestersegrol, az 6reg meghivott egy pohar borra az udvaraban, egy
arnyas harsfa ala, és belefogott élettorténetébe:

— Most mar biztosan emlékszem arra, hogy hétéves voltam. Amikor azt mondtam neked,
K&szegen élt a csaladom, te megjegyezted, hogy a dédapad ott halt meg, '45-ben, és ekkor az
emlékezetem dolgozni kezdett. Az én koromban ez nem is csoda, azt mondjak, az dregek
gyermekek lesznek Ujbdl, és mégis milyen nehéz az egykori gondtalan gyermekéveket felidézni.
Aztan jottek a szovjetek, de nem volt kildonosebb bajom veluk. Csak akkor éreztem, hogy a
helyzet komolyra fordul, amikor ’56-ban ismét visszatértek, és tudva, hogy nem vagyok egészen
artatlan, ide menekultem a feleségemhez, Aradra, ahelyett hogy kivandoroltam volna
Ausztriaba. Szdval, 1945-ben K&szegen laktunk, a sdrgyar mellett. Tulajdonképpen mar csak a
neve volt sdrgyar, mert egyetlen horddé sem gurult ki a kapujan, amiota ide zsufoltak azt a
néhany ezer zsidot, koztlk a te Rezsddet is.

— Igen — mondtam —, a végén mar nem szamitott az, hogy régen kikeresztelkedett, elfogtak, és
elhurcoltak oda, ahol csak a csontjaik maradtak.

— Sajnos — vonta meg a vallat az 6reg —, de hogy a haboru utan Ujra indult-e ez a gyar, nem
tudnam megmondani. Budapestre mentem, egy bentlakasos iskolaba, jott a szegénység, a
hazassag, a forradalom, hogyan érhettem volna Ujbdl haza? Az enyéim ott haltak meg, én pedig
Romaniaban talaltam magamnak munkat, szodavizkészitbként dolgoztam, aztan ’89 utan sajat
vallalkozasba kezdtem, megnyitottam ezt a bodét. Velem egytt tinik majd el, mert a fiam
négydgyasz, az unokam is orvosnak készul, nem érdekli 6ket semmi mas.

En elmondom azt, amit tudok. A sérgyar udvaraban barakkokat emeltek, hogy elférien az a sok
OsszegyUjtott ember. A szerencsétlenek, akik egész nap a kBbanyaban robotoltak, az udvaron
legalabb friss levegét szivhattak. Inkabb kohogtek, mint Ielegeztek. Azt gondolhattad, hogy egy
tidészanatériumban vagy. Az 6roket is innen-onnan szedték dssze. Voltak ott olyanok, akik
valahogy nem kertiltek a frontra, veteranok és nyilaskeresztes fiatalok, nalam nagyobb diakok
az éniskolambol. Ezek, amennyivel éretlenebbek voltak, annal inkabb héborogtek. Egyik
kozulik, Ferenc, mondhatom, hogy a baratom volt.

Az év januarjaban csodalatosan havazott. Egyik nap, a kerités mogul figyeltem, amint néhany
gyermek hoembert épit. En, kivel? A szomszédgyermekek vagy tul kicsik voltak, és inkabb
otthon a macskak farkat huzigaltak, vagy pedig velik egyenlé magassagu, 6cska dioverd
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puskakat kaptak, és a Pal utcai fiuk komolysagaval szamoltak az ériépéseiket a lager udvaran.
Alig vartak, hogy valakire raszegezzek a szuronyt, hogy valamivel dicsekedhessenek majd.
Nem kockaztathattam, amig meg nem lattam Ferencet. Ot kértem meg, engedjen be az
udvarra. Erre kiemelt egy lécet, éppen annyira, hogy becsuszhattam.

— Egy 6ra mulva befejezem a szolgalatot. Amikor fUttyentek, itt legyél, egyébként jaj neked!
— Jol van — mondtam, mit is felelhettem volna? Es elvegyiiltem a gyermekseregben.

Nagyon sapadtak voltak, mégis egy nagy holabdat guritottak. Nem is torédtek velem. Minden
gyermek csillagot viselt, és azt mondtam, hogy én is szeretnék egyet. Ram rivalltak, hogy ha
ellopta télem valaki, az csakis az én hibam, boldoguljak nélkile. De egy csendesebb fiu
félrehivott, és kabatot cseréltink. A héemberhez kdzeledtem, egy kanal nyelét nyomtam az orra
helyére, a szemét két kerek kaviccsal diszitettem.

— Es afejére? — kérdezte a csapat vezére, és varta, hogy valaki jelentkezzen.

Az, aki a kabatomat hordta, jelentkezett, é€s a kipajat a héember fejére tette.

— Mi lesz a csillagokkal? — kérdeztem fontoskodva, hogy ne tlnjek kivulallonak.

— Add ide a tiédet! — kialtotta egy gyerkéc. Ugysem tudsz vigyazni a dolgaidra!

— A Golemnek nincs szukseége ra! — dontott a vezér, és a tobbiek rogton helyeseltek.

Rendben, megértettem, hogyan all a dolog az 6 hoemberukkel, és hallgattam, nem akartam
ostobanak latszani. Veluk egyutt tancoltam a hdember korul, amig egy 6r felénk huzta csizmajat.

— Na, most vége, mert sétalni megyunk! — mondta mosolyogva az elsé vilaghaboruban viselt
egyenruhaba 61t6z6tt idés veteran. — Hat te? Honnan kertiltél ide? — vette el6 a fiut, akivel
kabatot cseréltem. Netan a keritésen buijtal at, mihaszna kolydok? Futas haza, itt nincs jatszotér!

A fil megdermedt. Megmagyaraztam neki, hogyan tud innen kijutni, €s hogy hol varjon ram,
aztan szaladtam énis a gépkocsik felé. A szul6k ott tolongtak a platformokon, mozgas-mozgas,
egy nagymama az unokajat kereste. Az 6rok hozza I10ktek, de az dregasszony, aki elérehaladott
kora ellenére, nem, mint most én, még meg tudta kulonboztetni szemmel az almat a kortétél,
tiltakozott.

— Eznem az én Efraimom!

— Mindegy, ezis zsidd! Vidd magaddal, és szalljatok mar fel! — vigyorgott egy nyilaskeresztes.
— Hogyan? — kérdezte egy masik. Es akkor kicsoda ez a Strul-fioka?

— Fogalmam sincs — nézett ram az dregasszony. — Mintha Efraim kabatjat viselné, de...

— Hol vannak a tieid? — 16kott meg az 6r. — Talan mar megddglottek vagy... — Elsapadt. Vajon
azt hitte, hogy a szUl6k egyszeren megszoOktek, és itt hagytak a csemetéjuket. Egy kolyok.
Biztos csak arra gondolt, milyen blntetés var ra, és hogyan mulatnak majd rajta a tobbiek.

— Varj egy kicsit, Jancsi! — szélt kozbe a masik. — Te nem Endre bacsi kolyke vagy?

En csak dadogtam, hogy nem és nem, de hivtak Ferencet, aki tisztazott mindent.



— Lam csak! — mondta a vitéz, és sapadt arca kipirult. Orlilt, hogy megszabadult, és egy olyan
pofont kaptam, hogy a tengelyem kérUlfordultam. — Mi az istent keresel te itt? Miért viselsz
csillagot?

Nem akartam, hogy Ferenc, aki nem latszott nagyon boldognak, bajba keruljon miattam, ezért
azt mondtam, hogy atbujtam a keritésen, és kabatot cseréltem azzal a fiuval. Az udvar felé
mutattam. A fit még mindig ott varakozott. Meg se moccant. Pedig értette, hogy mit mondtam
neki, hiszen magyarok voltunk mindketten. Bizonyiték volt, hogy amikor az 6rok rakialtottak,
hogy azonnal j6jjon, igyekezett, ahogy csak a laba birta, a nagyanyjahoz.

— Mi Gttt beléd, hogy ilyet tettél? — hizta meg a nagymama a fllét, majd feltaszitotta az autéra.
Ok voltak az utolsok.

— Ha még egyszer elfoglak itt, téged is felteszlek erre a teherkocsira! — mondta az, aki felismert,
aztan lelancolta az autd hatso ajtajat, és jelzett, hogy indulhatnak.

— Eztis akartam! — fogott el a siras mérgemben és a kipufogdcsébdl dmlé csipés fusttdl.

Azok nevettek, és nem tudom, ki rugott seggbe, de egy méterrel I6kott elére. Otthon az elsé
dolog az volt, hogy apam, Isten nyugosztalja, tlizbe dobta a kabatot, amit nem volt idém
visszaadni annak a fiunak, aztan ugy megvert, hogy életem végéig nem felejtem el.

— Istentelen koldk, még az hianyzik, hogy a kdzos sirban keresselek! — kialtotta! En is naponta
hallottam a I6véseket, de azt hittem, hogy csak gyakorlatoznak a katonak, célba I6nek egy
fatablara, ahogyan azt egyszer lattam. A teherkocsikkal pedig kirandulni viszik a zsidokat, a
természet lagy Olére, ahogyan azt azidés 6r is allitotta. Mi lehet nagyszeribb, mint gyonyorkodni
a kozeli tajakban? Es még hozza egy teherkocsirdl, anélkill hogy izzadjal, és mit tudom mit
meég.

Nem sokkal kés6ébb azokat, akik még életben maradtak gyalog inditottak Ausztria felé. Azt
hiszem, elfogyott a benzin és a golydk is. Készegre mar bombak estek. Két hazzal arrébb egy
bomba eltalalt egy szekeret, amelyen fegy6rdk utaztak, beleik a fakra repdltek, mint a
karacsonyi ezustszalak. Apammal akkor kimentem az utcara és a szomszédokkal feldaraboltuk
a lovakat, amelyeket valdsziniileg, egykor, ifjisagukban, Kun Béla nyergelt. Edesanyam, emléke
legyen aldott, érak hosszat f6zte a hust, €s még mindig olyan volt, mintha nedves kotelet ragtunk
volna. Mikor a sorgyar udvara Ures lett, még egyszer szétnéztem. Ott ahol a rég elolvadt
héember allt, megtalaltam Efraim kipajat. Es ott hagytam. Mit csinaljak vele? Nekem az 6 sarga
csillagjuk tetszett.

(Részlet Az almafa viraga cimii regénybdl)

Nincsenek.
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