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Végel László: A vörös Isztriától a néma Örs
vezér teréig

Szocializmus a kispadon, ez volt az idei pólai könyvvásár egyik központi programja. Isztria a
mai Horvátország legfejlettebb, legnyugatiasabb része. Franjo Tudjman, a horvát nacionalista
pártvezér hatalma teljében sem nyert az isztriai választásokon. A félsziget városaiban nem
keresztelték át a Tito utcákat és tereket. Nem rombolták le a partizánemlékműveket. Nincsenek
etnikai incidensek. Jártam több városkában is, az olasz nyelvű várostáblákat nem mázolta át
senki. Ezek után a jobboldali horvát politikusok „vörös Isztriáról” és „vörös Fiuméről” beszélnek.
Nemcsak a megyében vezető szerepet játszó regionális pártokat bélyegzik meg ezzel, hanem a
fiatalok körében terjedő újbaloldali mozgalmakat is, amelyek képviselői Badiout olvassák,
kíváncsiak, és nem engedik, hogy a vadkapitalizmus megsemmisítse a közelmúlt emlékeit. A
gúnyos megjegyzés természetesen azokat a választópolgárokat illeti, akik rendre baloldalinak
nevezik magukat. Magyarországtól eltérően ugyanis Isztriában és Zágrábban vagy éppen
Szlovéniában egyre inkább erősödnek a baloldali ifjúsági mozgalmak. A legnagyobb
meglepetésre Belgrádban is szaporodnak a „baloldali körök”. Marxot újra emlegetik, persze
nem a tegnapi főfoglalkozású marxisták, azoknak java része ugyanis antikommunista lett,
hanem a fiatal társadalomtudósok és írók. Magyarországra ez nem jellemző, részben azért,
mert Magyarországon nem volt 1968, amire ezek a mozgalmak visszautalnának, másrészt
Magyarországon az ellenzékiség főleg az Orbán-ellenességben merül ki. Ez bizony kevés! Ez
ellenzéki pártok részéről talán érthető, de komolyabb fordulatra lenne szükség. A vajdasági
magyar szellemi életben, meglepő módon, néhány magányos értelmiségi kivételével még a ’68-
as emlékek is feledésbe merültek, úgy látszik, hogy ettől is megtisztították az emlékezetet. A
vajdasági magyar irodalmi életben viszont teljesen kihalt a kritikai gondolkodás, Orbánt is csak
jobbról bírálják, úgyhogy számomra felüdülés volt az isztriai könyvheti kirándulás.

Találkoztam a Vajdaságból elszármazott magyarokkal is, akik otthon érzik magukat Isztriában,
és nem szándékoznak visszatérni szülőföldjükre. Azt mondják, itt nem tesznek nemzeti alapon
különbséget a polgárok között. Sokszor hallom a vélekedést, hogy a baloldalnak nincs érzéke a
nemzeti kérdések és a nemzeti kisebbségek iránt, Isztria a legjobb példa, hogy ezt sem lehet
általánosítani. Egyes horvát jobboldali pártok referendumot terveznek arról, hogy a kisebbségi
nyelvek csak azokon a településeken lehetnek hivatalos használatban, ahol a kisebbségek a
lakosságnak legalább ötven százalékát teszik ki. A szerb nyelv hivatalos használatáról van szó,
de ha a népszavazáson győz ez a javaslat, akkor sem a magyar, sem az olasz nem számíthat
hivatalos nyelvnek. Horvátországban baloldali párt van hatalmon, amely szerint az emberi jogok
kérdésében nem lehet népszavazást tartani, míg a jobboldal egyre hangosabban követeli azt. A
magyar kormányzati körök nyilvánosan nem kommentálják a népszavazási kezdeményezést,
ám el tudom képzelni, hogy mi történne, ha ilyesmit Szerbiában, Szlovákiában vagy
Romániában javasolnának.

Vagy a horvátországi magyarok többé nem fontosak?
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A „vörös Isztriában”, mondják a helybeliek, ennek a kezdeményezésnek nincs keletje. Az isztriai
baloldal ebben rendíthetetlen.

Az isztriai harmonikus együttélést több szociológus azzal magyarázza, hogy ez a térség
sohasem volt közvetlen kapcsolatban a pravoszláv többségű térségekkel, ezért a kollektivizmus
nem eresztett gyökeret a helybeli katolikusok között.

A magyarokkal való beszélgetés közben szóba jött a magyar állampolgárság is. Tudnak róla, a
horvát törvények nem akadályozzák. Tisztelik, szeretik Magyarországot, de miután
Horvátország EU-tag lett, nem tartják ezt elsőrangú fontosságúnak. Nem nyilatkoznak sem
ellene, sem mellette, tudomásul veszik, egyesek kérelmezni is fogják, mások nem, ám
bármelyik változat mellett döntenek, nem tartják olyan különleges eseménynek, mint a
Vajdaságban. Sokkal többet beszélnek a délszláv háborúról, amely elől sokan Isztriába
menekültek, sokan pedig a Vajdaságban maradt rokonaik sorsán aggódnak. A legdrámaiabb
azonban Lőcsei József története. Őt a horvát-szerb háború ideje alatt besorozták a horvát
hadseregbe. Egysége Eszék környékén táborozott, ahol arról értesült, hogy öccsét Miloševiæ a
baranyai frontra küldte. Lőcsei József álmatlan éjszakákat élt át, s végül kérte a horvát katonai
parancsnokságot, hogy mentsék fel a katonai szolgálat alól, mert attól tart, hogy az öccsével
kerül szembe. Félt, hogy ez az állásába fog kerülni, de nem úgy történt. Felmentették, az umagi
civil szolgálatba helyezték.

Nem következett be a legrosszabb, hogy a délszláv háborúban testvér a testvérre emeljen
fegyvert, de az viszont megtörtént, hogy a baranyai réteken magyar a magyarral nézett
farkasszemet. Tudjman is Miloševiæ is előszeretettel küldte a magyarokat az élvonalba. Csak
ott történt ilyesmi?, vetődik fel bennem a kérdés, amikor egy másik isztriai magyar – Pulában él
és Triesztben dolgozik –, aki csak olasz és szlovén újságokat olvas, rám kérdez: igaz-e, hogy
Magyarországon hideg polgárháború folyik. Egy olasz újságban olvasta. A fejemet csóválom,
nem kívántam elkedvetleníteni, ezért csak azt válaszoltam, a pártok harcolnak egymással a
választások előtt. Tudom, hogy nem mondtam igazat, azért, mert nem akartam neki fájdalmat
okozni. Mindig is rokonszenveztem ezekkel az apró magyar szórványokkal, amelyek a tenger
partjaitól távoli szigetekre emlékeztetnek. Ezek a szigetlakók a mondat közben hirtelen
megállnak, keresnek egy szót, amit nem szabad elfelejteni. Így jártam én is a trieszti magyarral.
Nem a pártokról van immár szó, kellett volna mondanom, hanem sokkal mélyebb dolgokról, a
magyar társadalom hajszálgyökereiről, így kellett volna folytatnom, de biztos vagyok benne,
hogy ezen a ponton megakadtam volna, mert nem találtam volna meg azt a szót, amelyet
semmiképpen sem szabad elfelejtenem.

A pólai könyvvásáron Miljenko Jergoviæ, ismert horvát író méltatta a könyvemet. A regényekre
és a Hontalan esszékre tér ki, s elmondja, hogy ezek a művek a magyar irodalomhoz
sorolhatók, de van bennük némi többletkötődés, hiszen kifejezik a balkáni világot is. Ezzel
kapcsolatban érdekes vita alakult ki. A végén egy a magyarországi viszonyokat jól ismerő
horvát újságíró szólalt fel, s megjegyezte, hogy mi sem természetesebb, mint az, hogy azt
vallom, miszerint a magyar irodalomhoz és kultúrához tartozom, de vajon ezt vallja-e a magyar
kultúra?

Életemben először intéztek hozzám ilyen kérdést, s az első pillanatban nem értettem, miről van
szó. Kértem, hogy bővítse ki a kérdést. A hölgy erre töviről-hegyire kifejtette, miről kérdezett.
Kiderült, hogy eléggé tájékozott a magyar irodalmi és kulturális életben, nagyra is értékeli a
magyar kultúrát, s csodálkozik is azon, hogy egy kis nép ennyi tehetséget adott Európának. Azt
is tudja, hogy Trianon után több millió magyar került idegen fennhatóság alá, s arról is van
tudomása, hogy a magyar kisebbségekben létezik valamiféle kulturális élet. Hogy az milyen,
abba nincs alaposabb betekintése, de azt hallotta, hogy a néhai Jugoszláviában, illetve a



Vajdaságban, egykor létezett magyar könyvkiadás, sőt folyóirat is napvilágot látott. Az elmúlt
húsz évben azonban számos európai kulturális rendezvényen járt, magyar rendezvényeket is
megtekintett, de soha nem találkozott még azzal, hogy ezeken a kisebbségiek is szerepeltek
volna. Mondja meg kérem, hogy maguk mik. Megtűrt, szegény rokonok?

Tompítani akartam a kérdés élét, emlékeztettem a nyolcvanas évek magyar demokratikus
ellenzékére, arra, hogy akkor milyen fontos volt az összetartozás érzése, hogy milyen nagy
figyelemmel követték a kisebbségek irodalmi életét a jelentős magyar írók, Illyés Gyula, Mészöly
Miklós, Konrád György, Esterházy Péter és még sokan mások. Beszéltem Ilia Mihályról, a
szegedi egyetemi tanárról, aki hiteles kommunikációs központot teremtett az egész magyar
irodalmon belül. Beszéltem a tanítványairól, akik folytatják azt, amit ő elkezdett. Lehet, hogy az
vezeti félre, magyaráztam, hogy jelenleg a budapestiek annyira el vannak foglalva a
budapestiekkel, hogy sokszor úgy tűnik, rajtuk kívül nincs is élet. A magyar főváros túlságosan
nagy ahhoz, hogy egy kis ország fővárosa legyen, és túlságosan kicsiny ahhoz, hogy egy
többközpontú európai nagyváros lehessen. Úgy látszik, Budapestnek megvan a saját „Trianon
tragédiája”, még akkor is, ha nem hajlandó tudomást venni róla. Gyáni Gábor megfigyelése
pontosnak mondható: „Trianon közvetett hatása volt, hogy fokozottan Budapestre korlátozódott
a modern polgári alapú és liberális beállítású társadalom és közvélemény”, aminek sajnálatos
következményeként megszületett a „gettóba zárt modernitás”. A nyolcvanas években úgy tűnt,
hogy a magyar demokratikus ellenzék értelmiségi rétege kitört a zártságból, az írók sokkal
előbb, mint a politikusok, kelet-közép-európai kontextusban vizsgálták önmagukat, amibe
beletartozott a magyar kisebbségi irodalmak újszerű megközelítése is. A mai „kétpólus”
azonban erre jellegéből kifolyólag képtelen.

Jó hallani, válaszolta a nő, de ezek mégis személyes kapcsolatok, ő pedig arról beszélt, amit az
intézmények mutatnak fel.

Pár nap múlva Újvidéken át Budapestre utaztam. Eszembe jutott a kérdés. Megtűrt, szegény
rokonok vagyunk-e? Kitekintek a Budapest felé tartó vonat ablakán, a sűrű alföldi köd elrejti
előlem a tájat, én pedig elképzelem a távoli magyar településeket. Határon túliként évtizedeken
át minden magyarországi utam Budapestre vezetett. Bizonyára nem tévedek, hogy a többi
kisebbségi író is ezt mondaná. Nem véletlenül, hiszen a magyar szellemi életben Budapesten
kívül majdnem hogy nincs szellemi élet. Ha feltűnik egy-egy vidéki tehetség, az első sikerei után
máris csomagolja a holmiját. Érthető: ha nem így cselekszik, akkor sokkal nehezebben
érvényesül. Mindezzel tisztában vagyok, ám engem mégis furdal a kíváncsiság: milyen a vidéki
Magyarország? Jó lenne hónapokon át sétálni a miskolci főutcán, üldögélni egy debreceni
kávézóban, s figyelni egy határváros, például Vác mindennapi életét. Sopronba egyszer
életemben szeretnénk még eljutni. Kőszeg régi úti céljaim közé tartozik. Ezekben a városokban
talán könnyebben megismerkedhetnék az egyszerű emberekkel, hallgatnám őket, fürkészném
titkaikat, mert szeretném tudni, miről kívánnak beszélni, és miről nem. Mitől félnek a magyarok?
Mire vágyakoznak? Hogyan beszélnek akkor, amikor nem a televíziónak nyilatkoznak? Sajnos
erre nincs alkalmam, s talán azért, hogy némileg kárpótoljam magam, Budapesten fedeztem fel
néhány olyan teret, ahol könnyebben szóba elegyedhetek az egyszerű emberekkel. Ilyen a
Moszkva tér vagy a Liszt Ferenc tér. Kedvenc helyem mégis az Örs vezér tere, ahol hallgattam
a taxisofőrök, a hordárok, az egyszerű melósok eszmecseréjét. A választások
végeredményéről, mondhatom, hogy az Örs vezér terén pontosabban tájékozódtam, mint a
közvélemény-kutatók elemzéseiből. Most is oda vitt az utam. Ez előző este Angela Merkel azt
nyilatkozta, hogy országának nagy erőfeszítéseket kell tennie, hogy legyűrje az újabb
válsághullámot, majd az M1 tévén értesültem a magyar optimista jövőről. Magyarország
megbirkózott a válsággal. Az Örs vezér terén nem beszéltek se derűlátóan, se borúlátóan. A
választásokról szó sem esett, a hideg szélben az emberek behúzták a nyakukat, bizalmatlanul
méregették egymást, legfeljebb az időjárásról mondtak pár szót, főleg a közelgő szibériai télről.



Nem ilyennek ismertem meg az Örs vezér terét. Ott mindig hangosan politizáltak, esetleg
káromkodtak is hozzá. Furcsállottam, nem értettem, mi történt, de valami történt
Magyarországon, amiről nem tudok. Végül az egyik forralt bort iszogató embernek elárultam,
hogy Újvidéken egy fokkal melegebb van. A férfi végigmért. Szóval maga is külhoni magyar, aki
le akar szavazni bennünket, mordult fel. Ah, gondoltam, az illető biztosan szocialista. De amint
kiderült, azokkal sem rokonszenvez. Csurka István a példaképe. Ember volt a talpán, mondta, a
többi csak politikus. Hm, az régen volt, igaz sem volt, szólt közbe egy férfi. Megállt előttünk,
mintha akart volna még valamit mondani, de aztán legyintett, és ment tovább.

Soha még nem voltam ilyen magányos az Örs vezér terén, mint ezúttal. Semmit sem tudtam
meg Magyarországról. Ám mondhatnám azt is, hogy mindenről értesültem.
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