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Dénes Gyorgy: Sanyi és Juliska —
Csaladtorténet

Vazlatos csaladtorténet

A Dénes csaladnak korabban Kohn volt a neve, az 1800-as évek végén magyarositottak
Dénesre. Tehat kohanitak voltak, a zsidé hagyomany szerint Mézes batyja, Aron fépap
leszarmazottjai, akiknek eléjoguk, hogy nagy Unnepi istentiszteleten 6k osztjak az ugynevezett
aroni aldast a gyulekezetnek. A Kohn csaladrol annyit tudok, hogy Tapidbicskeén laktak, a
tizenkilencedik szazad elsé felében. Salamon dédapam ott volt cipész, ugy emlegették, hogy ,a
Slajme suszter”. Dédanyamat Lusztig Rezsinnek hivtak, ami a francia Régine sajatos magyar-
zsido6 valtozata. Tapidbicske hataraban zajlott le a szabadsagharc egyik gybztes csataja 1849
aprilisaban. Akkor mar volt egypar gyerekik, mert amit a jéisten adott, azt 6rommel el kell
fogadni. Aztan szllettek még gyerekek, de nem mind maradt életben. A nagyapam négyéves
volt, amikor a nevezetes Utkdzet zajlott, és egy arra tévedt agyugolyo elvitte a hazuk sarkat.
Dédszileim azonnal kapkodtak a gyerekeket, és meneklltek a szomszéd faluba, Irsara. Attol
kezdve ott laktak, ez a legrégebbi adat a csaladroél. Utébb attelepultek Békés megyébe,
Mez6berénybe. Nagyapam, Kohn Bernat mar ott nevelkedett fel. Vannak fényképek abbdl az
idébdél, még a dédnagymama fényképe is megvan. Nagyapam aztan Békéscsabara ndslilt,
elvette Sabel Simon leanyat, Katalint. Késdbb a csalad atkoltozott az akkori megyeszékhelyre,
Gyulara, apam mar ott jart kozépiskolaba. A két batyja egyetemen tanult, a legidésebb fiq,
Dénes Antal a jogi egyetemen, Samu pedig az allatorvosin. Apam tisztaban volt vele, hogy mar
epp eléggé meg van terhelve a csaladi koltségvetés, ugyhogy megmondta, hogy 6 egyaltalan
nem ragaszkodik a tovabbtanulashoz. Hat akkor milyen szakmat akarsz? Nyomdasz szeretnék
lenni. A gyulai Dobay-nyomdaban tett szakvizsgat, és késébb a békéscsabai Tevanban meg a
gyomai Knerben dolgozott. Aztan foljott Budapestre, és az allatorvosnak készllé batyjaval, akire
egyébként nagyon hasonlitott, széval a Samuval lakott egyutt a Damjanich utcaban. Draga,
aranyos ember volt a Samu batyam, Auschwitzban végezte.

Apam, Sandor 1885. december masodikan szlletett, a két emlitetten kivll volt még egy fivére,
Izidor. Iszkdnak becézték a csaladban. Tovabba volt 6t névére. A nagyanyam utols6 gyereke
egyutt szuletett a legidésebb lanyanak, Rézanak a fiaval, Deutsch Istvannal. R6za nénit én mar
nem ismertem, fiatalon meghalt. A fia, Pista banktisztvisel6 volt Nyiregyhazan,
munkaszolgalatosként halt meg a keleti fronton. A felesége, Bdske, fogta a kislanyat, Marikat,
és mint akit kod nyelt el, eltlint a vilag elél valami kis faluban, ugy vészelték at a vészkorszakot.
Nyilvan hamis papirokkal, nem tudom. A haboru utan azonnal kimentek az Egyesiilt Allamokba,
ahol Boskének rokonai voltak. Azéta nem hallottunk roluk.

Apam annak rendje és modja szerint letOltotte a katonaidejét, ami abban az idében harom év
volt. 1907-ben szerelt le. Aztan ’12-ben, amikor a Monarchia a torokoktdl visszahoditotta és
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annektalta Bosznia-Hercegovinat, akkor természetesen Ujra behivtak, egy évet szolgalt, par
honapig békét hagytak neki, és aztan maris jott a vilaghaboru. Akkor mar érmester volt, jol
tudott iri, szamolni, ugyhogy 6 lett az ezredszamvevé. Egy tiszt volt a ,géhas” parancsnok, de
voltaképpen apam gondoskodott az ezred ellatasardl, és csinalta is bocsulettel négy éven
keresztul. Bezupalni nem volt hajlandd, untig elege lett a katonaskodasbdl. Egy sebesuléssel
meguszta, habar igazan vaganyul viselkedett, példaul egy izben az orosz fronton az ellenség
korilfogta az ezred egyik alakulatat, egy szazadot vagy zaszléaljat, és annak elfogyott az
elelme. Apam kitanulmanyozta a terepviszonyokat, és a legalkalmasabbnak tetsz6 helyen
€jszaka szekerekkel atsurrantak, emberéletben nem esett kar, csak egynéhany lovat vesztettek,
a korulzartak viszont megkaptak a menazsit, és meg is menekultek. Ezért a tettéért Nagy EzUst
Vitézségi Ermet kapott, és kétszer kapott kis eziistdt is, megvannak az éremgytijteményemben.
Egyszdval szépen kidekoralva fejezte be a habort.

Akkorra mar a két egyetemet végzett fil rég elkoltozott Békés megyébdl. Elészor az Ugyvéd
nagybatyam tette at Somogyba a székhelyét. Két fia meg egy lanya szlletett. Misi 1908-ban.
Mint zsido6 fiut nem vették fel a miszaki egyetemre, de Toni batyamnak volt elég jovedelme,
hogy kikuldje Zurichbe, ahol a vilag egyik legjobb miszaki egyeteme mikodott, még Einstein is
tanitott ott egy darabig. Misi megszerezte a mérndki diplomat, az apja, aki tisztként szolgalt a
haboruban, és buszke volt magyar tiszti mivoltara, akkor nagyon megharagudott ra. Majdnem
kitagadta a csaladbdl. Misi ugyanis Zurichben megkapta a behivojat, de nem volt hajlandé
hazajonni és leszolgalni a katonaidejét a Horthy-hadseregben. Hat hogy lehet ilyet csinalni! Nem
leréni a haza iranti kotelezettségunket! Hallatlan! Toni batyam, mar nagyon 6regen, gazban halt
meg Auschwitzban. Allitélag mar az odauton eszét vesztette a marhavagonban. Misi bent
maradt a zlrichi egyetemen, és tartotta a kapcsolatot Einsteinnel, aki az egyik dolgozatahoz
taviratban gratulalt. Nekem is megvan a surgdony masolata, Misi, méltan, elbuszkélkedett vele a
csaladnak. Téni batyam masik fia, Imre Ugyved lett, 6 *10-ben szilletett, atvette apja irodajat,
nala voltam én aztan ugyvédjelolt '47—48-ban, nala is éltem, 6t6le tudom, amit tudok, a Dénes
csalad torténetérdl. Nagyon szerettem. Munkaszolgalatban a keleti fronton, jeges hidegben,
hosszu napokig a puszta féldon halt, nagyon rossz allapotban kerdlt haza. Sziletett egy fia meg
egy lanya, évek mulva, egy sulyos vesemutét utan halt meg. A harmadik gyerek, Zsuzsi hagyon
kedves és vidam teremtés volt, a férje munkaszolgalatban halt meg, 6 pedig kislanyaval a
karjan egybdl ment a gazkamraba. Borzalmas végiggondolni hanyat oltek meg a csaladbal.

Par sz6t Samu batyamrél. Megndsiilt, és Festetics grofnak lett a féallatorvosa. Bohdnyén szép
villat épittetett nagy kerttel, €s minden reggel hinté jott érte, azon latogatott a hatalmas uradalom
majorjaiba, ahol éppen szikség volt ra. Amikor aztan a ,nyilas gréf’... mert csak igy emlegették
késbbb... jobboldali képviself lett a parlamentben, Samu batyam felajanlotta neki, hogy onként
lemond az allasarol, alkalmazzon helyette a grof ur olyan valakit, aki kozel all hozza. Szé nem
lehet réla, mondta erre a grof, maga nagyon rendes ember, meg vagyok elégedve a
munkajaval, maga ne foglalkozzon vele, hogy €n mit politizalok, €n magaban megbizom, én
magat kedvelem, marad itten. Es maradt ottan. Ezzel egyiitt deportaltak a feleségével, két
lanyaval és a kis unokajaval. A lanyok, Katé és Magda akkor mar 23 meg 21 évesek voltak,
Mengele jobbra kildte 6ket, munkara, tulélték. A szileik Katd karon Ul kislanyaval egyutt
mentek egyenesen a gazba.

Visszatérve 1918-19 telére: apam hazajott, ugye, a frontrdl, akkor mar az tgyvéd batyja is ott
elt Marcaliban, igaz, épp tavol volt, orosz hadifogsagban. A szll6ket meg a még hajadon
lanyokat is odakoltoztették, még jéval a haboru elétt, ezzel egyszersmind Marcaliba kertlt a
csalad kézpontja. A nagyanyam, Sabel Katalin kdzszeretetnek érvendett az egész faluban.
Nyolcvannyolc éves koraig nem latta orvos, akkor viszont kétoldali tid6gyulladast allapitottak
meg nala, a kororvos mondta is, hogy értesitsék a tavol él6 csaladtagokat a hamarost
bekovetkezend6 szomoru eseményrél, jojienek haza a temetésre. Aztan amikor apam sietve



odautazott, az édesanyja nyitott kaput neki. Szivos volt az 6reglany, ezt is tulélte. Kivanatosan
szép halal jutott neki. Hajlott hatu kis 6regasszony volt mar, de az agya mindvégig tiszta maradt.
O volt a faluban a Kati néni, akit mindenki felkereshetett és fel is keresett a problémajaval, mert
igen bolcs tanacsokat tudott adni. Sajnaltuk egy kicsit a lanyat, Rezsint, mindk6zonségesen a
Reska nénit, aki mar hetvenéves volt, és még mindig a nagymama volt a gazda a hazban,
dirigens a konyhaban, aznap is megf6zte az ebédet, megebédeltette a csaladot, utana
megtdmte a libakat, foltette az okularét, és mint mindennap, lellt Ujsagot olvasni. Egyszer csak
lebillent a feje, €s mar nem élt. A kilencvenedik életévében jart. Nemcsak hogy kérhazba nem
kerult, de azon a bizonyos tudégyulladason kivul még csak beteg se volt egy percig se.
Mondom, mindenki nagyon szerette, ugyannyira, hogy bar a zsidéknal ez igazan nem szokas,
Katalin-napon a gyerekei felk0szontotték, megunnepelték. Husvétkor aztan, széderestére, a
csalad apraja-nagyja 0sszesereglett, volt ugy, hogy harmincan Ultink az asztalnal. Egy rakas
unokatestvéremre emlékszem... hat, kevesen maradtunk.

Apam tehat, amikor hazajott a frontrél, oda ment egyenesen Marcaliba. Egyebként a
Széchenyiknek volt ott nagybirtokuk, mar nem tudom, melyik agnak. Hamarosan kikialtottak a
Tanacskoztarsasagot, Marcaliban is megalakult a helyi tanacs, benne volt abban sok mindenki,
példaul a mesztegnydi katolikus tanitd, a marcali zsido tanitd, és bevontak apam lzidor fivérét is,
aki tisztvisel6 volt, egy borgyar alkalmazottja, ha jol emlékszem. Nagyon mivelt ember hirében
allt. Apamnak is lehetett valami kapcsolata a tanaccsal, ha masképp nem, a testvére réven.
Mint k6ztudomasu, a Tanacskoztarsasag egyik fontos intézkedése volt a nagybirtokok
felosztasa. Na mar most, volt a marcali 6reg plébanos mellett egy harminc-egynéhany éves
kaplan, Simon Jézsef. A parasztok hozza mentek tanacsért, hogy mi legyen, mit csinaljunk,
elfogadjuk-e az osztott foldet. A tisztelendé ur, akit egyébként alaposan megvertek a vorosok,
mert azt prédikalta a szoszékrdl, hogy senki tulajdonat nem szabad elvenni, azt mondta nekik,
hogy igen, a foldet meg kell mivelni, vetni kell és aratni, ez 6roktdl fogva kotelessége az
embereknek. A jarasi fészolgabird, Lehner Janos jelentette Horthy pribékjeinek a kaplant, aki
raadasul a kommun bukasa utan mar éppenséggel azt prédikalta, hogy senkit nem szabad
bantalmazni. Siofokrdl kiszallt a Pronay-kulonitmény, 6sszefogdostak a tanacstagokat, de a f6
célpont Simon pap volt, 6neki 6sszevagdostak, ugymond, ,kihegyeztek” a megszentelt ujjait, és
megskalpoltak a tonzuraja vonalaban. Nem akarom részletezni, hogy mi mindent miveltek még
vele, elég legyen annyi, hogy vadallati médon halalra kinoztak. Mint ahogy a tobbieket is, koztuk
Iszké batyamat.

Es keresték apamat is, de 6 szerencsére pont nem volt otthon.

Apam, mint mondtam, a haboru utan egyenest Marcaliba ment, €s munkat kapott ugyved batyja
ségoranak, Berger Laszldnak a vegyeskereskedésében, ahol élelmiszertl miszaki aruig
mindent lehetett kapni. Amikor apam megjott a haborubdl, éppen azt tervezték, hogy nemcsak
palackozott sort szallittatnak a kanizsai gyarbol, hanem horddsat is, mert hat alighanem jobb
bolt lenne, ha helyben maguk palackoznanak. igy aztan kapora jott nekik a megbizhaté és (mint
haboruban edzett szamvevd) hozzaérté rokon, azonnal megbiztak apamat, hogy rajta, szervezze
meg a dolgot. Felvettek két Ggyes helybeli lanyt a kis palackozd Uzemrészbe, apam pedig
hetente, kéthetente bejart Kanizsara a sorgyarba, és intézte az ugyeket. Nem kellett sok id6t
toltenie az utazassal: Marcaliban felszallt a kis g6zosre, €s Balatonszentgyorgyon atszallt a
Budapest felél Kanizsara, sét tovabb, Olaszorszagig mend vonatra. Nos, azon a bizonyos
augusztus végi napon, délutan, amikor Prénayék kiszalltak Marcaliba, apam, megrendelvén a
gyarban a nem tudom, hany hordo sort, hazafelé tartva, éppen szallt at Szentgyorgydon a marcali
vicinalisra (mert ugye szaz évvel ezel6tt még 6ssze tudtak hangolni a menetrendet), széval
befutott a marcali vonat, amelyik rogton indult is visszafelé, leszallt rola egy ismerés fiatalember,
és figyelmeztette apamat, hogy vigyazz, Sandor, a kilonitményesek most fogdossak 6ssze a
tanacstagokat, téged is kerestek, jobb, ha nem mész haza. Apam komolyan vette a



figyelmeztetést, de azért hazament, igaz, sz&ép évatosan. Mielbtt a vonat befut a marcali
allomasra, van egy nagyon éles kanyar, azt hasznalta ki apam. Kiallt a Iépcsére, és amikor a
vonat a legjobban lelassitott, Ugyesen leugrott, a kertek alatt hazaosont, magahoz vett
fehérnem(it, meg amit még legszikségesebbnek latott, elbucsuzott a szileitdl, €és meg sem allt
Oroshazaig, ahol a masodik legidésebb ndvére lakott. Egy jomodu zsido gyerek vette el, még
akkor, amikor Békés megyében élt a csalad. Blanka néni apdsanak, Presser Albertnak jol
mend baromfi-kereskedd cége volt, anyam annak volt az irodavezetéje.

Es akkor most kévetkezzen anyam, Benké Julianna trténete! 1896-ban sziiletett, egy
torzsokos oroshazi kisnemesi-paraszti csalad sarja. A csaladtorténethez tudni kell, hogy amikor
a torok Nagyvarad elfoglalasara torekedett 1596-ban, tehat Buda bevétele utan egy fél
eévszazaddal, akkor a krimi tatarokat inditottak el Varad ellen, és Békés megye volt az egyik
felvonulasi terulet. Marpedig a krimi tatarok utan k6 kovon nem maradt, minden falut
folprédaltak, folegettek. Békés megye kitrtlt. Gyula mellett volt egy kis telepuilés par szaz
lakéval, annyi maradt.

Most ugrunk egy nagyot, egészen a XVIIl. szazad 20-as éveibe és Békésbdl Tolna megyébe.
Akkor tortént, hogy egy D6ry Laszld nevll urasag a kincstartdl adossagmegvaltas cimeén
megkapott fél tucat tolnai falut, kdztik Zombat. A szintén elnéptelenedett vidékre Gydr
megyebdl telepitett be csaladokat, amelyek zommel evangélikusok voltak, és hamarosan mar
sajat imahazban tartottak az istentiszteletet. lgen am, de az 1740-ben tronra 1épd Maria Terézia
igen buzgé katolikus volt, (lddzte a protestans vallasokat, és Déry Laszo fia, Adam, mint hii
alattvald, kdvette a példajat, amit a zombaiak igencsak zokon vettek. Es mivel nem réghdz
kotott jobbagyok, hanem szabad koltdzési parasztok voltak, fogtak magukat és a harangjukat,
és 1744 aprilisaban Dénes Sandor iskolamester vezetésével atteleplltek az oroshazi pusztara.
Elsé dolguk volt lelkészt hivni és hevenyészett templomot épiteni.

Ennek el6zményekeént, mar lll. Karolynak feltlint, hogy Békésbdl nem érkezik ado. Odakuldte az
egyik tanacsosat, hogy nézné mar meg, mi a fene van ott, hogyhogy nem fizetnek, mi eza
ribillié. A tanacsos ur pedig irt egy igen-igen panaszos levelet, hogy felséges ur, 6n engem egy
elvadult 6serdébe, mocsarba, pusztaba kuldaott, itt az égvilagon semmi nincs, napokon at egy
teremtett Iélekkel nem talalkoztam, még j6, hogy fel nem faltak a farkasok. Az egész megyében
ezer ember, ha van. Hm, mondta erre a csaszar, hat akkor legjobb lesz, ha eladomanyozom. Es
ugy is tett: a koronanak tett szolgalatai jutalmaul odaajandékozta a megyét Johann Georg
Harruckernnek, akit mi leginkabb szép magyarosan, baré Harruckern Janos néven ismerunk, és
aki alacsony sorbdl, szervez6- és pénzlgyi tehetsége altal, mint a hadsereg élelmezési biztosa
emelkedett finemessé és udvari tanacsossa. Nagyon fontos kérliimény, hogy a csaszar szabad
kezet adott Harruckernnek, aki haladéktalanul rendbe hozatta a gyulai varat, és elkezdte
épittetni a kastélyt. A lanyait mar magyar féurakhoz adta feleségul, €s meghirdette, hogy
bérletbe ad jelentds birtoktesteket, a protestansoknak pedig ott szabad vallasgyakorlatot
biztosit. Egybdl jelentkeztek mindenfeldl, példaul a Felvidékrél tot evangélikusok, Zombarol az
emlitett magyarok. A zombaiak egyébként felderit§” kllddttséget menesztettek Harruckernhez,
és annak tagja volt 6s6m, Gydry Istvan is. Okos pasas volt ,Herdk ur’ (még az 1772-ben
bekdvetkezett halala utan masfél évszazaddal is igy emlegették): egy-egy faluba csak azonos
nemzetiségu, azonos vallasu embereket telepitett. Példaul Mezéberénybe, ahol a dédszuleim
eltek, oda katolikus svabokat, Szarvasra evangélikus szlovakokat, Békéscsabara, Totkomldsra
ugyszintén, Oroshazara evangélikus magyarokat.

1745-ben Oroshazat mar masfél szaz csalad lakta. Kdztik voltak anyai agi 6seim. Gyéry Istvan
alkalmasint vagyontalan kurta nemes volt, még hét szilvafaval sem buszkélkedhetett, legfoliebb



egy kutyabdérrel. A betelepllék neve tdbbnyire Gyér meg Vas megyei szarmazasi helyukre vall,
kevésbé a szakmajukra, bar természetesen azért van koéztik Csizmadia, Szabd, Goloncsér is.
S6t az 6seim kozt van egy Suvegjarto nevi is... mert én aztan egyetemista koromban a husvéti
meg a karacsonyi sztunetekben végigkutattam az oroshazi evangélikus lelkészi hivatal
anyakonyveit. Visszafelé mentem a multba: ha a halotti adat alapjan megvolt a név,
megkerestem a hazassagkotést, a szlletést és igy tovabb. Négy nagyszulé, nyolc dédszuls,
duplazddott mindig, ugyhogy rengeteg munkam fekszik benne, de visszajutottam egészen az
1600-as évek végeig, Benkd Palhoz. Az az 6sOm az 1751-es dsszeirasban ugy szerepel, mint
textor. Vagyis takacs volt, de a csaladi hagyomany szerint 6 nem Zombardl jott. Az ott
kivalasztott mester az attelepulés el6tt meghalt, ezért ,meghirdették az allast’, mégpedig oly
mddon, hogy mivel Oroshazan keresztil vezetett a gobodlhajto ut, azaz az erdélyi
marhahajcsarok utja, kozhirreé tették, hogy kerestetik egy takacs, legyen mestere a
szakmajanak, de nem kevésbé fontos, hogy magyar legyen és protestans. igy keriilt a
Székelyfoldrél Oroshazara Benkd Pal és csaladja. Lehet, hogy ez csak afféle csaladi legenda,
nem tudom.

Apam tehat 1919. augusztus végén odamenekiilt a névéréhez, Blanka nénihez Oroshazara.
Rogton kapott munkat a sdgora szlleinél, az emlitett nagy baromfi-keresked6 cégnél, amelyik,
féleg Németorszagba exportalt. Oroshaza az alféldi baromfi-kereskedelem egyik kdzpontja volt.
A csutortoki heti piac teli volt libaval, tyukkal, hoztak mindenhonnan az apréjészagot. A
cégtulajdonos, Ugyes zsido, megszervezte a nemzetkdzi kereskedést, gazdag ember lett. A fiat
bezzeg, aki mar beleszlletett a gazdagsagba, azt nem érdekelte az Uzlet, annyi pénze volt,
amennyit csak akart, Bécsben tartott szeretét maganak, és amikor a szllei meghaltak, par év
alatt ugy elverte az egész vagyont, hogy a végén minden holmijat elarverezték, joforman
koldulnia kellett.

Anyai nagyapam, Benkd Istvan nagyon tehetséges parasztgyerek volt, 6 mar rendszeresen
Ujsagot olvasott, olvasokorbe jart, a tarsaival 6k mar tajéekozodtak, mivelédtek, részt vettek az
agrarszocialista mozgalomban. Emlékezetes az 1891-es veéres majus elseje, amikor az
oroshazi fészolgabiré az emberek kozé l16vetett. A nagyapam is ott volt. A parasztok féleg az
alacsony munkabér miatt tintettek, de a tiltakozas kdzvetlen kivalté oka az volt, hogy
letartoztattak egyik tarsukat agrarszocialista nézetek terjesztése cimén, a tomeg olyan
fenyegetden lépett fel, hogy a f6szolgabird berezelt, és telefonalt BEkéscsabara, azonnal
klldjenek egy szazadot, mert itt lAzadas esete forog fenn. Kdézben ugy csinalt, mintha volna
benne targyalasi hajland6sag, nyugtatta a sokasagot, hogy legyenek tirelemmel, kivizsgalja az
esetet, hamarosan kiengedik a lefogott embert. Megérkezett a katonasag éleslészerrel.
Nagyapam mesélte, hogyan zajlott le az egész. Kiabaltunk nekik, hogy ti is parasztgyerekek
vagyltok, titeket is paraszt anya szart, ne I6jetek! De azok bizony I6ttek, igaz, labra céloztak,
nem akartak halottakat hagyni, de vér, az folyt béségesen. Ugyhogy a tiinteték kénytelenek
voltak menekulére fogni, nagyapam is beszaladt egy haz udvarara, és valahogy egérutat nyert.

Nagyapam a postan helyezkedett el... De még egy kicsit vissza kell kanyarodjak az idében,
mert az 6 édesanyja is érdekes eset... A Zombarol Oroshazara szarmazott Gyéry csaladbdl
valo, amelynek némely tagjai falusi birdk is voltak. Példaul a nagyapam nagyapja is, aki igen
modos gazdanak szamitott, volt sz&p haza, foldje, s6t még egy szarazmalma is. Csak egy lanya
szlletett, a felesége betegeskedett, nem is tudott aztan teherbe esni, ugyhogy 6 szeretét tartott.
A lanya, vagyis anyam apai nagyanyja viszont beleszeretett a béresikbe, Benké Joskaba. Nem
engedem, hogy hozzamenj, mondta az apja, a leggazdagabb legényt is megkaphatod a
faluban! De Gy6ry Sarit nem érdekelte az apja héborgése, azért is feleségul ment a
cselédfiuhoz, mire az apja kitagadta, és a vagyonat a szeretdje gyerekeire hagyta... lehet, hogy
egyik-masik mar téle szarmazott. A lényeg az, hogy a Sari dédnagymama ott maradt egy



csomo gyerekkel, mert a férje koran meghalt, és 6 nagy szegénységben nevelte ol
nagyapameékat: kofa volt az oroshazi piacon.

Nagyapam rendkivul j6 koponya volt. De persze nem volt érettségije, nem volt pénz tanittatni. A
postan el6szor a csomagraktarba kerult, de hamar rajottek, hogy eértelmes ember, és a
legnehezebb altiszti feladatot biztak ra, mozgdpostas lett. Ez azt jelenti, hogy minden
vasutallomason egy zsakban bedobtak a szerelvények postakocsijaba a leveleket, és két
allomas kozt szét kellett osztani a kuldeményeket, amihez az orszag 6szszes telepuléseinek a
nevét tudni kellett, de azt is am, hogy milyen Gtvonalon jut el oda a posta. En mar megvoltam,
tehat ez ugye mar a huszas-harmincas években lehetett, amikor nagyapam évrél évre
sorozatosan megnyerte a mozgopostas-versenyeket, vagyis az egész orszagban 6 tudta a
legrovidebb id6 alatt szétdobni a leveleket, akarmelyik vasutallomasrol kellett is azokat
eligazitani. A Tanacskoztarsasag idején 6 volt az oroshaz postan a bizottsag vezetdje,
mégsem rugtak ki, mert igazsagos és fegyelmezett ember volt, és amikor egy altiszt belekotott
egy tavirasz tisztbe, akkor megfékezte az illetét, mondvan: ne piszkald a tiszt urat, 6 csak a
kotelességét végzi, méghozza jol véegzi. Egyszdval megvédte a tiszt urakat, illetve hat nem a
tiszteket, hanem a rendet. Emiatt nem is buntették meg, csak par évig nem léptették eld, de
aztan folvitte a legmagasabb postaaltiszt rangig, €s 6 volt a legelsé altiszt, aki Horthy Miklostol
megkapta az érdemkeresztet, igaz, a bronz fokozatot, de akkor is. En még lattam az eredeti
oklevelet Horthy sajat kezli alairasaval, az érdemkereszt pedig itt van a gyljteményemben,
amikor '57-ben letartoztattak mint ,ellenforradalmart”, és hazkutatast tartottak nalam, nagyot
néztek az avosok, hogy ez meg micsoda, milyen érdemekeért szereztem. Nagyapamnak
tobbszor is felajanlottak, hogy tegye le az érettségit, akkor atminésitik postatisztnek, de 6 azt
felelte: Igazgatd ur, most én vagyok az altiszti allomanyban az elsé ember Magyarorszagon, ha
leteszem az érettségit, halalomig én leszek az utolso tiszt, mert mindenki csak a parasztot latja
bennem, ha van érettségim, akkor is. K&szondm szépen, erre nincs szikségem. De: mind a
harom gyerekét tovabbtanittatta. Anyam, Juliska volt a legidésebb, 6 kereskedelmi féiskolat
vegzett. [d6sebbik 6ccse, Pista, harmincéves koraban meghalt agyhartyagyulladasban. A
kisebbik fiu, Joska szintén a posta-miszaki f6iskolat jarta ki, de aztan megszerezte a mérndki
diplomat is, utébb a jogit is, nagyszerlien beszél franciaul, a posta vezerigazgatoi tisztseégeéig
vitte. Anyam tehat mint féiskolat végzett holgy az emlegetett zsidé céghez kertilt irodistanak.
Aztan hamar rajottek, hogy tobbre hivatott, raadasul németul is tud, ami pedig parasztlanyoknal
nem volt divat, ma sem nagyon az, és egy-kettdre eléléptették, hamarosan 6 lett az irodavezetd.
A német cégekkel kozvetlenul tudott targyalni és levelezni. Pénzugyi dolgokban is jaratos volt
természetesen. Es mivel megdregedett a gazdag zsidé tulaj, aki a hitkdzség elndke vagy a
jotékonysagi egylet, a Chevra Kadisa elndke, vezetbje volt, anyamra volt bizva a zsido
gyulekezet Ugyeinek intézése is. Jobban ismerte a zsido csaladokat, mint a zsidok maguk. De
nemcsak a csaladokat, hanem magat a zsido vallast is, az innepeket, a szokasokat, a koser
konyhat meg mindent. Ott élte az életét a cégnél, a zsidok kdzt. Na most, amikor az apam
odamenekdlt '19 augusztusaban, feladatot kapott a nagy baromfitelepen, rabiztak a
melléktermékek, libatoll, nyulbdr... merthogy nyulakat is feldolgoztak... az effélék értékesitését
és reszben beszerzését. Amikor évek mulva a cég tonkrement, apam kivaltotta az
iparengedélyt, és anyam hathatds segitségével csinalta tovabb, immar a sajat szakallara. Aztan
a masodik zsidétorvény értelmében visszavontak apam iparengedélyét. Anyam fiatalon, egy
évvel a deportalasok el6tt meghalt rakban... azutan jott a munkaszolgalat, deportalas és
minden, ami vele jart.

De még csak a huszas évek legelején jarunk, és ott tartunk, hogy a szlileim dsszeismerkedtek,
egymasba szerettek. Anyamnak volt mar korabban egypar kérdje, koztuk egy gimnaziumi tanar
is, de neki a Dénes Sanyi tetszett. Apam bejelentette a csaladnak, hogy nésulni kivan, egy
keresztény leanyt tervez feleségul venni. A szul6k ott, Marcaliban borzaszto lelki allapotban



voltak Iszké fiuk meggyilkolasa miatt, és anyam tudta, hogy ha a Sanyi egy keresztény lanyt vesz
feleségll, az egy Ujabb csapas lesz nekik, majdhogynem olyan, mintha egy Ujabb gyerekiket
elveszitenék. O maga ajanlotta fel, hogy a sziilék lelki nyugalma végett és a sziiletendd kézds
gyermekeik érdekében Sanyi és 6 ne legyenek kuldonvallasuak, 6 készséggel attér zsidonak.
Oroshazan azonban nem volt mikve, azaz ritualis furdd, de hat édesanyamnak egy ilyen
kicsiség nem volt akadaly, a tétkomldsi ortodox hitkdzség mikvéjében tért be annak rendje és
maodja szerint, és hogy egyebet ne mondjak, hamarosan a zsid6 néegylet egyik oszlopos tagja
lett...

Na de ez azért nem volt olyan sima Ugy, mint ahogy ezt most par szoban 6sszefoglaltam. Az
anyai nagyszuleim elfogadtak, megszerették a zsidé kérét. Nagyapam szocialista volt, istenfélé
ugyan, de nem templomjaré ember, nem érdekelte, ki milyen vallasba szlletett bele, az egyhazi
addszed6ét ugy kidobta, hogy a laba se érte a foldet, mondvan: én olyan cirkuszba nem valtok
jegyet, amelyiknek nem nézem meg a musorat. Benk6 nagyanyamnak meg plane nem volt
kifogasa a frigy ellen, mert 6 a hat elemi kijarasa utan cselédlany lett, két zsido ndver
alkalmazta, az egyik 6zvegyasszony volt, a masik vénlany, egyuitt laktak, és a mdédos oroshazi
zsid6 holgyek szabdi, varrondi voltak, kosztumoket meg ilyen-olyan ruhakat készitettek, és 6k
nem cselédnek tekintették nagyanyamat, hanem valésaggal rokonnak, az asztalukhoz Ultették,
tanitgattak. Nagymama ugy megszerette 6ket és altaluk a zsidokat, hogy direkt orult, amiért a
lanya kozuluk valasztott volegényt, és hozza ilyen békés természetl, vegteleniul kedves embert,
amilyen édesapam volt. Szdval oroshazi oldalrol nem volt probléma, apam névérei viszont
nagyon is haborogtak, hogy miféle dolog ez, vegyen el a Sanyi egy rendes zsido lanyt, ne ilyen
sikszét! Es odamenesztették a tekintélyes ligyvéd fivériiket, hogy nézze mar meg, mi ez,
beszélien a Sanyi gyerek fejével. Toni batyam ment, latta, amit latott, visszament, és arrol
szamolt be a csaladi tanacsban, hogy a holgy szimpatikus, csinos, okos, semmi kivetnivalot
nem talal a Sanyi valasztottjaban. Ajjajaj, sipitoztak a névérek, ez akkor se kdser, és
Oroshazara klldték a Samut is, hatha & jobb belatasra birja az 6ccsiket. A Dénes Samu
féallatorvos ur is megnézte maganak Benkd Juliskat, 6 is szépnek, kedvesnek, okosnak talalta,
és azt mondta apamnak: Idehallgass, Sanyi! Mit tdrédsz te awval, hogy mit kotkodacsolnak a
nénjeid? Szeretitek egymast Juliskaval, egymashoz valok vagytok, le van futyllve, akinek nem
tetszik. Tudod mit? En vallalom, hogy a nasznagyotok leszek.

Budapesten, a Dohany utcai zsinagégaban volt az egyhazi eskuvd 1922. november 8-an.
Hevesi Simon, a tudds neoldg férabbi adta 6ssze 6ket, €s Samu batyam volt a ndsznagy. Tiz
hénapra ra szulettem meg, ugyhogy nagyon rendben volt a dolog.

(Lejegyezte B. R.)

Kapcsolodé irasok:

1. Krusovszky Dénes: Nem ebben a versben Krusowszky Dénes Nem ebben a versben Tisztan
hallom, valahol...

2. Papp Dénes: Sulypont; Infandum; Agytgolyé helyett Egy haz feldjitasan dolgoztam
feketén. Az elétetdk gerendait lecsiszoltam, majd...
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