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Sose tudtam megérteni, hogyan lehet egy komplett várost – na jó, csak azt, amitől Pest európai
lett – húsz-egynéhány év alatt felépíteni. (Kiegyezés 1867-ben, de a millenniumi ünnepségekre
– 1896 – majd minden elkészült. A harminc évből leszámítottam a téli hónapokat: nem megy a
ló, gépek nem voltak, fagy a beton, kubikos hazamegy…) Szóval, a Sugár út, értsd: Andrássy
úti paloták, villák, aztán a királyi vár és berendezése, Vágóhíd, a földalatti, a vakok intézete,
templomok, zsinagóga, pesti színházak, bérházak és még legalább húsz-harminc fontos
objektum. Átlagos építési idő – akár híd, akár színház – három év, hogy a csudába tudták ezt
abszolválni? Na és a komplexitás: a Földtani Intézet díszcsempe burkolata (itt volt ugyan kis
vita, szóval húzták az időt, de volt hozzá Lechner Ödön és a Zsolnay műhely). Apropó Lechner: e
fénykorban világszínvonalú magyar (és részben külföldi) tervező és kivitelező gárda esett neki a
„legnagyobb magyar falunak”, volt pénz és kíméletlen tervezés (a Sugárúthoz kiirtották a putrikat
meg az ómami földszinteseket… – az itt feltűnő építészeket „sugárúti nemzedéknek” nevezi a

könyv, joggal). Mindent bedobtak, mondhatnám, alles was gut und teuer ist. Nem volt hiába.
Minden, ami ma Pesten szép, amire ma is jó ránézni, az akkor, abban a szűk harminc évben
épült. És bár gyorsan, de nem hűbelebalázs, illetve „bármi jó lesz, csak kész legyen időre”
alapon. Ezek között az épületek között ma is szeretek járkálni. A Fonciere Pesti Biztosító Intézet
(az Andrássy út és a Bajcsy sarkán) fantáziadús épületét még ma is megcsodálom néha, de
ahová járok, Szabó Ervin könyvtár, alias Wenckheim-palota furcsán szép tömbjére is jó ránézni,
még jobb benne lenni. Ez utóbbi egy ócska hegyesszögű háromszög telken épült, csavaros
ésszel tervezve mégis kecses palota lett belőle. És bár lebontották a gőzmalmokat a Soroksári
úton, azok is ekkor sorakoztak fel, de másutt is versenyfutás folyt a városszépségért, l. az
Andrássy úttal párhuzamos utcák villáit, azokat is élmény felfedezni.

De nem ezeken a látképeken akarok mélázni. Ez a könyv művészettörténet, szigorú
tudományossággal és izgalmas (kultúrtörténeti) kutatással íródott monográfia (szerkesztette

Sisa József, egyes fejezeteit jeles gárda írta). Leleményeit nem tudom végigvenni, nem is
szeretnék az építészettörténetbe kontárkodni, ezért hadd említsek néhány esztétikailag releváns
jelenséget. Az egyik a városkép sajátos harmóniája. Már ami a XIX. század közepétől a
századfordulóig kialakult. Nem volt egyetlen Nagy Tervező, aki stílusban, atmoszférában,

élhetőségben előre megadta volna a paramétereket, és mégis: ez a városmag a diverzitás

egységével lepi meg az embert. A Historizmus fejezetben írják is a szerzők, hogy sokféle
irányból jöttek az építészek (és mesterek), sokféle stílust hoztak magukkal, ám végül a város e
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sokféleségből vált egységessé. Hogy egyetlen blokknál maradjak: a Dreschler-palota (a
későbbi Balettintézet) meg a Körönd épületeinek masszívuma (MÁV nyugdíjas ház) kialakítása,
és mondjuk, a sugárúti mágnásvillák stílusa jócskán elüt egymástól, az Andrássy út egésze
mégis egy magasabb szempontból tekintett stíluseszmény egységét sugallja. A sokféleségből
valamilyen kelet-európai, mondanám, magyar keverccsel lep meg, így vált maradandó hatású
városképpé. Lehet, hogy azért, mert megszoktuk, és mást nem is tudunk már e helyre
elképzelni. Inkább azt hiszem, hogy az építők, tán az idő rövidsége miatt, az atmoszféra
teremtésének közös eszmeköréből kapták az ihletet. (Hadd vegyem ide a Fellner–Helmer-féle

Vígszínházat, a körötte gyorsan kinövő lakótömbök Lebensraumját vagy a Lukács-fürdő
szállóját is, Budáról.)

A városi atmoszféra sajátos előpolgári jellegére gondolok, mert ezek az épületek markánsan
különböznek – elváltak – a klasszicizmus korszakának tömbjeitől (Nemzeti Múzeum, Kálvin téri
református templom). A klasszicizmus épületei hidegebbek, kaszárnyajellegűek, majdnem azt
mondom: élhetetlenek. Az „élhetőség” – nem biztos, hogy van ilyen művészetszociológiai
fogalom – először itt, a historizmus korában (a századforduló felé rohanó hajszában) jelenik

meg. Ebben a meghatározhatatlan stíluskevercsben a kor még arisztokrata (feudális), de már
polgári életvitele fonódik egymásba, válik el a kiegyezést megelőző életvilágtól. Nem polgári
még ez az építészeti idióma – az majd később, az 1900-as évekkel jön, nem is egyértelmű

stílusjegyekkel –, de a sokféleség akarása kellemessé tette a város metamorfózisát.
(Ellensúlyként azért megemlítem, hogy ebben az időben szórták tele Pestet tucatnyi ronda

kaszárnyával, de hál’ istennek ezekre nemigen voltak tekintettel a menő trendsetterek…)

Ami a legfontosabb: a sokféleség egységbe tudott fonódni, Tami aztán a „pesties” életvitel
kerete lehetett. Persze: „kompországhoz” illeszkedő módon, hol „nyugatosan”, hol kegyúri
módon, parádésan, vagy éppen szertelenül, de mindenképp élhetően. (A „Pál utcával”
egyetemben, azaz a munkásbérházakkal, szegényes lakótelepekkel körülvéve…) Mert az 1880-
as évekre a paloták meghatározó szerepe lejárt, és a városiasságot illetően a bérházak
(bérpaloták) vették át a vezető szerepet, igaz, modellként használva az egykori paloták
homlokzatát. A könyv idézi is Edvi Illés Aladárt: „ezek a bérpaloták kölcsönzik a modern
Budapestnek nagyszabású jellegét”. Azonban funkciójuk szerint e bérháztömbök (l. a
Terézvárost) a tömegével jelentkező városias polgár-alkalmazott, valamint „felsőproli” életének
adták kereteit.

E pesties építészeti ambience kialakításában volt valami csakazértis versengés Béccsel, az
igazi metropolisszal. Pest nem lehetett olyan pompázatos, mint a császárváros, de akkor
legalább legyen kedélyes, lépjen ki a hótt merev (klasszicista) díszletekből. Erről is szólt a könyv
által bemutatott stílussokféleség. No meg a századforduló felé megjelent szálló- és
kávéházkultúra (ennek is szép irodalma van), miszerint még Bécsből is idejártak bohémkedni,
lébecolni – bár lehet, hogy ez már csak városi legenda, s az is inkább a századforduló utáni
dolce vitából.

Ehhez a pesties atmoszférához azért hozzátartozik a nagyzolás is: a városházák (vagy a
Parlament) túlságosan hivalkodóak, nagyobbakra épültek a kelleténél, a palotákban, ahogy a
könyv fogalmazza, „hiányosakra sikerültek a higiénés berendezések”. (Ami eufemizmus.
Valójában csicsa volt, de fürdőszobára, normális WC-re nem tellett. Csekély vigasz, hogy a
bécsi Hofburgban is csak 1854-től építettek fürdőszobákat…) Ez a nagyzolásos stíl végigfutott
a korabeli Magyarországon: Kecskemét, Szeged vagy Segesvár csoda-városházái legalább
egy számmal nagyobbak a szükségesnél.

Van itt még valami, ami ezt a sajátos pesties stílusegységet segített megteremteni. Ez időben
már jelentős hatása volt a vasúthálózat kiépülésének (s vele a vasgyártás izmosodásának –



Diósgyőr, Ganz Vagon). E tekintetben modellértékűnek gondolom – a könyv elemzései nyomán
– a pesti indóház helyén felbukkant, európai mércével is páratlan Nyugati pályaudvart, az Eiffel
tervezőiroda munkáját (1875–1877). A maga furcsaságával azért, mert vasvázas,
óriáscsarnokos megoldása a maga „ős-avantgarde” építészeti nyelvezetével felszabadító
hatással bírhatott. Nem muszáj mindent az oszlopos-kúriaszerű látványmúzeumhoz igazítani.
Nekem – a laikus könyvolvasónak és őspesti járókelőnek – ez az épület a maga
anarchizmusával ma is a felszabadulás gesztusának tűnik, mármint az építés korábbi
stíluskötöttségei alól. Nem véletlenül lett korának legkorszerűbb pályaudvara. A Nyugati
markánsan más esztétikai nyelven beszélt, eklektikája ajtót-ablakot nyitott az
atmoszférateremtő építészlátásmód számára. Az 1867 utáni korszak robbanásszerű fejlődése
és modernizálódása mögött a vasúthálózat viharsebes kiépülése áll: húsz év alatt – legalábbis
fő vonalaiban – a Monarchia egészét (Fiumétől Galíciáig) lefedte ez a háló, hatalmas lökést
adva mind az ipar-, mind a városfejlődésnek. Ez volt az alapja annak, hogy a vidéki városok
emulálták azt, ami a pesti építészetben történt – kicsiben vagy éppen procc nagyításban.

A könyv az iparművészet alakulásából is ízelítőt nyújt (festett ablakok: Róth Miksa,
ebédlőberendezések, lámpák), és mindegyik korszakból mutat valamit a tárgykultúra
alakulásából. Fura volt itt körülnézni: a paloták berendezése – néhány megkapó kivételtől
eltekintve – zsúfolt, a szalonban szanaszét minden (hogyan fértek el a vendégek?), mintha arra
ment volna ki a játék, hogy látszódjék a gazdagság. És nemcsak a paloták enteriőrje ilyen, a
polgári szalonvilág is másolta ezt a zsibvásárt. „A középosztály számára az 1880-as években a
lakás otthonfunkciójánál fontosabb volt az a reprezentációs szerep, amely a külső elvárásoknak,
íratlan szabályoknak tett eleget: a lakás státusszimbólummá vált.” A palotákban ezt a
bútorraktár-megoldást ellensúlyozta a faburkolat vagy a belső karzat, falépcsőzettel,
mennyezetkazetta és csillár: iparművészet. A bérházakban – jobb helyeken – a díszlépcső,
valamint az udvar végében lévő hátsó lépcső ellentéte. No igen, a cselédlépcső: hordár,
mosónő, házitanító, postás csak ott mehetett fel a nagyságosékhoz. Ha bútort hoztak, az nem
fért el a szűk csigalépcsőn, vitték volna a főlépcsőn, ha a házmester nem ordítozott volna, hogy
mit képzelnek… aztán mégiscsak ott kellett cipelni a nagysasszony szekreterjét, másutt nem
fért el. De a cselédlépcsőn lopakodott fel a gigerli az első emeletre, a reprezentatív
bérházszintre Cilikéhez, s olyan is megesett, hogy kapuzárásig itt rejtőzött a tolvaj, hogy innen
engedje be társát a gazdag ember „mackójának” feltöréséhez. Jó pár magyar regény írta meg a
hátsó lépcső szégyenletes megkülönböztetését és pikáns kalandjait. A cselédlépcsők a mai
napig megbújnak a Terézváros bérházaiban az osztályharc egykori állásának kuriózumaiként.

A kor mérnöki szenzációi: a hidak (Szabadság híd, Erzsébet híd és a két összekötő vasúti). A
sorozatból engem még ma is a Margit-híd (1871–1876) formabontó megoldása nyűgöz le
(tervező: a francia Ernest Goulin). A megoldás bátorságát csodálom, a középen megtört
vonalvezetést. És persze a tervet elfogadó zsűri ízlését is. Egy konzervatív világban ilyen
mértékű „szabadosságot” útjára engedni ugyancsak jövőbe tekintő gesztus lehetett. Mellesleg a
Lipótváros fellendülésének is ez a híd adott lökést, de ez már egy másik történet.

Pest elindult, hogy katonavárosból polgárvárossá alakuljon. A könyvből megtudhatod, mit
szeretünk ebben a városban, majd minden akkor épült abból, ami a szívünkhöz nőtt. Már
majdnem elolvadok, mikor a Budavári Palota melletti kis nyomorskanzenre gondolok (Tabán),
ami a sugárúti tobzódáshoz képest középkori rémség (bár bohémtanya státuszát őrzi az
irodalom). De gondolhatok a külső kerületek proli tömegeinek lakhatására, a bérkaszárnyák
nyomorára, a hátsó udvarokra, „WC az udvaron”-rendszerére, ágyra járásra, tömegszállásokra.
Feszültségek kőben, útban, büdösségben – ez is a XIX. század vége. Igaz, hogy a nagyvárosi
nyomor majd a világháborút megelőző és főképp követő években lesz e látkép része. Mindegy,
e könyvnek nem ez a feladata – e vizsgálatot elvégezték mások, például Gyáni Gábor revelatív
életformatörténete. Örüljünk a szépségnek, amely túlélte a háborúkat, a bontási mániákat, s



amelyben otthon érezhetjük magunkat.
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