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Fáy Miklós: A legkedvesebb színésznőm
(Béres Márta: One-Girl Show. Rendezte
Urbán András. A szabadkai Kosztolányi
Dezső Színház előadása.)

Valami nagyot szeretnék mondani, de hát nincsenek már nagy szavak, ha valaki egy
emlékezetes mondatot tud mondani vásznon, deszkán, levegőben, az rögtön zseniális, a
nemzet nagyja, a világ értelme, korszakalkotó és tanulmányokra méltó. Ami lehet, hogy igaz is,
mindenki zseni, mindenki méltó arra, hogy művészetét tanulmányokban elemezzék, csak nem
mindenki foglalkoztatja az embert, amíg a színpadon van. Maradnak ezek az érzelmes,
személyes megközelítések. Ő a legkedvesebb színésznőm. Béres Márta Szabadkán.

Nem jelenti feltétlenül azt, hogy díjakat követelnék neki, meg nagy budapesti szerződéseket.
Különösen úgy nem, hogy emlékszem a vígszínházas Desdemonájára. Illetve, hogy alig
emlékszem rá. Korrekt módon szőke és lelkiismeretes volt, egy feltehetően nagyon túlértékelt
előadásban, amelyben az egyik kiemelt szenzáció az volt, hogy Eszenyi Enikő, a darab
rendezője még Ciprusra is ellátogatott, a magyar katonákhoz, hogy beindítsa a fantáziáját. Az
az apróság, úgy látszik, senkit nem zavart, hogy Shakespeare egyáltalán nem járt Cipruson, sőt
elképzelése se nagyon lehetett arról, hogy ott miféle erődök, tengeri tájak, katonai alakulatok
lehetnek, mégis egészen jól elboldogult a velencei mór történetével.

Ha már az eredeti helyszíneknél tartunk: két helyen is láttam a Béres Márta – One-Girl Show-t, a
József Attila Színházban és Szabadkán, és nagyon más az élmény. A különbség nem is
elsősorban a színpadon érződik, vagy pont ott nem. Ha feltétlenül össze kell hasonlítani, akkor a
pesti előadás öszszességében jobb volt, még ha a nézők meglehetősen részvétlenül voltak is
jelen, nem sok hajlandóságot mutattak az interakciókra, a színpadról föltett kérdéseket nem
válaszolták meg. Szabadkán azonban már más a nézőtér. Az emberek valószínűleg tudják, mire
jönnek, mire számíthatnak, és fiatalok, fiatalok, abban a korban vannak, amikor még van
értelme színházba járni, amikor valóban tanulni lehet abból, amit elmondanak a deszkán.

Persze Pesten is ez az alapprobléma: színház ez egyáltalán? Megvan benne az a biztonságos
távolságtartás, amitől tudjuk, hogy mindez egyáltalán nem igaz, akit nézünk, nem a mór, és nem
kell közbeavatkoznunk, nehogy megfojtsa a feleségét? Béres Márta színésznőt játszik.
Szabadkai színésznőt, aki boldog, hogy az, meg boldogtalan is tőle, mert unja időnként, és
nemcsak a színésznőségét unja, de a kisebbségi magyar voltát is, meg a szerbségét is, meg a
tipikus szlovén arcberendezését, és azért szeret külföldre menni, mert akkor nincs ez a
méricskélési és önmeghatározási kényszer. De hol vagyunk még ettől.

A kezdet az, amikor bejön, szőkén és lengén, valami borvörös kombinéban, a legklasszikusabb
cat-walkkal, ahogyan a modellek lépkednek a kifutón, egyik lábát a másik elé téve, mozdulatlan

http://mozgovilag.com/?cat=3


vállal, és csak jön előre, előre, kibontott hajjal, mint valami jó nő. És jó nő is, megrázza a haját,
repül belőle a púder, ezt ő maga is szóvá teszi. Egy ideig ezen a kettős nyomvonalon haladunk,
ő a jó nő, és ő a színésznő, aki a jó nőn belül figyeli magát. Mutatja a dekoltázsát, de közben
tudjuk, miért kell púder a hajra, hogy le ne tapadjon, hogy ne úgy nézzen ki öt perc múlva, mint
aki most futotta le a Szabadka-maratont. És miközben bombázó, derűsen beszél a bajuszán
gyöngyöző verejtékről, a megereszkedett karról (bár tagadó formában). És mesél egy
éjszakáról, átfüvezett, átivott éjszakáról, pedig neki egy belgrádi rendezővel kellett volna
randiznia egy filmszerep ügyében, de ehelyett meztelenül fényképezkedett. Örülök, hogy nem
vagyok kamasz, nem kavarognak bennem a dúltságok. Hallgatom a belgrádi rendező sztoriját,
a másnapot, amikor bekopog a hotelszoba ajtaján, bár a recepciós elég hányavetin beszél
vele, és cipp és cupp, hát miféle történet ez, kérdezi a színésznő ott fenn, hogy leszopással
kezdődik. Polgárpukk-pukk-pukk.

Amúgy persze nem pukk, hol vagyunk már ettől. Vagy hol vannak a polgárok, akik ettől
pukkadhatnának.

Nyílt színi vetkőzés és öltözés, a kombinés nőből farmeros lány lesz, meséli az életet, a múltat,
nagymamát, akinek hideg kezét úgy fejtették le egy hajnalon a vele egy ágyban alvó kisunokája
oldaláról, szavalások, éneklések, bombázás és a másnap a megölt híd lábához vitt virágok. Két
alternatív életpálya egymás mellett. A tragikus valószínűtlenül kezdődik, aztán mind igazabbá
válik, a boldog úgy indul, hogy most végre a derűs valóságot mesélik el benne, aztán mind
valószerűtlenebb lesz, persze hogy ilyen nincs, hogy valakit szeretnek, mert tehetséges, a fiai
világhírűek, és a Palicsi-tavat miatta nevezik át Márti-tóvá.

A halál percei jönnek, a színésznő egy csontvázzal játszik, elmeséli az édesapja halálát, és hogy
a magyar kultúráért kapott medált nem lehet a bordakosárra erősíteni, mert beesne a
csigolyákig. Sír és táncol, dobálja az apja csontvázát, öleli, karjába veszi, nyakába ülteti,
egymás mellé ülnek, hús a csont mellé, bőr a csont mellé, élő a halott mellé. A csont azonban
csont, eldobja az állkapcsot, szagolgatja, ugatja, aztán az állcsontot beilleszti a saját szájába,
és úgy mesél ostoba vicceket. Szét vagyunk esve, rendesen.

Mikor a következő etapban az El Caminóról van szó, elhangzik egy idézet a zarándoklatról, és
az ember megérti, hogy ezen az alapon építették föl Urbán András rendezővel az estét: eleinte
szórakozás, aztán halál, végül újjászületés. Az ember nem tud másra gondolni, csak hogy
mennyire utálná a darabot, ha tényleg így volna vége, feszes, talpig érő fehér ruhában Béres
Márta kitárja karját a közönség felé, és azt mondja: szeretlek. Érzem, hogy igazat mond, csak
így akkor sem búcsúzhatunk, felnőttek vagyunk.

Jön hát a felnőttség. Sötétség és lihegés, szexhangok, a teljes sötétben egy képzelt néző
képzelt bal mellbimbóját a mikrofonhoz dörzsöli. És még egy átöltözés, szerb punkzene alatt
egy katonás lány érkezik, fehér ingben, bakancsban. A zene elhallgat, csak a színpadra
helyezett metronóm ketyeg, a férfivá váló nő megveri a bakancsa szárát, ugrál, kackiásan lép,
néptáncol a ketyegő csendben. Fények ki. Taps.

Ez volt az ötvenedik előadás, utána pezsgőzni hívják a színpadra a vendégeket, hát persze, ez a
színészélet, meghalni a színpadon, aztán lemosni a festéket, és mosolyogni a kedves nézőkre,
akik gratulálnak, és el vannak ragadtatva. Megy ez mindig oda-vissza, a bajazzó, akinek
mulattatnia kell, amíg megszakad a szíve, vagy akinek meg kell szakítania a szíveket, miközben
már régen túl van mindenen, és csak a kiábrándultság marad. Én ezért nem szeretném sajnálni
a színészeket, ez a munkájuk, nem értem, hogy miért nehezebb színpadon beszélni, mint
hasonlóan kétségbeesve szívet operálni, törvényeket hozni, lovat hajtani. Így állapodtunk meg
egymással és a sorssal, te megszakadsz, mi meg konstatáljuk, hogy tudom is én, Pesten jobb



volt.

Ami zavarba hoz, hogy ezek nem szempontok. A hol jobb meg hol rosszabb, nem érdekes.
Máshogy igaz most a színpad, máshogy támad, nem úgy, mint valami jól nevelt, művészeti
esemény, hogy elgondolkozzunk fölötte, levonjuk a tanulságokat, és megegyük a vacsorát,
hanem hogy itt van az én életem, nem tökéletes, de van benne szenvedély, megszállottság, hit,
igazság. Élet van az ő életében. A miénkben meg mi?

Elmondja Béres Márta a színpadon azt is, hogy igen, lejárta az El Caminót, aztán hazajött, és
nem lett tőle jobb színésznő, nem lett tőle jobb ember. És ti sem, teszi hozzá. Csak
megerősíteni tudom, kétszer láttam az előadást, kétszer nem lettem tőle jobb ember. De maradt
azért bennem valami nyugtalanság, hogy ahogy ő él, az teljesebb, igazibb, vadabb és nyersebb
és hisztérikusabb, életebb. Találkozás egy már nem is annyira fiatal emberrel. És már csak
tompán fáj a seb.

 

 

Béres Márta: One-Girl Show. Rendezte Urbán András. A szabadkai Kosztolányi Dezső

Színház előadása.

Kapcsolódó írások:

1. Fáy Miklós: A leragasztott mellbimbók esete (Brecht – The Hardcore Machine és

Urbi et orbi. A szabadkai Kosztolányi Dezső Színház előadásai.) Még mindig az egri

példa van előttem: azt, hogy Egerben...

2. Fáy Miklós: Parasztok korsója (Heinrich von Kleist: Az eltört korsó. Rendezte

Forgách András. A kecskeméti Katona József Színház előadása.) Egy ismerősömből

azért nem lett színházi rendező, mert a felvételi...

3. Fáy Miklós: A dobozba zárt fájdalom (Örkény István: Tóték. A beregszászi Illyés

Gyula Színház előadása az újszegedi Szabadtéri Színpadon. Rendezte
Vidnyánszky Attila.) Talán naivitás, de nekem a Tóték mindig olyan egészen egyszerű...

4. Fáy Miklós: Kossuth humora (Carlo Goldoni alapján Ferkai Tamás: Mirandolina. A

Szolnoki Színház előadása. Zenéjét szerezte Mikó István. Rendezte Balázs

Péter.) Nem, igazán igyekszem, de nem mondhatom, hogy utálom Balázs Pétert....

5. Fáy Miklós: Trill, a trilla (Alekszandr Osztrovszkij: Karrier, avagy a lónak négy

lába van, mégis… A debreceni Csokonai Színház előadása, 2012. január 6.

Rendezte Andrzej Bubien.) Ilyen furcsa mellékhozama is a lehet a televíziózásnak. Néztem a...
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