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Takács Ferenc: Rovelle (Egressy Zoltán:
Majd kiszellőztetsz. Holdas és holdtalan
fejezetek. Kalligram Könyvkiadó,
Bratislava–Pozsony, 2013.)

Egressy Zoltán, a dráma- és regényíróként egyaránt jeleskedő szerző új prózai kötete, a Majd

kiszellőztetsz igen érdekes irodalomelméleti vonzatú izgalmakkal csigázza fel az olvasó, persze
főleg az ilyesmire fogékony kritikus érdeklődését. Úgyhogy ezeket venném szemügyre.

A kötetbe foglalt írások szereplői közül többnek is régi kedvence a hetvenes évek egyik

slágere, a Zalatnay Sarolta énekelte Hosszú, forró nyár. Kanyarokkal és áttételekkel ugyan, de
a dal a jó szimatú olvasót egy olyan elbeszéléstechnikai és műfajelméleti kérdéshez vezeti el,

amely a Majd kisszellőztetsz kötetnek, mondhatnánk, az elevenjébe vág.

A Zalatnay-slágert egy amerikai tévésorozat betétdala, theme songja ihlette: a hatvanas évek

második felében készült Long, Hot Summert kicsivel később a magyar televízió is játszotta

Hosszú, forró nyár címmel. Ez a sorozat William Faulkner egyik regényének (The Hamlet, 1940
– Tanyán, 1977) és néhány novellájának a motívumaiból készült. Annak az írónak a novelláiból,

akinek kisprózai köteteit, különösen az 1942-ben megjelent Go Down Moses (Eredj, Mózes,
1986) című elbeszélésgyűjteményt, amelyben – James Joyce 1916-os Dublinersével (Dublini

emberek, 1959) párhuzamba állítva – a mai irodalomtudomány egy sajátos prózai forma és
elbeszélés-technika modernista őspéldáját ismeri fel.

Az úgynevezett novellaregényről van szó: olyan önmagukban is megálló, gyakran először
önállóan megjelentetett elbeszélésekről, amelyek kötetbe rendezve, a montázs- vagy
kollázsszerű mellérendelés révén olyan közös jelentéstöbbletnek válnak a részesévé egymás
társaságában, amellyel külön-külön nem rendelkeznének. Nyitott forma, az egymástól független
elbeszélések és a teljes mű, azaz a részek és az egész közötti feszültség élteti, ahol az
olvasónak kell kitöltenie jelentéssel a töredékesség és a teljesség közötti szemantikai hiátust,
megkísérelni a végső fokon lehetetlent: feloldani a forma lényegéhez tartozó „jelentésteremtő
bizonytalanságot”, ahogyan Bezeczky Gábor megfogalmazta 2003-ban írott kitűnő

tanulmányában (Az elbeszélésciklus poétikája, Literatura, 2003. 2. Újranyomva: Bezeczky

Gábor: Véres aranykor, hosszú zsákutca, Budapest, 2006, Balassi Kiadó.)

Nyilván ez a nyitottság és bizonytalanság magyarázza, miért találták kézre állónak a műfajt a

„klasszikus” modernista próza jelentős alakjai, köztük Hemingway (A mi időnkben) és Babel

(Lovashadsereg), nálunk Krúdy (Szindbád) és Kosztolányi (Esti Kornél). Nyitott és bizonytalan
egyébként a terminológia is. A műfaj megjelölésére német nyelvterületen az 1950-es évektől a

Kurzgeschichtenroman terminust használják, angolul viszont évtizedek óta jó tucat
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szakkifejezés verseng egymással: a short story cycle (elbeszélésciklus), a short story

sequence (elbeszélésfüzér), a composite novel (kompozitregény), az integrated short story

collection (integrált elbeszélés-gyűjtemény) és társaik. Kiemelkedik közülük barokkos
keresettségével és szójátékos többnyelvűségével a rovelle (D. M. Lemmon amerikai kutató állt
elő vele 1970-ben Mihail Lermontov, Gottfried Keller és Sherwood Anderson

elbeszélésciklusaival foglalkozó könyvében), mely a német és francia roman (regény) és a

többes számban álló olasz novelle (elbeszélések) szavak kevercse.

Nos, a Majd kiszellőztetsz ilyesféle novellaregény vagy (nehéz ellenállni a Joyce Finnegans

Wake-jébe illő nyelvközi szószülemény csábításának) rovelle. A kötetbe foglalt írások – húsz
rövid, jobbára tárcamértékű elbeszélés – első látásra nemigen tartoznak egymáshoz:
cselekményük nem kapcsolódik egymáshoz, stílusban is különböznek, az ábrázolt események
időrendje sem látható át elsőre, mint ahogyan az sem, hogy ki kicsoda ezekben a
történetekben, s életük miként kapcsolódik a többiekéhez, ha egyáltalán. Ám apróbb-nagyobb
jelek, hol jól látható, hol szinte észrevehetetlenül elrejtett utalások arra szólítják fel a fogékonyabb
olvasót, hogy töltse ki a réseket, és hidalja át a szakadékokat: azaz a független, önmagukban is
megálló elbeszéléseket egy egész részeiként értelmezze, tehát valamiféle virtuális regénnyé

olvassa össze őket.

A hangsúly itt a „virtuális” jelzőn van. A regény ugyanis az olvasó – illetve legyünk pontosabbak:
az aktuális, mindenkori olvasó – értelmezői munkájának a függvényeként lesz ilyenné vagy

olyanná, ezzé vagy azzá a regénnyé. Hogy milyenné, az a formának és a forma értelmezése
mikéntjének a lényegéből fakadó jelentésteremtő bizonytalanság (l. előbb, a Bezeczky-
hivatkozásnál) függvénye: hogy egy vidéki kislány élettörténetét, felnövésének gyakran kínos
hányattatásokkal kísért históriáját, azaz valamiféle fejlődésregényt olvasunk „a sorok között”,

azaz a rovelle hiátusait kitöltögetve, ez szükségképpen feltételes és bizonytalan érvényű
eredmény, elvben többféle másmilyen regénnyé is összeolvashatók az elbeszélések.

Mint ahogy a regénnyé összeolvasás ellentéte is ott van a forma sugallta értelmezési

eljárásban: tudniillik az, hogy nem olvassuk össze regénnyé az elbeszéléseket. Erre ugyanis az
egyes elbeszélések önállósága szólítja fel az olvasót. A kötet írásai látványosan és

nyilvánvalóan nem egy regény fejezetei, így legalább annyira ellen is állnak az
egybeolvasásnak, mint amenynyire felszólítanak ennek végrehajtására. Zárt és szükségszerű
egész kontra nyitott és esetleges töredékesség: az olvasónak egymással ellentétes irányú
vonzásuk erőterében kell az értelmezés munkáját végeznie, s végül megmaradnia, bár meg
nem nyugodnia, a kettősségük gerjesztette paradox eldöntetlenségében. Vagy – pozitív
megfogalmazásban – az értelmezés termékeny bizonytalanságában, élő lezáratlanságában és
lezárhatatlanságában.

Kettősségek és termékeny bizonytalanságok jellemzik a Majd kiszellőztetsz kötetet más fontos
összefüggésekben is. Például írástechnikai szinten: ahogy haladunk előre az olvasással, a nyitó
írások pszichologikus kvázi-dokumentarizmusának és realista előadásmódjának közvetlen

„életességét” látványosan irodalmias, „művi” darabok kezdik ellenpontozni. Ilyen például a You’ll
never have to című írás a két testvérről, Gregről és Samsáról, Kafka Átváltozásának merész
átirata, amelyben a Gregre és Samsára hasadt Gregor Samsa egyike sem tudja eldönteni
magáról, hogy ő mármost – angolul – Greg or Samsa, azaz Greg vagy Samsa-e. Ugyanígy, a

Kölcseyt megidéző ironikus kísértethistória (A halhatatlan), a Halál hotel és a Ravatal rádió
lidércesen groteszk fantasztikuma (kettőjük közül az utóbbi Karinthy mércéjével mérhető és

Kosztolányi Esti Kornél-beli Becsületes Városa mellé állítható humoros remeklés) sem simul
egykönnyen egybe a (virtuális) regény (virtuális) főszereplőjének, a Vértes-vidéki faluból
származó Lucának és az őt körülvevő emberek életének eseményeit taglaló többi írás stiláris



közvetlenségével. (Utólag egyébként kiderül, hogy ezek az írások az egyik szereplő
lidércnyomásos álmainak a leírásai voltak.)

Egy másik, ezúttal tartalmi-eszmei kettősség felé a kötet alcíme igazít el. Holdas és holdtalan

fejezetek: a „fejezetek” közül sokat a Hold ural, az égitestnek a földi életre kiható ereje,
legalábbis a szereplők hite szerint, s ugyanerre a transzcendens hatalomra, az élők gondját
viselő, az élőket misztikus közösségbe fűző erőre utal a novellaregény templom-, ima- és
szentképmotívumsora. Ám ennek is megvan az ellenpontja a kötet írásaiban. A szereplők
valójában énjük atomizált elszigeteltségében élik a maguk esetleges életét, az ettől való
megszabadulás merő illúzió és hiú remény – sugallják ugyanennyi erővel az elbeszélések.

Összeszedetlen állapotban voltam, aznap „vallásalapítónak” hallottam a „van lázcsillapítója”
szókapcsolatot – jegyzi meg lemondóan az Álmos utas haragja című írás taxisofőr-figurája.

Töredék és egész között „habozik” eldöntetlenül, bizonytalanul, bár éppen ezért nagyon is

elevenen az olvasói értelmezésben a Majd kiszellőztetsz, és ugyanígy, egyszerre atomizált
individuumként, egyszerre egymással ezer szálon összefűzve, bár ezekről a szálakról mit sem

tudva élik életüket a rovelle szereplői. Ezek persze nem „természetes” szálak, nem az élethez,
hanem a művészethez tartoznak, írói mesterkedés, a szerző „művi” beavatkozása fonja és köti
őket.

Nem teljesen új dolog ez Egressynél. Korábban drámai műveit, egymástól témában és
előadásmódban teljességgel elütő színdarabjait fűzte össze, s avatta a mostanihoz hasonló
módon valamiféle „összdráma” fragmentumaivá: mindegyikben felbukkan, említést nyer,
megjelenik, hatással van a cselekményre egy Bittner nevű titokzatos illető, akiről lényegében
semmit sem lehet tudni. (L. erről részletesebben cikkemet: Váltófutás megváltásért [Egressy
Zoltán, Portugál  Nyolc dráma] Mozgó Világ, XXXII. 4., 2006. április, 115–118. o.)

Az összeszálazás ezúttal Karinthy „kicsi a világ” játékának stratégiáját követi: A felpofozta B-t, B
látta részegen C-t, C majdnem elgázolta D-t, D elvált E-től, E hozzáment A-hoz, és így tovább,
többszörösen körbe-körbe. Úgyhogy mindenkit összefűz mindenki más mindenki mással, de
ennek senki sincs a tudatában. Az olvasó viszont, mivel észrevette a szálakat, tájékozottsági
fölényre tesz szert a szereplők ellenében: amit a szereplők a maguk teljes magányaként élnek
meg, arról az olvasó tudja, hogy valójában titkos közösség. Valójában? Éppen ellenkezőleg,
nem valóságos, hanem művi közösség ez: a Majd kiszellőztetsz alkotója, mintegy az első
Alkotó módjára, intézte így.

De hátra van még egy végső csavar: csúfondáros és önironikus, ha nem egyenesen
önszubverzív záradék. Az utolsó elbeszélésben – Az édes élet címet kapta – valóságosan is
találkozik és egymásra ismer mindenki, aki a „kicsi a világ” titkos hálózatának eddig öntudatlan
része volt: Luca esküvőjén, a lakodalom céljára kibérelt balatoni sétahajón találkozik, meghívott
násznépként, mindenki mindenkivel. Ez a valóságos találkozás persze művibb nem is lehetne: a
szerző hozza össze, miközben evvel maga ismeri be az egész dolog tökéletes
valószínűtlenségét, sőt képtelenségét, mégpedig oda- és visszamenőleg.

Azaz itt, ebben a parádés zárófejezetben derül ki, hogy nem egyszerűen rovellét, hanem meta-

rovellét olvastunk, briliánsan játékos novellaregényt, amely egyben a műfaj létének, lényegének
és működésmódjának ironikus és analitikus szemügyre vétele és határozottan önironikus, sőt
önkritikus lemeztelenítése is.

És, gyanítom, ez az önreflexiós irónia és analízis az utóbbi tíz-egynéhány év magyar
prózairodalmának novellaregény hullámára, sőt divatjára is vet egy szatirikus-parodisztikus
oldal-, illetve visszapillantást: Gion Nándor Ezen az oldalon-ja (1971) és Bodor Ádám Sinistra



körzete (1992) voltak ennek a hullámnak az előzményei, nyomukban később Békés Pál, Háy
János, Dragomán György, Tóth Krisztina, Vida Gábor és sokan mások jelentettek meg ilyen
könyveket. A sor egyre hosszabb: a jelek szerint se vége, se hossza.

A Majd kiszellőztetsz fináléja mintha akarva-akaratlanul is azt sugallná, hogy sok lesz a jóból,
ezért ideje már egy jót nevetni a műfajon. A hajón vigadó násznép ordenáré módon
lerészegedik, többen a hajó homályosabb szegleteiben kamatyolnak, majd tömegverekedés tör

ki, valaki beesik a vízbe (ez már Egressy Baleset című 2004-es keltezésű színdarabjában is
megtörtént), a pánik következtében a hajó felborul, és elsüllyed.

A násznéppel együtt, vélnénk, a novellaregény műfaját – vagy divatját legalábbis – magával viszi
a süllyedő hajó a jótékony hullámsírba. Ám a szereplők közül senkinek sem esik baja. Minden
hajótörött megmenekül, egyszerre megnyugtatóan varázslatos, egyszerre nevetségesen
képtelen módon, valahogy úgy, ahogy a Viharban (W. Shakespeare XVI–XVII. századi angol
drámaíró metadrámájában, ebben a kifinomultan önreflexív tündérjátékban) történik ugyanez.

És minden bizonnyal a műfajt is felveti a víz. Újabb novellaregények várhatók.

 

 

Egressy Zoltán: Majd kiszellőztetsz. Holdas és holdtalan fejezetek. Kalligram Könyvkiadó,

Bratislava–Pozsony, 2013, 268 oldal, 2900 forint.

Kapcsolódó írások:

1. Takács Ferenc: Próbajárat a pokolba (Egressy Zoltán: Szaggatott vonal.

Pozsony, 2011, Kalligram.) Alcíme „aparegénynek” titulálja Egressy Zolán Szaggatott vonal című

munkáját, nem...

2. Takács Ferenc: Diákcsíny (Bán Zsófia: Esti iskola (olvasókönyv felnőtteknek).

Bratislava/Pozsony-Budapest, Kalligram, 2700 Ft – 300 Sk. ) Takács Ferenc Diákcsíny

Nyolcvanadik születésnapján Ruttkay Kálmánt, az ELTE...

3. Takács Ferenc: A lazaság dicsérete (Almási Miklós: A szerelem lehetetlensége.

Pozsony, 2012, Kalligram.) Almási Miklós mostanában, azaz vagy húsz éve, leginkább és

mindenekelőtt...

4. Takács Ferenc: A nóta vége (Patrick McCabe: A mészároslegény. Mihálycsa

Erika fordítása. Pozsony, 2011, Kalligram.) Írországnak nem csupán a lelke van dalból, hanem

regényirodalmát is...

5. Takács Ferenc: Antilányregény (Tóth Krisztina: Akvárium, Budapest, 2013,

Magvető Könyvkiadó,) Alighanem Charlotte Brontë Jane Eyre-je (1847) volt az első női...
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