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„Az esztétikai végtelen olyan érzés, amely az általa csodált dolog végérvényes és tökéletes
befejezettségéből fakad, míg az ábrázolásnak a másik fajtája szinte fizikailag sugallja a
végtelent, mivel éppen hogy nem befejezett, nem zárul össze formává. Az ábrázolásnak ezt a
módját listának vagy felsorolásnak fogjuk nevezni.”

Valami azt súgja, hogy Massimiliano Gioni, az 55. Velencei Képzőművészeti Biennále
mostani kurátora megtanulta, de legalábbis elolvasta korunk legnépszerűbb esztétikai

gondolkodójának, Umberto Ecónak pár évvel korábban megjelent könyvét, A lista mámora
című remek gondolatkísérletét. Az olasz szerző ebben a műben a sorolók sorolását, a
gyűjteményképzés fajtáit (irodalmi és illusztrációképpen képzőművészeti alkotásokat) azért
preparálta ki, hogy általuk szemléltesse a határtalan világmindenség bekerítését célzó gyarlóan
gyönyörű és dőrén dekoratív emlékeit. Blaszfémiában ezt úgy mondják: nem lehet a föld összes
nőjét elcsábítani, de azért igenis kell rá törekedni.

Szép plánum. Egyébként tervben nem volt hiány régebben sem, mint ahogy – emlékezetem

szerint – olyan főkurátorok is akadtak mindig a legendás Harald Szeemann 1999-es

Dapertuttójától Paolo Baratta 2011-es Illuminazionijáig, akik egyetlen metafora köré
igyekeztek fölépíteni a méretben, helyszínben, látványban egyre bővülő és az entrópia
következtében egyre befogadhatatlanabb megatárlatokat. De Gionihoz képest valamennyi
gyenge kezdőnek számított. A rendelkezésre bocsátott anyag megerőszakolásában – és most
ebben még nincsen semmi pejoratív – a többiek mind jogos önmérsékletet gyakoroltak. (Kezdő
biennálefigyelők számára írom ide az 1895-től, tehát a legrégebb idők óta kontinuus
képzőművészeti megarendezvény idei sarokszámait: az Il Palazzo Enciclopedico file néven
futtatott biennálén részt vett 88 kiállító ország, nyolc új pavilon, 44 társkiállítás, százezer +
hatezer új négyzetméterrel bővülő hasznosítható tér. Hogy hány éves a kapitány, azaz az idei
főkurátor? A segédanyagokból megtudható ez is: éppen negyven, ami ugye csodagyerekkor
ebben a szakmában, és egyben magyarázza a főhős draufgänger lendületét is.)

(A lista háza, a Palazzo Enciclopedico) A központi kiállítás (az Arsenale) bevezető terének

centrumában állt a Palota. A megtalált metafora, Marino Auriti fémből, üvegből, műanyagból
összebarkácsolt kétszeres, embernagyságú makettje, amelyet a pedáns művészettörténet az
outsider art, tehát az „urbánus naiv” művészet kategóriájába sorolna, ha a besorolás
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egyáltalában helyénvaló lenne itt. A sajtó így is jól el van a műtárgy pedigréjével, a „nem-
művészi” pályán kívül élt alkotó 1963 óta kallódó munkájával, valamint a maketthez társított
funkcióval, a „világtudás” számára bentlakásossá vizionált adatbank eszméjével.

Most jut eszembe: volt már biennálén egy nevezetes toronymakett. Ott állt 1968-ban ama
bizonyos híres-hírhedt eseményen, amelyen végigsöpört a diáklázadások hulláma, s amelyet az
akkori riadt hatalom kénytelen-kelletlen idő előtt bezáratott. Ezen rekonstruálták ugyanis
hétméteres kicsinyítésben Tatlin III. Internacionálé emlékművét, úgy is, mint a permanens
forradalom és a fejlődésbe vetett hit soha föl nem épített, de a képzeletet sokáig fogva tartó
jelvényét.

Ha van ennek a műnek filozófiai inverze, hát az Auriti-mű ilyen. Az egyik dinamikus, a másik
statikus. Az egyik befejezetlenséget sugall, a másik a kész tényt magát. Az egyik a távoli jövőt,
a múltfelejtő kommunizmust, a technicizmust és az űrkorszakot idézi, a másik a totalitárius
rendszerek tekintélytiszteletét, merev szimmetriáját, mértéket nem ismerő fundamentalizmusát.
De ne túlozzunk! Azért makett a makett – gondoljunk a palackba zárt szellem esendő
picinységére, bájossá zsugorított gonoszságára, veszélytelenné viccesített méreteire –, hogy az
áradó fantáziának csupáncsak irányt szabjon, s az igazi riogatást hagyja másokra, de arról
lejjebb még szó lesz. (Csak zárójelben. Máig nem tudtam eldönteni, hogy az Auriti-makett mire
hasonlít leginkább. Egy mezopotámiai zikkuratra, vagy a moszkvai „hét nővérre”? Albert Speer
ideális Berlin-tervére vagy Angkor gigatemplomaira? Végül is mindegy. Rabszolgának
egyikben sem lehetett jó élni.)

Listázzunk hát à la Gioni. Jegyzeteim szerint – araszolva végig a „loftok”, azaz elhagyott ipari
létesítmények újrahasznosítása révén helyzetbe hozott kötélverő műhelyeken és sólepárló
termeken át az Arzenál-öböl hajószerviz-telephelyei felé, valamint egy vaporettomegállóval
arrébb a Padiglione Centrale biennáléról biennáléra átbuherált labirintusáig – az alábbi
szemrevaló gyűjteményeket, „fizikailag sugallt végteleneket” lehetett leginkább megfigyelni.
Közöttük műalkotáscsoportokat, találttárgy-együtteseket, Wunderkammerbe illeszthető
vitrinkollekciókat, hobbiból született passziókat, mérnöki pontossággal kivitelezett
argumentációkat, szenvedélybetegségből született kényszeres halmazokat és bűvösen vonzó
játékokkal teli polcokat. Szart, szappant, szalmiákszeszt, ahogy nem úri társaságban szokták
volt mondani az ilyesmire.

Például. A nigériai Okhai Ojeikere fotósorozata a posztkoloniális Afrikában honos kreatív

hajfonások lenyűgöző változatait tárta elő. A kínai Lin Xue hegyezett bambusztollal úgy rajzolta
szériává a sziklákat szétfeszítő vegetációt, hogy érzékeny egyensúlyt teremthessen
természettudományos megfigyelés és szürreális vízió között. A már nyolcvan éve halott svájci
Eduard Speltrini alpesi felhőfényképei virtuálisan csakúgy bebocsájtást kértek az

enciklopédikus palotába, mint a romániai Stefan Bertalan több mint negyedszázaddal ezelőtt
készült, makacsul pedáns dekonstruált Napraforgói vagy a belga Patrick Van Caeckenbergh
idei keltezésű és rajzot, digitális printet, kollázst kombináló olyan öregfa-variációi, melyeken a
mimetikus elemek álomszerűbbekre sikerültek, mint az alkotói fantázia túlburjánzó ágai-bogai.

Ennyit az úgynevezett természetről, s akkor még szó sem esett a „palazzo” nyilván másik

szárnyába tervezett, humán jelenségekkel foglalkozó műcsoportokról, amilyen a török Yüksel
Arslan skizofréneket, autistákat, Parkinson-kórosokat, hallucinálókat hieroglif rendszerbe rakott

tablósorozata (Arture), vagy amilyen, az amerikai R. Crumb a Genezist végigillusztráló és
vernegyulai invenciókról árulkodó egész termet betöltő komiksza, vagy amilyen az

elefántcsontparti Fréderic Bruly Bouabré élőbeszéd folytatásaként működtetett populáris
képnyelve. A témára a koronát minden bizonnyal a lengyel Pawel Althamer tette föl azzal a



nyolcvan fémből és polietilénből összeszerelt életnagyságú figurakompozícióval (Velenceiek),
amelynek szereplői bőrüket vesztett izomkötegekkel, anatómiai tankönyvekből ismerős
kényszermozdulatokkal és végtelen szomorúsággal hirdetik a megváltás nélküli feltámadás
reménytelen tapasztalatát.

Hogyan is énekelte szegény Leporello a Don Giovanniban? „Ma in Ispagna son già mille e tre.”
Itt pedig többen vannak, mint ezerhárman. Darabra elmondhatatlan tehát a „lista mámora”, nem
is érdemes ezzel tovább kísérletezni. Azaz egészen mégincs így.

Volt egy műcsoport a centrális pavilon emeleti részén, ami miatt mégis érdemes volt Gioninak
kitalálnia az enciklopédiát. (Egy meglepetésmű különben is minden biennálén mindig akad.) A
svájci Peter Fischli és David Weiss kétszázötven szürkésdrapp színű szárított agyagból
formázott kisplasztikája mintha újra föltalálná a magas és populáris művészet között az
elveszettnek hitt ösvényt. Csak gyerekek és zsenik merték eddig megmintázni pár centiben a
tátott szájjal csodálkozó macit, az ablak előtt bámuló öregembert és az Einstein szülőket, amint
a jól sikerült nászuk után immár nyugodtan várhatják a kis Albert világra jövetelét. Megmintázni
őket úgy, hogy azok ne hasonlítsanak se gyurmaanimációra, se nippre, se vázlatra, se giccsre.
Csak álltam közöttük, csodájuk természetét ma sem értem igazán.

Továbbá illik ideírni legalább azokat a kötelező főhajtásra méltó és erre a kiállításra idecitált
neveket, melyek még akkor is kihagyhatatlanok lennének, ha félő, hogy a beszámoló maga is a
listakészítés áldozatává válik. Akár tetszettek, akár nem. Végül is e nevekre dől a közönség, és
a közönség dőlő pénzéből (no meg az Swatch céghez hasonló, nagylelkű szponzorokéból) lehet
előkészíteni a következő, talán még ennél is nagyobb, ennél is több résztvevőre számító és még
fiatalabb kurátor koncepciója szerint megtartandó világkiállítást.

Tehát le kell írni a neveket: Cindy Shermanét, úgy is, mint művészét és úgy is, mint a „palazzo”
külön gyűjteményével előrukkoló albérlőjéét. Carl Gustav Jungét, úgy is, mint pszichiáterét s úgy

is, mint a kiállított Vörös könyv című fantazmagóriáktól terhes ifjúkori eltévelyedés szerzőjéét.
Hilma af Klintét, aki nélkül nemcsak az ezotéria bajnokai maradnának hoppon, de az
absztrakció genezisét kutató művészettörténészek is szegényebbek lennének a múlt évszázad
tízes évei táján alkotó és újra fölfedezett svéd festőnő nélkül. Tessék, leírtam őket. Most
boldogabb lett az olvasó?

 

(Az enciklopédia fenyegetői) Ahol kényszeres rend uralkodik, ott a mélyben örvény kavarog.
Ahol agyonszabályozzák a látványt, ott elég egy szikra, és lobot vet az egész konstrukció. A
biennálét látogató „vad befogadó” számára a látványegész értelmezése legkönynyebben egy
összeesküvés elméletének a megkonstruálásába futhat.

Mert hát, van ugye a „palota”, a maga központi gondolata köré szervezett listázó,
enciklopédikus, metafizikus kompozícióba kényszerített műtárgyhalmazaival, és vannak
körülötte a „nemzetek pavilonjai”, amelyek a maguk külön kurátori rendszereivel, egyénileg
kivitelezett elgondolásaival, topográfiai adottságaival vagy immel-ámmal alkalmazkodnak Gioni
főnök stílusához, „a központ kiírásához”, vagy az történik, mint a jelen világ valamennyi politikai-
társadalmi szervezetében: a kívülről jöttek ott tartanak be, ahol tudnak. Egyelőre talán csak azt
írják a homlokukra, amit Apollinaire verselt meg az Egy szép vörösesszőkéhez című
költeményben, és amelyet Eco föl is idéz a listakönyvben:

 



Legyetek elnézők ha minket összemértek

Azokkal akik ápolják és folytatják e rendet

Mi a kalandot kergetjük mindenfelé

 

Nem ellenetek harcolunk mi

Csak az óriási s furcsa birtokokra vágyunk

Ahol a virágzó rejtelem hajlong felénk

(Radnóti Miklós fordítása)

 

De ahogy elnéztem az uruguayi Wilfredo Diaz Valdéz erőszakos akcióknak kitett ülőbútorait, a

kínai Shu Yong papírforgáccsá aprított spirálfüzeteit, a holland Mark Manders óriási

számszeríjjal tönkre tett Széttört igazságait, az ír Richard Mosse szenvtelen afrikai fegyvereseit,
a chilei Alfredo Jaar múlt időből elővarázsolt romfotóit, az immár nemzetközi sztárrá avanzsált

Ai Weiwei egymással harcban álló hokedlihalmazát, elhessegethetetlenné vált a sejtés: a
„palotát” ostrom fenyegeti. Lehet, hogy csak a korrupció fogja ízekre szaggatni (lásd az orosz
pavilon Danae-performanszát), az is lehet, hogy saját zsírjába fog belefagyni (lásd egyik régi
kedvencemet, a velencei pavilon orosz nacionáléjú AES+F-csoportjának a Megérkezés az

arany hajóra című munkáját), sőt még az is megtörténhet, hogy kő kövön nem fog maradni, mint

ahogy azt a spanyol Lara Almarcegui installációja fantáziánkba égeti. Egyik teremben
sóderkupac, másik teremben sitthalom, a harmadikban homokhegy, a negyedikben törött
üvegcserepekből összehordott szirt. Szépen vagyunk tehát.

Büszkén jelenthetem: mi magyarok élen jártunk az enciklopédikus palotára leselkedő veszély

kétértelmű kifejezésében. Igaz, első blikkre ez is csak egy lista volt. Asztalos Zsolt (Uhl

Gabriella kurátor segítségével) kigyűjtötte, videóra vette, környezettanulmányokat végezve
hang- és képanyaggal kombinálta a hazai építkezéseken sűrűn előbukkanó második

világháborús bombákat. A Kilőtték, de nem robbant fel című projekt talán azt fejezi ki, amit a
szerző egy interjúban el is mondott. „Először a kegyelemre gondoltam, arra, hogy ezek a
bombák megmentették az életünket. Csak később jutott eszembe, hogy ennek a fordítottja is
igaz. Ezek a bombák (…) megtértek és kegyelmet gyakoroltak. Megtagadták sorsukat. Ha nem
is közvetlenül, de pont az életet köszönhetjük nekik azáltal, hogy a felettünk járó generációk
életben maradhattak.”

Én ebben a szívet nyugtató, optimizmusra serkentő, a gond felhőit eloszlató hollywoodi
magyarázatban nem hiszek. Mint ahogyan nem hiszek a szuronyok előtt elmondott, nemzeti
összefogást hirdető miniszterelnöki beszédben és az erőket mozgósító békemenetben sem.
Hiszek ellenben a csehovi dramaturgia egyik alapszabályában. Ha az első felvonásban a színre
kitesznek egy pisztolyt, annak a harmadikban el kell sülnie.

Elég egy rossz mozdulat, egy hibásan hatástalanított robbanószerkezet, egy későn érkező
kiürítési parancs, s  máris oda a szép konstrukció. Egyszer minden palota felrobban.
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Kapcsolódó írások:

1. P. Szűcs Julianna: Két sercli vekni nélkül (ILLUMInazioni. 54. Esposizione

Internazionale d’Arte. La Biennale di Venezia 2011.) Minél többet olvastam utólag az 54.

Velencei Biennáléról, annál inkább...

2. P. Szűcs Julianna: Szép, mint egy gép (Centrale Montemartini – Musei Capitolini.
Az ipari műemlék rekonstrukcióját az ACEA végezte 1989-ben, a múzeum 1997-

től látogatható. A kiállítás rendezője Francesco Stefanori. Továbbá: Caravaggio,

Scuderie del Quirinale, február 20. – június 13., kurátor Claudio Strinati; De

Chirico: La natura secondo, Palazzo delle Esposizioni április 9. – július 1., kurátor
Achille Bonito Oliva; Edward Hopper, Fondazione Roma, február 16. – június 13.,

kurátor Carter E. Foster.) Témát kerestem Rómában. Caravaggio a Scuderiében? Talán. Sikkes

dolog írni...

3. P. Szűcs Julianna: A hiányzó láncszem (A történelem terhe. Roskó Gábor

retrospektív kiállítása. Kurátor: Hornyik Sándor. Debrecen, MODEM, 2013. április

28.–július 28. ) Élt egyszer a magyar festészetben egy Kokas Ignác, aki karizmatikus...

4. P. Szűcs Julianna: A kínai katalógus (Magyar művészet. Peking, Kínai

Szépművészeti Múzeum, 2011. június 14.–július 4. Kurátor Tóth Norbert,

kiállításigazgató Fan Di’an. A katalógus kiadója a Forrás Galéria, szerkesztette
Sárba Katalin.) Az előzményekről. 2011. június 14. és július 4. között Pekingben,...

5. P. Szűcs Julianna: A G-pont (Mi a magyar? Műcsarnok, 2012. augusztus 2. –

október 14. Kurátor Gulyás Gábor. ) Fölösleges a műcsarnoki kiállítás szépészeti teljesítményét

boncolni. Mióta keresztmetszetlátványokról írok,...
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