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Talalomra idézgetek Kertész Péter konyveibdél (az idén két vékonyka kotet is megjelent téle a
Wesley Janos Kiadoénal): ,»ujjat cseréltem« véletlendil... mutaté helyett k6zépsé... szokatlan,
egyelbre... megujulnék... szokatlan, mintha te lennék... eddig azt hittem, én én, te te, 6 4...
minden ember szentség... pusztulnak milliédszam sejtieim, -ink... kicserélédunk... észreveétlen...
mutatobdl k6zépsd... kozépsébdl mutatd... f6, hogy irok, irsz, ir, skét, brit, 6 a leves, fej,
egészséq... isten, segits az elesetteken... legalabb tégy ugy... hozzad imadkozunk, mintha...”.
Néhany oldallal odébb: ,nincs tobbé gyuri... 6rokké lesz... reménykedtem, tulél engem...
szerencseétlenségemmel bombaztam, tlrte... aztan tesseék, kiugrott... legigazabb baratom...
(...) valésagot nem birta elviselni... be van fejezve a nagy mu... akkor ismertem meg... 6 volt
magyarorszag elsé zsido kiralya... bank ban, ll. Endre, elsés gimnazista... elsére nem vették fel
a féiskolara, nyomdasz lett... a tobbit tudjatok... nincs tobbé kézdy gyuri... megirtam a
bucsumat, elklldtem neki, mondja majd el, szem nem maradt volna szarazon... rohogéstol...
most meg... draga gyurka, kibantal velunk... jiszkadal vojiszkadal...” E két citatumot a Bicegve
mennék a temetésemre cimi mibdl vettem, a masik, az Apam kalapja talan még dramaiabb,
féleg ott, ahol az aktualpolitika terepére téved: ,szegény daniel hds lett... megmondta,
ledntotte. .. kicselezte a goj motorosokat... elkerulték egymast... birdsag elétt még hésebb...
rongalas... szép volt, Dani... kippaban a padon... két napig a sajté nem birt magaval(...)
rongalas az rongalas... a falu fuggetlen képviselbtestlilete megszavazta... legfébb
nepkeépviselet... koltségbe verték a falut... szoborszar, fabdl... szemétdomb helyén... szétragta
volna a szu... hol a nemzeti lektoratus... lehet csak ugy dnkényeskedve... horthy-rokonsag se
jott el... most meg opusztaszer, turulban szulettink... aki magyar... (...) iduskor (kidduskor)
huzzak fel a nemzeti lobogét (...) még azidén turultdrvény... 6nalld képviseldi inditvany...
bekerul a hitvallasba...”

Kulséleg és latszolag annyi tortént, hogy egy 6reg zsidot 2010 juliusaban szentendrei hazaban
utolért a stroke, amely a WHO hivatalos meghatarozasa szerint ,az agymikodés globalis vagy
fokalis zavaraval jellemezhetd, gyorsan kialakuld tinetegyuttes”, s amely ez esetben — a
surgdssegi ellatas eredményeképpen?, dacara? — mindossze féloldali bénulast,
jardképtelenséget, agyhoz kotottséget okozott. Nem vette el azonban Kertész Pétertdl az iras
szenvedélyét, mi tdbb, mifajilag még meg is Ujitotta. Mert az alaposan dokumentalt anamnézis
onmagaban is meggydzd erejl, am a paciens sajat kértorténetén kivil kortorténeti adalékokat
is kiemel a virtualis térbél. Mindazonaltal a legnagyobb irodalmi nbvumnak azt a furcsa, tort
nyelvet tartom, amellyel egyszerre kommentalja 6nnon testi esenddségét és a kulvilag
széteséset.

A k6zmegegyezes szerint az irott szovegeknek valahol el kell kezdédniuk és be kell fejezédniuk,
a proza akkor is véges, ha ezer oldal terjedelemben egyetlen mondatot gorget maga el6tt.
Kertész azonban, aki iroként és ujsagirdként tudja, amit tud, itt szantszandékkal robbantja szét a
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szintaxist, mintegy leképezve a stroke hatasat, mondattormelékeket kozol vellnk, rank bizva,
hogy mit szlrunk ki bel6lik. Ez a mivelet viszonylag kdnnyi az utolsé idézett monolégban,
hiszen még emlékszink az esetre: Daniel Péter Ugyvéd voros festékkel ontotte le Horthynak
talan nem els6, de biztosan nem is utolsé kdztéri emlékmivét, kihivwa ezzel mind a ,G9j
Motorosok” gyilkos duhét, mind pedig a média tiszaviragéletl kivancsisagat. Az errél sz6l6
tudositast néhany év vagy egy évtized mulva, historikumként labjegyzetekkel kell majd ellatni.
Mindenkori privat olvasmanyként viszont magaban hordozza egy kulonos, szorongassal teli
korszak nyomasztd nyelvemlékeit, egy korszakét, amelyben, mint Ady mondana, ,minden egész
eltorott”. Ehhez a stilusbravirhoz Kertész Péternek is a koponyaja kordl kellett dtra kelnie, vagy
mas szbéval az akasztéfa tovében kellett megirnia élete riportjat.

November masodik hetében hat irodalmi felolvasason vehettem részt. E ritka irdszerencsét
annak kdszonhetem, hogy 1995-ben Adelbert von Chamisso-dijal tuntettek ki. A németre mint
irdi nyelvre attért francia emigransrol elnevezett irodalmi kitlintetést itt €16 és valasztott hazajuk
nyelvén (is) ir6 szerz6knek adjak. A dijgazda Bosch Alapitvany idérdl idére kdnyvbemutatdkat is
rendez kedvezményezettjeinek, marpedig ez nem csupan a hiusagnak hizeleg, hanem egyben a
megeélhetésnek is kedvez, léven, hogy — tisztelet és irigység a kivetelnek — a németorszagi
kollégak sem az eladott példanyszamokbdl keresik meg a tejbe apritani valét. Az idei felolvasé
korut egy Ruhr-vidéki kulturalis fesztival része volt. Déleléttonként iskolakban léptlnk fel, este
kulturalis intézményekben, én tdbbnyire Doma Akossal parban, a zaré galaesten pedig rajta
Kivil Bank Zsuzsaval és Gahse Zsuzsaval egyutt mi alkottuk, hogy ugy mondjam, a magyar iroi
valogatottat.

A szervezbk sokat tettek a helyszinek és az utvonalak 6sszehangolasa érdekében: mind a
tizenot szerz6 részletes, kinyomtatott programot kapott, benne a vonatok és buszok indulasanak
es érkezésének idépontjaval. Az egyebként kivald német kdzlekedési hal6zat azonban sok
varatlan helyzetet teremtett — egy-egy vonat késése vagy kiesése magat a rendezvényt sodorta
veszélybe. Szerencsére vellink volt a meghivo iskola vagy konyvtar telefonszama, és végsé
esetben autdval jottek értiink valamelyik vasutallomasra. Eppen a gyakori Gtvonal-
modositasokkal kapcsolatban szereztem egy érdekes tapasztalatot. Nevezetesen azt, hogy a
megalléhelyek a szerelvényeknek a vasuti hierarchiaban elfoglalt helye szerint alakulnak.

Tegyuk fel, hogy Dortmund fépalyaudvarardl kell eljutnunk Mahlheim an der Ruhr
vasutallomasara. Az ICE vagy az IC kacagva szaguld el e kisvaros mellett, a RE (sebesvonat)
kategoriahoz tartoz6 helykozi jarat hol megall Muhlheimben, hol csak el6tte és utana. Egyetlen
biztos tdmegkoziekedési eszkdz a hazai HEV-hez hasonlithatdé S-Bahn, amely mindenditt
megall, csak éppen tul lassu. Ezért, plane, ha surgetett azidd, a RE mellett dontottunk.
Utkdzben valosagos kdzvélemény-kutatast folytattunk annak tisztdzasara, hogy leszallhatunk-e
utunk végceélianal, mert akkor el6re szolunk, hogy jojjenek ki értiink a vasutallomasra.
Kérdez6skodeésunk logikus, bar szerény eredménnyel jart: aki Essenig utazott, csak azzal volt
tisztaban, hogy ott ki lehet szallni, aki Duisburgig, az meg Duisburgot tudta. Olyan utas is akadt,
aki még sohasem hallott Muhlheim an der Ruhrrol. Végul egy idésebb ur mentett ki benntnket
szorongatott helyzetinkbdl: el6kapott a zsebébdl egy iPadet, és az internetrdl hibatlanul
leolvasta a szamunkra kedvezd eredményt. Feltételezem, hogy ma mar a legtdobb ember efféle
ketyerék alapjan tajékozodik mindarrodl, amit személyes tapasztalatb6l nem tud megitéini.
Jémagam, aki a budai HEV-vel leginkabb Pomazig jutottam el, valahonnan mégis tudtam, hogy
a vonat Budakalaszon és Szentistvantelepnél is meg fog allni. Ma mar belatom: félésleges
ismeret volt, tipikus miszaki elmaradottsag.



Maguk a felolvaséestek elég vegyes benyomast hagytak hatra bennem. Egy helydtt,
Recklinghausenben (ahova csak tdbbszords atszallassal lehetett eljutni), a helyi kdnyvtarban
ures széksorok fogadtak benninket. Egy dortmundi oktatasi kdzpontban pedig felolvasas
kozben ki-be jartak a helyi nyelviskola ndvendékei, ugyhogy végul egy kisebb emeleti
helyiségben kértunk menedékjogot. A legérdekesebb és egyuttal legfurcsabb élményeim mégis
aziskolai rendezvényekhez fliz6dtek. It altaldban 6szszevont irodalomoérak keretében léptink
fel, vagyis publikumhianytél nem kellett tartanunk. Kedves, apolt, jol 61t6zott serdUlék elétt
olvastunk, harom helyszin kozll kettében kllfoldiek alkottak a gyerekek tdbbségét — ,Schuler mit
Migrationshintergrund” — ,bevandorlasi hatteri tanuldk”, ekként aposztrofaltak vendéglatdink az
orosz, lengyel, pakisztani, torok és kurd fiukat és lanyokat. Magyar és kelet-eurépai témaju
szOvegeink valamelyes science fiction hatast keltettek, am a meglep6en aktiv beszélgetésekbdl
az derult ki, hogy német témakkal sem valtottunk volna ki sokkal nagyobb érdekl6dést. Egészen
pontosan, mindenre kivancsiak voltak, kiveve az irodalmat. Viszont a rendezvényt kovetd
szlinetben szinte mindegyikik reflexszerlien kapta el6 iPadjét, nehogy lemaradjon valami fontos
informaciorol.
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