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2013 majus Proza

Gerloczy Marton: Létra

1.

Ma érkeztem vissza. Egy kis cetlire irtam fel azokat a teend6ket, amiket el akarok végezni a
lakason, hogy élhetébb legyen, felitam a cetlire a pultot, a rezsét, a mosogatdszekrényt, a
szappantartot, a térilkdzétartot, és azt is elhataroztam, hogy még ma felfirom azt a sint, ami
egy fuggonyt tart majd a szoba kézepén, amely elvalasztja a dolgozbasztalt a matractdl, és
ezaltal dolgozdszobava és haloszobava osztja majd azt a teret, ahol dolgozni és aludni
szoktam, mert azt mondjak, hogy nem ajanlatos ugyanabban a térben dolgozni és aludni. A tér
minden, és az élet mintha minden erejével a tér szlikitésén faradozna. Majus elseje van és az
Osszes baratom és rokonom és ismer6sdm nyaral, vagy a szabadban van, nincs otthon senki,
de én mindenképpen fel akarom szerelni a sint, mert most jéttem vissza, és most azt gondolom,
hogy valtoztathom kell, és valtoztatni is akarok a lakason és az életemen, nem érdekel a holnap.
Ma akarom felfurni a sint a plafonra, és elvalasztani a dolgozdszobat a haldszobatdl, mert, ha
varok, akkor Ujra olyan ember leszek, aki ezt nem tartja annyira fontosnak, mint amennyire most
fontosnak tartom. Nem voltam itt, é€s most itt vagyok, és latom a hibaimat, és latom az életterem
hibait is, és fel fogom furni a sint a plafonra. Létrara van szilkségem.

2.

A tulajdonos nem kivant megjelenni, nem akarta latni a lakast, nem akarta betenni a labat ebbe
a lakasba. Ebben egészen biztos vagyok, mert nincs ember, aki szivesen tenné be a labat oda,
ahol olyasvalaki élt és halt meg, akit nem szeretett. Biztos voltam benne, hogy nem szerette azt,
akinek a lakasat mentem megnézni, mert ez mar az ingatlanos arcan latszott, az ingatlanos
arca ugyanis 6szinteséget tikrézott, holott ingatlanos arca nem tikrézhet 6szinteséget: a
kereskedelemben a viselkedést az eladasra szant aru minésége és ara hatarozza meg. Nem
dolgozhat undok ember egy autdszalonban, sem egy ékszerboltban, nem arulhat undok ember
draga terméknek minésulé arut, undok ember csak olcsé arukat értékesithet, zéldséget és
villanykortét és sebtapaszt és zsirban tocsogd kolbaszt és hamis arut és hibas arut és rohadt és
elhasznalt és leértékelt arut. Az ingatlanos arca egy éjjel-nappalis arca volt, egy embertelen
gyuldlettél flitdtt bizsuboltos arca, rabsagtol és kilatastalansagtol verzé szivében a szabadsag
pofatlan térének markolata fénylett. Ott allt a kapuban, az elhasznalt utca elhasznalt hazanak
elhasznalt kapujaban, nem szolt egy sz6t sem, a nevét sem értettem, csak nyitotta a kaput és
mar sietett is keresztll a sétét udvaron, mert tél volt, mi mas lehetett volna. Furcsa hely volt és a
furcsa hely csakis j6 és érdekes hely lehet, és nincs is a vilagon ekképpen rossz hely, mert a
vilagon minden furcsa, amit nem ismeriink, én pedig nem ismertem ezt a hazat, csak kivilrél
néztem néha fel ra4, mint mindenre. Néztem, de nem lattam, nem tudhattam, hogy mi folyik a
kapu mdgoétt, hogy itt egy kildnleges és furcsa vilag nyulik el és tagul egészen a hatodik
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emeletig, elhagyatott labirintus, mintha a labirintus épitdi és fenntart6i elvesztek volna a
labirintusban, és nem keriinek el&, hogy rendet tegyenek.

3.

Felsétaltunk a szlk és dohos és hideg Iépcsdhazban, és egy ugyanolyan szlk és dohos és
s6tét folyoson talaltuk magunkat. Nem értettem, hogy miért fedettek ezek a folyosdk, amikor a
koérnyéken az ilyen folyosok fedetlenek, és akkor mondta az ingatlanos, hogy ez egy kuplera,.
Kuplerajnak épllt ez a haz, és azért fedettek a gangok, hogy ne lassak az emberek, hogy hova
mennek az urak, melyik ajtén nyitnak be, és honnan tavoznak az urak, akik vagy megcsaljak a
feleségiket, vagy nincsen feleségik, és arra szorulnak, hogy 6rémlanyok szérakoztassak 6ket.
Orémét hozzanak szerencsétlenil maganyos életilkbe, amely 8romtdl még
szerencsétlenebbnek és maganyosabbnak érzik majd magukat, amikor kisétalnak a fedett
folyosora, és elindulnak haza, és raébrednek, hogy nem érémért jottek, hanem szenvedésért,
megalaztatasért egy sotét folyoséra az srémlanyokhoz. Amikor ez a haz épiilt, ugy nyolcvan
ewvel ezelbtt, akkor még a kurvakat 6rémlanyoknak hivtak, de most mar kurvanak hivjak éket,
mert se nem lanyok, se nem 6rémok, életikben nem hallottak még 6rémrél, csak nyomorrél és
er6szakrol és szenvedésrél és megalaztatasrél. Kupleraj, motyogja maga elé az ingatlanos, és
mutogatja az ajtokat. Egy ajtd, két ajtd, egymastol két-harom méterre az ajtdk, kis kabinok, kis
urnak egymas utan, egészen a folyoso végeéig, és ott azingatlanos elfordul, és egy racshoz
érink, amely egy Ujabb szarny felé vezet. A racs mdgoétt Ujabb négy lakas, latom a csengdkoén,
négy csengbt szamolok 6ssze, odabent a racson tul négy csengé négy lakast feltételez, és
benézek, és a sz(ik kis folyos6 végén ugyanazt az ajtét latom, mindegyik ajté ugyanolyan, és ott
allunk, amig az ingatlanos prébalja kinyitni a racsot. En addig visszasétalok, és latom, hogy a
masik sarokban is racs van, latom, hogy oda, ahova racsot lehet tenni, oda racsot tettek, hogy
minden egyes helyet, amit el lehet valasztani, azt el is valasztottak, és hogy az én lakasom is
egy ilyen elvalaszthaté és biztonsagos és félelemmel és igazsaggal €s hazugsaggal teli helyen
fekszik, és akkor az ingatlanos nagy nehezen kinyitja végre azt az ajtét, még egy darabig
visszhangzik a racs zérgése a koérhazfolyos6hoz hasonlé térben, és a zart osztaly megnyilik
elottink.

4,

Ezlesz az, mondja az ingatlanos, mihelyt belép a zart osztalyra, ez itt, r6gtén a racs mogoétt az
elsd, és mar nyitja is az ajtot. Latom a halott nevét az ajton: Karpatiné. Belépek az ingatlanos
mdgott, aki felkapcsolja a villanyt, €s mindjart az ablakhoz siet, hogy kitarja azt, és felhizza a
redényt, mert egy ilyen lakasban — mint ahogy a sirokban — ahol nem él senki, ahonnan
kipakoltak mar mindent, ahol a konyhabutorokat leszakitottak a falrél, az elektromos miszereket
konnektorostul rantottak ki a helylkrél — egy ilyen lakasban szilkségszerlien zarva van az ablak,
és le van engedve a reddny. Mintha barkit is érdekelne és érdekelhetne az, hogy mi van
odabent, mintha barmit is el lehetne lopni a falbél félig és festékesen kialld gylrétt tipliken és
megrepedt csempéken és klortol és vizk6tél szétmart zuhanyrézsan és vecécseszén Kivil.
Odaléptem az ablakhoz, amig az ingatlanos bement a mosddba. Kézben azt mondta, huszonhat
négyzetmeéter, és kinéztem az ablakon, és azt az udvart lattam, amin atjéttiink, és szemben a
haz faradt és mallé vakolatu és megrogyott falat, a patké alaku haz szemkézti falat, ahol a
lépcsbhaz talalhatd, ahol az emberek le és fel kbzlekednek az otthonuk, vagy a kilvilag felé.
lgazi Iépcsbhaz, nem valami alibi, épitmény a lépcsbknek, és arra gondoltam, hogy milyen jol
szemmel lehet majd innen tartani mindent, és milyen j6, hogy arra jobbra, fent az égen, bizony
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am, az égen. Mert innen latni az eget, ha az ember, teszem az, fotelben Ul a szoba bal
sarkaban, és azt is tudtam mindjart, hogy a bal sarok az j6, mert arra nincsen szomszéd, ott a
folyosé van, az, ahol végigsétaltunk az ingatlanossal, az, ahol azok az urnak kdvetik egymast
gyors egymasutanban, azok a kis lakasok, amik ugyanolyanok és ugyanakkorak, mint az
enyém, mert minden 6éromlany ugyanolyan természet(i 6romok kdzvetitésére jogosult. It
csondes lesz, ez j0 lesz, ez a kis udvar, ahova kinézek, és latom: egy haz all a kbzepén, a patko
két véget 6sszekodti egy haz. Egy vidéki haz a varos és a kerulet és az udvar kbzepén, itt all egy
haz, viragagyas a portaja el6tt, meg egy kosarpalank, gyerekek, falu, itt a varos kdzepén, és ez
jo. A tavfiitéstél rettenetesen meleg volt a szobaban, mondtam is az ingatlanosnak, hogy nagyon
meleg ez a szoba, meg hogy hideg, az nincs, mire 6 azt felelte, hogy valéban, nagyon j6 ez a
tavflités, de meglatasa szerint nem a szobaban van meleg, hanem a lakasban. Lakasnak
nevezte a szobat, és be kellett lathom, hogy igaza van, valoban lakast €s nem szobat arult, és
én magam is lakast és nem szobat jéttem megnézni. Nyaron meg hlivés, mondja, és kortinéz a
szobaban és a lakasban egyszerre, és arrébb tol a labaval egy kartondobozt, és én nézem a
kartondobozt, amibél mindenféle kacatok allnak ki. A halott kacatjai, Karpatiné kacatjai, amik
mar annak sem Kkellettek, aki kiramolta a lakast, de még annak sem, akit megkeért, hogy vigyen
el innen minden maradék kacatot, ami mar neki sem kellett. Bizonyara egy hirdetés alapjan
valasztotta 6ket, hagyatékfelvasarlas, ez allhatott rajta, és hivta 6ket, de ez a doboz mar nem
kellett nekik sem, vagy nem fért be a kombiba, és itt maradt egy hidbavalé élet hidbavald
kellékeinek leghiabavalébb maradékaként, ami mar azoknak sem kellett, akiknek minden kell.
Azt mondja az ingatlanos, hogy ezt majd elviszi, és ne haragudjak, de én mondom, hogy majd
én elviszem, és nem haragszom. Ha lehet, megtartanam a dobozt, mert minden kérilmények
k6zott érdekel egy olyan doboz, amiben azok a targyak vannak, amik mar senkinek sem
kellenek, egy olyan halott életének legszikségtelenebb targyai, akinek a lakasaban élni
szeretnék, azok az én legszemélyesebb és legfontosabb targyaimnak szamitanak jelen
kérilmények kozott. Es szeretném jelezni, hogy a lakasra is igényt tartok, 8 pedig nem hisz a
fulének, és meglepetésében csuklik egyet, mondom, igen, nekem pontosan erre a lakasra van
szikségem, kupleraj a varos kézepén, vidék és kilvaros és putri és nyomor altal megszallt
kupleraj a belvaros kézepén. A haz, ahova kéltdzni akarok, ahol élni és dolgozni és aludni
akarok, az éppen ez a haz, uram.

5.

A halott életének szaga, a hagyomanyosnak és normalisnak nevezett életének éppugy, mint
ahogy haldoklé életének szaga, az a szag, amely legalabb olyan tisztazatlan 6sszetételli és
szerteagazo térténet(i, mint a halott élete és halala, kiszellztethetetlennek tlint.
Kiszellztethetetlennek tlinik minden olyan szag, amely bonyolultabb dsszetételli és tdrténetd,
mint egy egyszer( szelldztetés, kiszell6ztethetetlen a fajdalom, a szorongés, a félelem és a
bezartsag. A s6tétség és a remény, kiszellbztethetetlen a haldoklé test szaga, a zsiros bér és
haj szaga, a haldokl6 kérnyezet szaga, a zsiros bértdl és hajtdl koszos és budds leped6 és
parna szaga. A beporosodott életet beporosodott portoriével takaritd haldokld és pusztuld élet
szaga. Minden kiszell6ztethetetlen, aminek nincs helye egy akkorka térben, ahova ember nem
valé. Megvettem a lakast, és athoztam egy széket, és leliltem a székre a biidés és koszos
szoba kdzepén, és magam elé huztam a kartondobozt, hogy atvizsgalhassam. Sikitott a doboz
a rozsaszin jarélapon, és porzott a kavéfoltos abrosz, ahogy kiraztam, és nem talaltam abban a
dobozban semmit, amit megtarthattam volna, de valamit meg kellett tartanom, a halott targyai
k6zUl valasztanom kellett legalabb egyetlen valamirevalo targyat, amivel egy olyan emberre
emlékezhetek, akit sose lattam. Ott Ultem a szobaja kézepén, ami valami furcsa oknél fogva
attdl a pillanattdl kezdve az én szobam volt, és az én lakdsom, és akkor a kezembe akadt egy
képeslap, egy karacsonyi képeslap, és errdl a képeslaprél eszembe jutott, hogy a lakashoz
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minden bizonnyal tartozik egy postalada is, és akkor eldéntdttem, hogy lemegyek, és
megkeresem a halott postaladajat. En magam még soha nem lattam halottat, én mindig élve
lattam azokat, akik kés6bb meghaltak. Soha nem jartam ugy lakasban, hogy ott velem egy
id6ében halott is tartozkodott volna, amit természetesen mérhetetlenll nevetséges véletlennek
tartok, akarhol is jarok, ott bizonyara megfordultak mar halottak. Lakasokban, hivatalokban,
jarmiveken, utcakon. Nem tartom valésziniinek, hogy akar egyetlen olyan helyen is jartam volna
rovidke életem soran, ahol ne fekidt volna korabban valaki azzal a halottakra jellemzé
hatartalan lustasaggal, ami minden j6érzés(i embert elriaszt az élettél. Arrél mar nem is
beszélve, hogy barkiben, akivel napjaim soran talalkozom, ott van egy halott igérete, elszomorit
a tudat, hogy ezekben a hangyabolyként stirgdl6dé tdmegekben nincs egyetlen ember, egyetlen
bator és karakan valaki, aki ne déntene gy majd egy napon, hogy elfekszik, és tdbbé nem akar
felkelni. Elborzaszt ezeknek a semmirekellbknek a latvanya és szaga és viselkedése.

6.

Megalltam a postaladakkal szemben, és el6szér megszamoltam 6ket. Emeletenként tizennyolc
lakas, tizennyolc lyuk, tizennyolc 6rémlany, tizennyolc megoldas, és akkor megkerestem az
enyémet, pontosabban Karpatiné postaladajat. Riasztott az a rengeteg papir, amit
belegydmoszoltek, ugy nézett ki az a postalada, mint egy utcai szemetes vasarnap délutan. A
gyurétt papirok, mint egy koszos cip&vel megtaposott papirvirag a technikaéran, és a
kidomborodé fedélen ott fénylett az elhunyt neve, amit sehogyan sem tudtam &sszefliggésbe
hozni a sajat nevemmel. Alltam a postalada elétt, és mar az elsd pillanatban megértettem, hogy
ez nem énvagyok, ez a név és ez a lada nem engem takar, engem még soha, egyetlenegyszer
sem szolitottak Katalinnak. Vittem magammal egy zacsk6t meg egy csavarhuzot, és ahogy ott
alltam a sotétzold falként tornyosuld postaladafal el6tt, azon gondolkodtam, hogy vajon elébb
csavarozzam-e le a névtablat, és utana vegyem ki a leveleket, vagy elébb vegyem ki a
leveleket, és utana csavarozzam le a névtablat. Végul amellett dontéttem, hogy el6bb
lecsavarozom, mert a temetében is Ugy csinaljak, hogy elébb kiassak a gédroét, és aztan
eresztik le oda az elhunytat a koporséval, nem pedig forditva. Betérni késziltem egy ember
szemelyes vilagaba, a kérdéseire és kéreseire kapott valaszoknak személyes vilagaba,
marpedig egy halott személyes vilagaba betdrni kézismerten nagy illetlenség, igy aztan erésen
vert a szivem, hallottam, ahogy kalapal a szivem egy olyan ember postaladaja el6tt, akinek a
szive mar egyaltalan nem kalapal. Lecsavaroztam a névtablat, majd kinyitottam a postaladat.

7.

Olyan gyorsan szedtem &ssze és gylirtem a zacskoba a leveleket, ahogy csak birtam.
Rettegtem, nehogy egy arra jar6 lakd megkérdezze télem, hogy mit csinalok, hogy miért én
csinalom ezt, és miért nem Katalin egyik rokona, vagy valaki, aki nalam kdzelebbrdl ismerte,
mert azt azért nem b(in feltételezni, hogy akadt e vilagon olyan ember, aki kézelebb allt ahhoz a
szivhez, amely valamikor Katalinban dobogott. Talan felkeres majd, és kérdez, és énis
kérdezhetek, hogy tudjam, kit nyomasztott az a négy fal, ami mostantél majd engem nyomaszt.
De nem keresett fel, és a postalada sem rejtett titkokat, szamlakon és reklamujsagokon kivill
csak egyetlen személyes levél volt benne, egy képeslap, amelyen ez allt: Békés, meghitt
karacsonyt kivanunk sok szeretettel: Magdikaék Pécelrdl. Gondolkodtam, hogy mit tegyek, hogy
kidobjam vagy ne dobjam ki, de végul megtartottam, mert éreztem, hogy meg kell tartanom, ha
mar senki sem gondol Katalinra, csak Magdikaék Pécelrdl, akkor én Katalintol ezt az 6romét el
nem vehetem. Felmentem, és megforditottam azt a képeslapot, amit a dobozbdl huztam elé
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nem sokkal korabban, és latom: Békés, meghitt karacsonyt kivanunk sok szeretettel:
Magdikaék Pécelrél. Semmi sem valtozott, a karacsony ugyanugy, mint tiz perccel ezel6tt, most
is békés és meghitt Pécelen, és innentdl kezdve nekem egyetlen kildetésem van, 6rizni
Karpatiné levelezését, és biztositani a pécelieket arrdl, hogy Karpatiné csodalatos
egészségnek drvend, és ugy 6ril a karacsonynak, ahogy még soha azelétt, és eszébe sincs
meghalni vagy halottan fekiidni, mert él, j6l van, virul.

8.

Arra gondoltam, vajon miért nem lehet a lakasokat is kiprébalni gy, ahogy az autokat és
labdakat és bicikliket ki lehet probalni, miel6tt az ember megvenné dket. Miért nem lehet egy
hetet eltdlteni egy lakasban, miel6tt az ember eldéntené, hogy akar-e itt élni, vagy sem,
mégiscsak nagyobb horderejl dolog ez a biciklizésnél és labdazasnal. Miért van az, hogy a
jatékokat ki lehet probalni, de azokat a dolgokat, amik a legkevésbé sem nevezhet6k
jatékoknak, azokat egyaltalan nem lehet. Nem prébalhatja ki az ember, hogy milyen aludni a
lakasban, ahova kéltézni akar, pedig végeredményben az ember a lakast azért veszi, hogy ott
késébb aludjon. Elete felét ott fogja tolteni a lakasban, az agyban az almaival, és az alom
korantsem gyerekjaték. Nem biciklizés és nem labdazas, hanem féimérhetetlen katasztréfak
kovetkezményeinek félmérhetetlenll katasztrofalis kévetkezményei, és a legkevésbé sem
mindegy, hogy mindezekb&l mennyit €s hogyan érzékel majd, hogy ezek az embert felzaklatéd
almok a nyugalom vagy az 6rilet atmoszférajaban valnak-e valésagossa, hogy az ember
egyedul és maganyosan és békében gondolkodik-e el rajtuk egy harmonikus atmenetl ébredés
utan, vagy a katasztréfak zajlasaba hirtelen és agresszivan beleharsogé valésag
kézremlkddésével, ami ahelyett, hogy lehet6séget nyujtana a valdosag és az almok kozti
kUldnbségek higgadt mérlegelésére, letolja az ember fejét az almok jéghideg vagy éppen
tlizforré patak- vagy lavamedrébe. A viz alatt ott Uszik minden képzelet és a reménytelendl
bizonytalan és a szorongas el6l illuzibkba menekil6 kialvatlan én. Aludni csak ott lehet igazan
jol, ahol korabban nem aludtunk, ahol nincs kdziink senkihez és semmihez.

9.

A dontést meghoztam, elindulok a létraért. A szomszéddal el6szdr aznap talalkoztam, amikor a
lakas el6szobanak nevezett teriletét fugaztam, és nyitva volt az ajté, mert nyitva kellett legyen az
ajto, hogy oda is kenjek a fugaanyagbdl. Barna fugat valasztottam, és barna padlét, mert az
ablakkeret is barna volt, szép barna, és akkor az asszony, ez a vorés, dauerolt, hatvan kérdli
kbzjegyzbasszony benézett, €s azt mondta, j6 napot. Felalltam és bemutatkoztam, és 6 nagyon
ordlt, és mondta, hogy szép lesz, nahat, igy fogja megoldani, érdekes, €én nem igy oldottam meg.
Ez volna itt a legfontosabb kérdés, az élet értelmének és értelmetlenségének figyelembevétele
nelkll a kényelembe, mint a boldogsagba vezet6 ut legeslegfontosabb kérdése, ugyanaz a
kérdés mindenhol, mert ugyanaz a kérilmény is, hogy pediglen a lakasok kicsik, illetve
majdhogynem lakhatatlanul szikdsek. Behivott a lakasaba, hogy nézzem meg, 6 hogyan oldotta
meg. Tervekrél és megoldasokrdl, kihivasokrol és buktatdkrél, majd Ujra tervekrdl és Ujra
megoldasokrél beszeélink. Mindenki elles ezt-azt a masiktol, és megcsodalja a masikét, de
engem nem érdekelt, hogy mit €s hogyan csinal, €s hogyan oldotta meg. A legkevésbé sem
érdekel senki, akit nem ismerek és nem is akarok megismerni. Pusztan joban akartam vele
lenni, azt mondtam neki, hogy majd ha kész lesz a lakasom, akkor meghivom egy kavéra. Ott
ultem a végtelenil lehangoloan izléstelen vidéki garzonjaban a belvaros kézepén, és azt
mondtam neki, hogy majd meghivom egy kavéra, ha kész lesz a lakasom. De aztan nem hivom
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meg semmilyen kavéra, mert nem lesz kész a lakasom soha, és ha kész lenne, se aruinam el
neki soha, mert megdérilék a hangjatol, attdl a sipold, a lufibdl kipréselbdd levegbhdz hasonld
hangjatol. Tudom, hogy nem tehet rola, de azt is tudom, hogy ez engem cseppet sem érdekel,
igenis tehet rola, mert fel kéne ismernie. Akinek idegesité a hangja, az beszélien csendesen,
akinek budo6s a szaja, az lépjen hatra, és nyissa ki az ablakot, aki szomord, sirjon, aki vidam,
segitsen. Tetszett nekem ez a folyoso, biztos voltam benne, hogy itt fogok majd dohanyozni és
tarsalogni a szomszédokkal a nyitott ajtd elétt. Hogy ez a folyoso6 egy kellemes tarsasagi élet
szintere lesz, egy kert, ahol majd néha 6sszefutunk, ahol tejet és cukrot és olajat és lisztet
cserélink. Terveim is voltak vele, zarhat6 6lt6z8szekrényt hoztam, amibe a cipdimet és a téli
holmimat akartam pakolni, hogy odabent ne foglaljak a helyet, mert odabent nincsen hely, és el
is helyeztem odakint egy rendérségi 6ltéz6szekrényt, amit kés6bb a ciganyokkal vitettem el
lomtalanitas idején. Az ajtd elé egy kis sététbarna sz6nyeget fektettem. Aztan csengettek, és ott
allt eléttem ez a n6 az egylgylségtdl felajzott tekintetével, és azt mondta, hogy ez a szekrény
ronda, és hogy ez pedig, ez a barna itt a laba alatt, ez egy sznyeg. Igen, én tettem oda,
feleltem, mire 6 azt mondta, hogy ez nem labt6rld, hanem szényeg, és hogy majd 6 szerez
nekem egy labtorl6t, ha nincs ra pénzem. Mert ez nem labtérld, hanem szényeg, a szekrény
pedig ronda, és nem akarom-e inkabb a lakasban tarolni, mert ez neki nem tetszik. Ez
egyertelmlien egy ronda szekrény, nem olyan szép, mint amilyen szekrényei neki vannak, abban
a pokolian izléstelen lakasaban, ahova soha tébbé nem tettem be a labamat, és soha t6bbé
nem kértem téle semmit, mert képes volt anélkil 1abtérlé méretire dsszehajtogatni a
szényegemet, hogy erre akar egyszer is megkértem volna. Es azutan is labtoérlé méretiivé
hajtogatta, hogy én azt a szényeget Ujra és Ujra kifektettem ugy, ahogy nekem tetszett. Mert ilyen
alapon akarmi lehet Iabtérl6, csak akkora legyen, mint egy labtorld, akar 6 is lehet labtorl6, ha
veszem a faradsagot, és dsszehajtogatom, és akkor ugyanugy sipolna ki a fenekén a levegé,
ahogyan a lufibél, és akkor végre hallana, hogy milyen hangja van, amikor beszél, és talan
megfogadna a tanacsomat, és nem az ajtom elétt kiabalna, amikor kimegy, hogy beengedje a
baratndit, akik ugyanugy egyedulalléak, és ugyanolyan egylgylségtdl felajzott allapotban
érkeznek és tavoznak, mintha minden rendben lenne. Persze semmi sincs rendben, egy ilyen
hazban semmi sem lehet rendben. Pedig kedves volt velem, éppen ez a baj, az 6
kedvességével van a baj, mint valami operettel, amit képtelenség vegignézni és vegighallgatni,
holott a szerelemrdl szol, és a tavaszrol és a madarak csicsergéseérdl, amikrél pedig normalis
kérilmények kdzott alapvetden jo véleménnyel vagyok.

10.

Eldontottem, hogy kdlcsdnkérek egy létrat. A dontés nem olyan egyszer(, mint amilyennek
hangzik. Minden erémmel azon voltam, hogy a haz segitsége nélkil oldjam meg a problémat.
Alaposan kérbenéztem mind a huszonhat négyzetméteren, hogy milyen targyak egymasra
pakolasaval érhetném el ugy a plafont, hogy lehetéség szerint egyetlen csontomat se tériem, de
nem talaltam megoldast, egy huszonhat négyzetméteres tér nem nyujt olyan biztonsagot, mint
egy igazi lakas, ahol mindent meg lehet oldani. Egy normalis lakasban nincs olyan probléma,
amire az ember ne talalna megoldast, mert a normalis lakasokban normalis életet lehet élni,
amit azért nevezink normalisnak, pontosan azért, mert arra és ugy talaltak ki, hogy az ember
mindent megoldhasson, egy normalis lakasban pontosan ismerjik a felmerilheté problémak
szamat, amihez korabban azonos szamu, a probléma megoldasara alkalmas targyat
biztositottunk. Van vasaldédeszka, samli, porszivd, csavarhuzo, kalapacs, létra, egy ilyen
lakasban az ember nekiallhat keresgélni, ha valamilyen hianyérzete tamad, képes atélni a
keresés és a ratalalas élményét, multban kutat, emlékekkel talalkozik és ismerkedik meg Ujra,
meglepbdik és felfedez, elsirja magat, vagy egy par pillanatra olyan 6romtdl ragyog, hogy a
céljarol is megfeledkezik. Tudom, mert éltem én is lakasban, kutattam és masztam és pakoltam
eleget, aztan laktam kulénféle garzonokban, vittem magammal a felesleges és a hasznos
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targyakat, azokat a targyakat, amik késébb valtak feleslegessé, és azokat is, amik késébb
valtak hasznossa, de éltem, normalisan, és nem lehetett okom panaszra, nem voltam és nem
lettem hajléktalan. A hajléktalan életforma evollcidbdl kitaszitott életforma, kétszazezer évnyi
beidegzb6dés kdnydrtelen megsemmistilése, az ember térvényszerld megsemmisilése, és talan
a hideg és a kosz és a magany és az éhség a legkevesebb, amivel egy hajléktalannak meg kell
kiizdenie. Mert az ember eltesz dolgokat, és vigyaz targyakra, raktaroz és 6riz, apol €s gondoz,
és mindehhez egy helyre van szilksége, ami az 6ve, nem véletlenll tesziink kilénbséget élohely
és lakohely k6zott, nem véletlenll mondjuk, hogy az ember a varosban él, és a lakasaban lakik,
és a kettd nem lehet ugyanaz. Elni és lakni egymas mellett és egymassal kdélcsdnhatasban
erdemes, és az embernek — egészsegesnek éppugy, mint pszichopatanak — sziiksége van a
térre, ahol pihentetheti azt a frusztralt és hazug szinészt, akit alakit a vilagban, sziksége van a
maganyra vagy arra a csaladra, aki el6tt mar nem szégyelli, hogy kicsoda 6 val6jaban. Nem
véletlen, hogy a csalddon belili er6szakot csaladon belll végzik, €s nem nyilvanosan. Aki le(ti
az asszonyt, az azért meri leltni az asszonyt, mert egyedil 6 ismeri igazan azt az embert, aki
nem vette észre, hogy tarsa odaig sodrédott ebben a biztonsagot nyujté dsszezartsag nagy
Oszinteségében, hogy végul alkalmassa valt arra, hogy belathassa, egy cs6ppet sem ismeri, igy
aztan akar le is Utheti 6t. A bezark6zas megismerés, és megismerni egy embert mindig
végletes élmény, mérhetetlen csoda, €s még annal is mérhetetlenebb szérnyliség.

Tetszik 40 ember kedveli. Legyél te az els az ismeréseid kozil!

Kapcsolddé irasok:

1. Gerloczy Marton: Racha Yai A helyzet, tetszik, nem tetszik, a kérnyezeten mulik, mindazon,

amit...

Gerléczy Marton: Los Angeles — Sorolj at, Mangalica, most! Nem latod? — Mit? —...

3. Gerléczy Marton: Praga Egy nehéz éjszaka hajnalan tértént a Pragabol kivezetd sztradan.

Lassan...

Gerloczy Marton: Tokio Egy férfi fekszik a foldon. A hatan fekszik, mint egy...

5. Gerléczy Marton: Trondheim — februar — - Ja, és huszonnégy 6ra alatt elbasztunk
haromszazezer forintot —...
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