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Gyortfy Ivan: Kék és fehér (Szeretok, utazok
(Los amantes pasajeros). Szines, feliratos
spanyol vigjaték, 9o perc, 2013. Rendezo6-
forgatokonyviro-producer Pedro
Almodoévar)

Egymast keresztez6 sorsok kastélya — jobb hijan ezzel a Calvino-cimmel jellemezhetnénk Pedro
Almoddvar eddigi életmUivét és filmjeinek bels6 szertelenségét. Azzal a megszoritassal, hogy
kastélyrol sz6 nincs: inkabb allatkertrél, amelyben a természetesség kirakataval
szembesulhetink, s ahol (mint Janos apokalipszisében) a vad és szelid, az er6szaktevo és a
zsakmany egyarant megfér, mert azonos szabalyok szerint élik az életiket, s felettiik
basaskodik a mindent belatd és elrendezé értelem. Es ha mar itt tartunk: sorsokrél sem igazan
beszélhetlink, inkabb egy 6rokdsen kitartott jelenben levetitett életképekrdl, melyben a halottak
visszatérhetnek a tulvilagroél, az 6ntudatukat vesztettek a kdmabal, s férfi és ndi test kdzott sem
agaskodnak atjarhatatlan akadalyok. Minden melodramai hataskeltésuk ellenére Almodoévar
filmjei — jobb pillanataikban — nem tetszelegnek a fennkéltség attetsz6 selyemfatylaban, még a
komorabb momentumok is sulytalanok, a tragédiak a kisszerliség és mindennapisag leplébe
burkoldéznak, az irénia, parddia és az itt-ott penetrans humor a kbnynyedség latszatat keltik és a
mozinézbk lelkét is fel-felszabaditjak legalabb a film erejéig.

Természetesen Almodovarrol sem lehet pusztan klisékben beszélni — ahogy legujabb
rendezése, a Szeretdk, utazok is éppen sablonossagaval kivanja meghaladni a bevett kliséket.
A spanyol direktor visszatér a gydkerekhez — méghozza sajat komikus gyokereihez, hiszen ki is
lehetne dnnbnmaganal benséségesebb muzsaja. Negyedszazaddal az Asszonyok a teljes
idegbésszeomlas szélén utan (sok rajongdja szamara: végre) Ujra vegytiszta komédiaval
o6rvendezteti meg kézbnségét, melyben ezuttal sem férfidi, sem asszonyi kénnyek nem hullnak
szamolatlanul, a brutalitas jatékos szerelmi évédéssé szelidil, s a csak cseppekben csordogalo
vér helyett inkabb az altesti nedvek hompolyégnek. Ugyanigy jarunk a szinekkel: aki
Almodaévarnal, sét az 6rok mediterran életérémben fogant spanyol filmek tucatjainal megszokott
vervoros és napfénysarga kettbsségére késziti fel érzékszerveit, csalodni fog — egy repllégép
szlrkéskékben tobz6do, pasztellszinekkel festett belsejében nemigen talalhat ra az éles
konturokkal festett, orditd szinorgiara. Egyedl a kilszini jelenetekben feslik fel a
kamaradarabnak alcazott film valésaganak szinpadi szbvete: ez azonban rikitéan hiteltelennek
hat a belsé jelenetek visszafogott latvanyvilagahoz képest. Am a délszaki dinamizmust mégsem
kell nélkil6znink, ezuttal viszont a verbalitas az, ami elviszi a hatan a térténet nélkili torténetet, s
ami a reflektorokkal bevilagitott, fehéres fényekkel teli jatéktér elhagyott zugaiba szineket
csempeész.
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Es még valami szokatlan: az athatolhatatlan szerkezet( labirintus egyszer(i mokuskerékké
valtozik, a toérténet utelagazasai nem futnak szerteszét, hanem egy pontrél (a repulétérrél)
indulnak és oda is érkeznek meg, s mivel egy kérben forognak, kénnyen bejarhatok. A bevezetd
jelenetben két, nemzetkdz karrierjét (részben) a spanyol rendezének kdsz6nd, am kdzés
filmben nala eddig még nem szerepld filmsztar, Antonio Banderas és Penélope Cruz tinik fel
mint reptéri segédmunkas, humoros duettjik emberek tucatjainak a sorsat valtoztatja meg egy
csapasra, idétlen nemtérédémségik ugyanis csaknem katasztrofat idéz el6. Ahogy felszall a
Mexikéba tarté replilégép, s a habfehér felhdk felett a kék égben Uszva emeli el utazéit a
hétkdznapok kotodttségeitdl, ugy gatlasaiktol is egyre jobban megszabadulnak, szembesilve a
ténynyel, hogy talan csak néhany érajuk van hatra: futdmi-problémak miatt kényszerleszallast
kell végrehajtaniuk egy ismeretlen fogaddallomason.

Természetességik, amellyel levetk6zik a kilvilagnak tartogatott énjiket, még Almodoévarnal
vagy a nemréeg elhunyt Bigas Lunanal is tulzas lenne; és ha a tulzas 6ncelusaggal tiintet,
gyanithato, hogy jelképes erejive valik. Marpedig tulzas, hogy egy technikai malér miatt
begydgyszerezzék a teljes turistaosztaly utas- és személyzeti allomanyat, hogy ne legyenek lab
alatt; tulzas, hogy az Uizleti osztalyt viszont mindenbe beavassak; tulzas, hogy a harom
homoszexualis steward (Javier Camara, Carlos Areces és Raul Arévalo) elkapjon mindenkit,
akit ér, és a rogténzott szexualis forradalom a kilénds spiritualis érzékkel rendelkez6
aggsziiztdl az aszexualis mexikoi bérgyilkosig mindenkit lazba hozzon; tulzas, hogy a példas
csalddapa, am titokban biszexualis pildéta (Antonio de la Torre) mindent oda akarjon dobni a
pillanat hevében, s hogy a macsoénak latsz6 masodpilota (Hugo Silva) a fellacié iranti olthatatlan
szenvedélyével tiintessen. Es véglil tllzas azis, hogy egy szabados, életvidam, mar-mar a
gusztustalansagig komolytalan vigjaték az eurdpai gazdasagi-tarsadalmi valsag, s azon beldl
Spanyolorszag szimbolikus jatszétere legyen.

Marpedig a Szeretdk, utazok sztorija és a hivalkodd rendezdi nyilatkozatok mind ezt az
értelmezést erésitik. A francdista multrél szinte tudomast sem vevé — pedig filmféiskolara éppen
a diktatura gesztusa miatt nem jaro, igy vargabetire kényszeriilé — Almodovar 6rok jelene
ezuttal a magat cs6d kdzeli helyzetbe kormanyzé szil6hazat allitja pellengérre, amelyben
mindent athat a j6snd (Lola Duefias) altal is érzékelt ,halalszag”, esetleg a film egy pontjan a
naszutas végbelébdl kihalaszott meszkalinkapszula sajatos blize. A repulétér felett kbrézo
gépen nemcsak az utasok, a pilotak is tehetetlenek (még sajat identitasukat sem tették eléggé
rendbe), s a bedrogozott alvajarétédl a paranoias dominaig (Cecilia Roth) szamos lehetetlen
karakter el6fordul. Rdadasul az utasok kdzé keveredett egy csaladi dramaval kliszk6d6 korrupt
Uzletember is, akinek a vezetékneve feltlinéen hasonlit a katalan fuggetlenséggel kacérkodé
kormanyf6ééhez. Mind a spanyol vigjaték fésodratol, mind e filmzsanertdl is er6sen idegen a
direkt politikai utalasok féktelen tombolasa — hat még egy olyan mozgdképen, amelynek
torténet nélkdli torténete nem csupan a gazdasagpolitikai kdzhelyekre, hanem a melegekkel
szembeni elbitéletekre is ugy erésit r4, mintha egyenesen cafolni kivanna azokat.

Tehetetlenill sodrédik egy repllégép valahol a rendezé szlikebb patriaja, Kasztilia-La Mancha
felett, a felel6sok igyekeznek kiilféldre tavozni a varhatd szamonkérés el (lessen az rajuk egy
birdsagon, mint az Uzletember esetében, vagy a pszichiatrian, ahova a gépen utazo6 szinész
elhagyott baratnéje kertlt), am kézben egyaltalan nem foglalkoznak az élet vagy hazajuk nagy
kérdéseivel: sajat, az értékek atértékelésére szoritott jellemuk koti le 6ket, s természetesen az,
hogy modosult tudatallapotukban minél tébb testet bebarangolhassanak. A film tagadhatatlan
fészerepldje a stewardok féndke, Joserra, aki — visszautalva AlImodovar egy korabbi
karakterére — képtelen hazudni, s ez mind szakmajaban, mind maganéletében a kérnyezetének
talan kinos, am szamara annal elengedettebb szituaciokba sodorja. Titkos viszonya a
biszexualis pilétaval egykettére napvilagra kertl, s a végén (amikor az utasok a felhéfodrokbol
kKilzetve egy hasonl6an valoszer(tlen kbézegbe, a replilégép habbal teleszért kifutopalyajara
mozgovilag.com/?p=6377 2/4



2013.09.24. Gyorffy Ivan: Kék és fehér (Szeretdk, utazok (Los amantes pasajeros). Szines, feliratos spanyol vigjaték, 90 perc, 2013. Rendez-forg atokdnyviré-pro. ..

érkeznek) az is egyértelm(ivé valik, titokrdl mar kezdettél fogva sz6 sem lehetett. Az GizZletember,
a domina, a bérgyilkos, a mar éppen nem szlz j6snb, a szinész, a szexualis preferenciai kdzott
verg6d6 masodpildéta mind-mind déntésre kényszerilnek — mintha alkalmi kicsapongasukkal és
Onelvesztésikkel a purgatériumot megjarva levezekelték volna blineiket, s tiszta lappal
indulhatnanak tovabb.

Vérbeli és vérbé komédiarol van sz6: Almodovar megfutja a kdtelezd kdroket az 6t
szokimondasaért éltetdé melegszubkultura elétt, tébbé-kevésbé beteljesiti a kritikusok és a
filmjeinek sajatos milidjére éhezbk elvarasait, leveszi a kalapot a nyolcvanas évek spanyol
vigjatékai és a harmincas-negyvenes évek amerikai screwball comedyjei elbtt, amelyek kdzil
az egyik a frissen elnyert demokracia fényében, a masik a gazdasagi depresszid arnyékaban
viragzott. Kézben azonban nem tudja feledtetni, hogy f6 erényei kdzill ezittal egyik sem
mUkodik (sem a tarsadalmi normak hatarait feszeget szemtelenség, sem az érzelmek
utvesztéjében bolyongd dramai hatasvadaszat), s hogy a mesterkéletlen, szinészi
improvizaciokra (is) épulé dialogusokkal nem lehet masfél éraig buntetlendl késleltetni az
emberi pszichében tett mélymerilést. Ezek a figurak egy perccel sem élik tul a rajuk szabott
filmid6t: lehet, hogy emlékezni fogunk a harom himnemda gracia tancdalbetétjére, lehet, hogy
kétszer is atgondoljuk, artott vagy hasznalt-e eléitéleteinknek a rendezd, s hogy Spanyolorszag
— vagy az europai gazdasagi kbzésség — tényleg annyira menthetetlen és feleltlen-e — de a
Szeretdk, utazok sosem fog elbkeld poziciot kivivni a (spanyol) vigjatékoknak fenntartott virtualis
videotékankban.

Szeretdk, utazdk (Los amantes pasajeros). Szines, feliratos spanyol vigjaték, 90 perc, 2013.
Rendez6-forgatokdnyvir6-producer Pedro Almodovar; zeneszerzd Alberto Iglesias; operat6r
José Luis Alcaine; szereplék Penélope Cruz, Antonio Banderas, Javier Camara, Carlos
Areces, Raul Arévalo, Blanca Suarez, Lola Duenas, Cecilia Roth, Hugo Silva, Paz Vega.

Tetszik Legyél az elsd az ismerdseid kozill, akinek ez tetszik.

Kapcsolddé irasok:

1. Gy6rffy lvan: Soététedik (Férfit latok almaidban (You Will Meet a Tall Dark
Stranger). Szines, feliratos amerikai—-spanyol vigjaték, 98 perc, 2010. Rendez6-
forgatékonyviré Woody Allen, operator Zsigmond Vilmos.) Maga a cim fél siker vagy fél
bukas. Esetlinkben inkabb...

2. Gyérffy Ivan: Agyban nagy (Micmacs — (N)agyban megy a kavaras. Szines,
feliratos francia vigjaték, 105 perc, 2009. Rendezé-forgatokdnyviré-producer
Jean-Pierre Jeunet.) Idejétmuilt figurakkal filmvasznat lehetne rekeszteni. Az egyik legtermékenyebb
klisé a...

3. Gyorffy Ivan: Deriis 6nkinzas (Egy komoly ember (A Serious Man). Szines,
feliratos amerikai vigjaték, 106 perc, 2009. Rendezé-forgatokényviré-producer-
vago Joel Coen, Ethan Coen.) Az Ujilag legsebezhetébb testtajainak szadomazochista élvezettel
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térténd boncolgatasa utan most...

4. Gyorffy lvan: A gyerekszabadité (Holdfény kiralysag (Moonrise Kingdom).
Szines, feliratos amerikai jatékfilm, 94 perc, 2012. Rendezé-forgatékényvird-
producer Wes Anderson.) Bar egy generacio valasztja el a flmrendezét az irétol —...

5. Gyérffy lvan: Egyediil nem megy (Egyiitt élhetnénk. Szines, feliratos francia—
német vigjaték, 96 perc, 2011. Rendezé-forgatokényviré Stéphane Robelin.) A
filmipar kezdi felfedezni, hogy potencialisan 600 milli6 ember él...

Cimkeék: Gyorffy Ivan
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