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Takacs Ferenc: A katlan és a gytira (Vaszilij
Grosszman: Elet és sors. Soproni Andras
forditasa. Ut6sz6: Hetényl Zsuzsa.
Budapest, 2013, Europa Konyvkiado.)

Eppen hetven éve ért véget a sztalingradi csata: Paulus tabornagy 6. hadseregének gytiriibe
szoritott egységei 1943. februar 2-an megadtak magukat a Vérés Hadsereg katonainak; velik
egyutt a sztalingradi katlanban, ahogy a Wehrmacht stratégai nevezték a kézel hat hbnapig
tarté s masfél milliénal is tébb aldozatot kdveteld all6- €s mozgoharc szinterét, a harmadik
birodalom minden gy6zelmi esélye is odaveszett. Katonai szempontbdl és vilagpolitikai
szemmel nézve fordulopont volt: Hitler szamara a vég kezdete, Sztalin és szbvetségesei
szamara az els6 hatalmas lépés a gybzelem felé.

Hogy a szovjet emberek ekkor mar tébb évtizedes szenvedéstorténetében is fordulatot hozott
volna a sztalingradi diadal, erre Vaszilij Grosszman most megjelent regénye, az Elet és sors
hatarozott — am 6nkinz6 meggondolasokkal €s nyomés fenntartasokkal terhes — ,nem”-mel
valaszol. A valaszhoz éppen a sztalingradi csata nyujt segitséget. Ez kbnyvének rendez6 és
értelmezd centruma, jelképi magva, egyben valamiféle — egyszerre eszmei, egyszerre formai —
srendez6 palyaudvara™ minden gondolati és cselekményszal innen indul és ide tér vissza a
tucatnyi helyszinen jatszodé, tébb szaz szerepl6t mozgatd ezeroldalas regényeposzban.

Amelynek életérdl és sorsardl — mint ahogy szerzdje életérdl és sorsardl is — regényt lehetne irni
— sajnos, Grosszman maga nem irhatta meg regénye regényét, pedig legalabb annyira
tanulsdgos munka kerekedhetett volna ki belble, mint az Egy regény regénye, amelyet Sinkd
Ervin irt az Optimistak kiadasarol — illetve kiadatlan maradasarél — és a maga szovjetunidbeli
viszontagsagairol 1935 és 1937 kdzott. Szerencsére Hetényi Zsuzsa utdszavabol — A vesztes
gylziesek és a tulélé aldozatok kényve cimet viseli — minden szilkségeset megtudhatunk a
szerzb életérdl, mint ahogy a regény olvasasahoz és értelmezéséhez is nélkulbzhetetlen
segitséget nyujt ez az alapos kisérétanuimany.

Vaszilij Szemjonovics Grosszman (1905-1964) az ukrajnai Bergyicsevben, a ,jiddis
févarosban” sziletett, zsid6 csaladban. Szivvel-lélekkel azonosult a forradalommal és az (j
rendszerrel. Mérndki diplomat szerzett, de irodalmi prébalkozasainak sikerén felbuzdulva —
Gorkij és Bulgakov felfigyelt egyik legkorabbi elbeszélésére — irdi palyara lépett: két
novellaskdtete és elsé regénye, a Don-medence banyaszainak az életét festé Gljukauf
(Joszerencsét!, 1934) alapjan hivatalosan is irova nyilvanitottak: 1937-ben felvették a Szovjet
irok Szévetségébe.

A haboru soran a Krasznaja Zvezda (Vo6r6s Csillag) haditudositéjaként dolgozott, személyes
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tapasztalatai alapjan szamolt be Moszkva és Sztalingrad vedelmérél, a kurszki csatardl és
Berlin elestérél. Els6ként irt a treblinkai és majdaneki halaltaborokban lefolyt naci népirtasrol, és
a zsidok tdmeges legyilkolasardl a megszallt Ukrajnaban (Bergyicsevben rekedt édesanyja is
ilyen tbmegmeészarlasnak esett aldozataul).

Unnepelt ir6 volt. rasai 1945-t61 nalunk is rendre megjelentek: beszamoléja a treblinkai pokolrdl
(1945), kdnyve a sztalingradi csatardl Sztalingrad hései cimmel (1951), egy kétet elbeszélése
1951-ben és monumentalis regénye, az 1937—40 k&zétt irédott Sztyepan Kolcsugin 1952-ben,
Németh Lasz6 forditasaban. A majdnem Sztalin-dijas md — Sztalin allitdlag az utolsé pillanatban
kihizta Grosszman nevét a dijazandok listajardl — magyar forditasa masodik és harmadik
kiadasban is megjelent, 1953-ban, illetve 1955-ben.

S6t volt egy negyedik, megkésett kiadasa is Németh LaszI6 forditasanak, 1960-ban, amikor az
olvasokat mar aligha hoztak lazba a szovjet irodalom instant szocreal klasszikusai — a
Sztyepan Kolcsugin szerzbje Azsajevvel, Babajevszkijiel, Polevojjal és a tébbiekkel volt
kénytelen osztozni a gyors feledésben.

A sors keserti iréniaja, hogy 1960 egyben a régota késziilé Elet és sors befejezésének, majd a
kézirat elkobzasanak és a kiadas megakadalyozasanak az éve volt. Grosszman ekkor mar jo
ideje kiabrandultan és keserlen ,viszonyult” a szovjetunidbeli allapotokhoz — életrajzanak
ismerdi ugy tudjak, hogy Sztalin habora utani ,anticionista” kampanya volt a katalizatora az iré
hitvesztésének. Két utolsd regényében, immar minden félelmét legylrve és elévigyazatossagat
félretéve, az egész szovjetrendszer irodalmi mérlegre vetésére tett kisérletet. A ,minden fennallé
kdnyortelen kritikaja” jegyében irta meg a Vszjo tyecsot... (Minden folyik...) c. regényt, amely
el6szor a frankfurti orosz Poszev Kiadénal jelent meg 1970-ben, hat éwel Grosszman halala
utan (magyarul: Pantha rei, 2011), és az 1960-ban a KGB altal azonnal ,archivalt’ és a
féideolégus Mihail Szuszlov altal személyesen feledésre itélt Elet és sorsot. Szerencsére a
kézirat egy példanyat, mely elkerilte a ,szervek” figyelmét, sikerilt nyugatra csempészni, és az
eredeti sz6veg 1980-ban Svajcban megjelenhetett (a kalandos térténet részleteit Hetényi
Zsuzsa utészava targyalja).

Most, hetven éwvel a sztalingradi csata, hatvan évvel Sztalin halala és huszonkét évvel a
Szovjetunié 6szszeomlasa utan, az Elet és sors — melyet sokan a 20. szazad legnagyobb
regényei k6zé sorolnak és Tolsztoj Haboru és békéje tarsasagaban emlitenek — magyarul is
elolvashato lett. Es — varatlan és valészin(ittlen médon — joszerivel témegsiker: a regény fogy, a
regényt olvassak, a regény beszédtéma.

* % %

Kulonos érzések kiséretében teszszilk le az ezeroldalas elbeszélést: az Elet és sors zavarba
ejtdé, egyben megrendité olvasmany.

Zavarba ejt6, mert olyan archaikus és atavisztikus regényeszmeényt és elbeszélés-technikat
testesit meg, amelyet a 20. szazad regényirodalma avval nyilvanitott mikédésképtelennek, hogy
tullépett rajta, mégpedig j6 ideje. Az a fajta panoramikus realizmus ez, sokszereplds, szimultan
bonyolitott cselekményszalakkal, amelyet a 19. szazadtdl 6rokolt az orosz prozairas, mégpedig
alig-alig modositott-modernizalt formaban. Sét ha lehet, inkabb egyszer(sitett rajta, és
szabvanyositotta: lasd példaul Alekszej Tolsztoj Golgotajat (1921-1940), amely Iényegében
ugyanezt a képletet hasznalja, lehangolé eredménnyel (194 3-ban Sztalin-dijat kapott ra
szerzbje).
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Itt is szerepl6k hada népesiti be a regényt, melynek helyszinei Németorszagban és Kelet-
Szibéridban, illetve a ketté kdzétt mindenfelé lelhetdk fel, kdzottik Auschwitz gazkamraival és
Sztalin kremlbeli dolgozészobajaval. A kényv végén — segédletként — egy tablazat talalhato,
amely a kdnnyebb érthetdség kedvéért szaznyolcvanegy szerepl6ét azonosit — de ezek csupan,
mint a névsor élére illesztett megjegyzésbél kiderdl, ,a f6bb szereplék”. (Sztalin és Hitler, bar
mindketten szerepelnek a regényben, a névsorbol kimaradtak — talan azért, mert 6ket nem kell
bemutatni az olvasonak, vagy azért, mert — persze szigortan irodalmi értelemben — 6k csupan
mellékszereplbk?)

Minden szerepl6 egyenlé abban, hogy mindnek megvan a maga térténete, de vannak
szereplék, akik ebben a tekintetben egyenlébbek, mint a tébbiek: nagyjabdl tiz-tizenkét
regényalak van elétérben, részleteiben kidolgozott térténeteik vagy parhuzamosan futnak
egymassal, vagy érintik, illetve keresztezik egymast. Kéziilik a tébbiekhez képest
valamennyivel nagyobb sulyt kap Viktor Pavliovics Strum alakja — 6 alighanem a legfontosabb
egyéni szerepld a kdnyvben, a legfontosabb kollektiv szerepld, a sztalingradi csata mellett, bar
féhésnek csupan némi 6vatossaggal nevezhetd.

A zsid6 szarmazasu, am szarmazasanak sokaig semmiféle jelent6séget nem tulajdonitd
atomfizikus alakjahoz — egyes értelmez6k szerint Lev Landau (1908-1968) Nobel-dijas szovjet
fizikus volt a mintaja — 6néletrajzi elemeket is hozzatett Grosszman: Strum édesanyja a németek
megszallta Ukrajnaban rekedt, s tdbb ezer ottani zsidoval egyiitt lemészaroltak a németek és
ukran segitbik. Az 6 életébe és sorsaba irta bele, mintegy példazatként, ami a tébbi szereplére
is all: ahogy Strum sem tudja, mit hoz a holnap, Nobel-dijat vagy tiz évet a Gulagban, levelezési
jogosultsag nélkdl, ugy a tébbi szerepld is igy éli életét és sorsat, a kiszamithatd hétkbznapok
egyre keskenyebb savjan a barmikor bekdvetkezhetd kataklizma arnyékaban.

Kézben gyakran belebeszél regényébe: publicisztikus futamok valtakoznak amolyan ,oroszos”
filozofalgatassal életrél, halalrél, rabsagroél, szabadsagrol, a J6 és a Rossz mibenlétérél.
Mindent tudo elbeszéld, aki egyforman képes tudositani arrdl, hogy mi jar az erdében sétald
Fuhrer agyaban, s arrél, hogy az utolsé pillanatban mit érez a deportalt, miutan razartak a
gazkamra ajtajat. Azaz nem csupan a szovjetrendszer politikai tabuit sérti meg egytél egyig,
hanem a modern regényiras tilalmait is rendre megszegi. Szemlatomast hisz abban, hogy
csupan 6szinteség és batorsag kell ahhoz, hogy mindent leirjon az ember, amit tapasztalt, hogy
mindent megirjon az ember ugy, ahogy van, s amit igy leirt, az magatol ertetédé mdédon igaz és
garantaltan érvényes lesz.

1960 tajan mar nemigen akadt regényird, aki ilyen vak bizalommal lett volna a realista
abrazolas, a kdznapi valdszinliségek keretén beltl marado ,objektiv’ megjelenités irant. Akik
nagyra vallalkoztak, az egyén és a kollektivum, sors és térténelem értelmezé szintézisére tortek,
ugy sejtették, hogy az érvényesség garanciajat inkabb a koltdiségben és a fantasztikumban kell
keresni, a sz6 hatalmaban és varazslataban, s nem a leirtak dokumentaris ,igazsagaban” és,
ahogy egy idében nevezték, ,extenziv totalitasaban”. Ugy, ahogy példaul Leonyid Paszternak
tette a Zsivago doktorban (1957) az orosz forradalommal vagy Gunter Grass A badogdobban
(1959) a hitlerajjal.

Hogy miért hoz mégis zavarba az Elet és sors? Ugyanazért, amiért megrendit: els® pillantasra
elavult, alkalmatlan és érvénytelen regényirdi moédszere, csodak csodajara, minden varakozas
ellenére mikddik, mert — meg nem tudom mondani, miképp — ez az ezer oldal végul egyetlen
kézponti, mindent uralé €s mindent értelmezni képes jelképpé 6sszegzbdik. ,Sztalingrad” ez a
jelkép, a ,Rendszer” jelképe, az egyre ndvekvd szabadsaghianye, a katlanba zart emberi
életeké, embereké, akik koril egyre szorosabbra zarul a gydird, hogy végill megfojtsa éket. Es a
sztalinizmus gyilkos paradoxonjanak is a szimbdluma: az ellenség f6l6tt kivivott diadallal a
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szovjet nép egyben 6nmagara mért katasztrofalis vereséget, a hitlerista zsarnoksag szétzizasa
a sztalini zsarnoksag minden hataron tuli megerésédését hozta.

Hogy ennek igy kellett tdrténnie, hogy ennek, ahogy mondani szokas, nem volt alternativaja, az
Elet és sors minden lehetséges értelemben lebilincsel6 végsd tanulsaga.

Vaszilij Grosszman: Elet és sors. Soproni Andras forditasa. Utoszo: Hetényi Zsuzsa.
Budapest, 2013, Eurépa Kényvkiado, 1110 oldal, 4500 forint.

Tetszik 2 ember kedveli. Legyél te az els6 az ismerdseid koziil!
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