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Takacs Ferenc: Erzékeny utazasok (Gerloczy
Marton: check-in. Budapest, 2012, Scolar.)

Békés Pal Erzékeny Utazdsok K6zép-Eurdpéan &t cim(i, 1991-ben megjelent regénye adta az
Otletet jelen recenzidm ciméhez, melynek targya Gerloczy Marton legujabb kdnyve, a check-in
repul6teri tajékoztatod felirat alatt kzzétett gylijtemény. Azaz — bevallom — plagizaltam. Igaz,
Gerloezy is plagizalt mar (persze 6 is bevallottan), utolso elétti kbnyve a Rabigaban (1898) cim(i
klasszikus bolgar regénynek, lvan Vazov miivének Magyarorszag disztopikus kdzeljovojére atirt
valtozata volt. De mar Békés is plagizalt, az Erzékeny utazésok cimet Kazinczy Ferenctél vette,
aki ezen a cimen adta ki a maga forditdsaban Laurence Sterne-nek (1713—-1768), az 1759 és
1767 kozott kilenc kdtetben megjelentetett paleo-posztmodern regénykisérlet, a Tristram
Shandy ur élete és gondolatai szerz6jének masik fontos miivét, az A Sentimental Journey
through France and Italy-t (1768), ezt a bizarrsagig kilénds Utirajzféleséget. (A Békés-regény
cimében azért hosszu az dtazasok u-ja, mert Széphalom ura igy irta az dtazasok sz6t forditasa
cimlapjan.)

J6é okom van persze a plagiumra — oké, alluziora vagy ,vendégszdvegre” (az idésebbek még
talan emlékeznek erre a terminoldgiai divatra) —, mivel mifajara nézve Utirajz (Uti beszamolo,
utleirds) a check-in. Pontosabban révidebb utirajzok gyljteménye: tiz iras, a glébusz tiz
varosaban felgydilt un. ,uti éimények” régzitése, illetve az utazas emlékeinek a felidézése. A
felkeresett un. ,uti célok” sora (ahogy a nemzetkdz idegenforgalom nemzetkdzi nyelvén nevezni
szokas Oket: travel destinations, ahol megannyi tourist spot vagy tourist attraction varja az
utazét) Bangkoktol Békéscsabaig ivel. (Kérdés persze, hogy Békéscsaba mennyiben
mindsithetd fourist aftraction-nek.) Az egyes élménybeszamoldk a targyukat képez6 uti célrol
kapjak cimiket, az 6ket keretezd elsé és utolsé irasnak értelemszertien ,BUDAPEST” a cime,
az elindulas és a megérkezés élményérél szamolnak be. igy mindésszesen tizenkét irast
tartalmaz a kdtet. Mind repuléutrol szol, egy kivétellel, ugyanis Békéscsabara nincs
menetrendszerd légi jarat, repllni oda nem lehet, barmennyire szeretne is a lehet6
leggyorsabban eljutni oda az ember.

A Sterne-utalas egyébként tartalmilag is helyénvalonak latszik — az érzékeny utazas eszméje a
18. szazadi szerz6nél azt jelenti, hogy az utazas célja nem a felfedezés, nem az ismeretlennel
valé talalkozas, mint ahogy a hasznos ismeretek gylijtése, miveltségink elmélyitése sem.
Utazni a szigortuan személyes élmények utani vagy hajtja az embert, s az utirajz célja, hogy
mintegy atélesse az olvasdval — mégpedig mennél benséségesebb és érzékletesebb moédon —
az élményszerzés eme lelki folyamatat. Az élményszerzés viszont igen tudatosan térténik: az
utazo, megfeleld alkalomra lelvén, elhatarozza, hogy na most beszerzi az élményt. Be is szerzi —
de kbézben argus szemmel figyeli magat, mindvégig ironikusan reflektal az éiményszerzés
folyamatara, és erre gondosan felhivja olvasoi figyelmét is. Azaz szinpadra all olvasdk6zonsége
elé, evvel jelzi, hogy az élményszerzés legalabb annyira eljatszott €s mivi dolog, mint amennyire
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6szinte és természetes. Mindez nagyjabdl, azaz kevés, bar fontos mutatis mutandis-szal
Gerloczy kdnyvére is all — a check-in ilyen érzékeny utazasokrol, éiményszerzd kalandokrél szol,
mikdzben kétkedve és 6nironikusan mérlegre veti az utazas és az élmény hasznat, értelmét,
egyaltalan: lehetéségét is.

Ehhez persze kell egy alany is, aki az élményeket beszerzi, illetve beszerzésik képtelenségére
vagy lehetetienségére reflektal. Utirajzrél 1évén sz6, kézenfekvd, hogy maga a szerz6 ez az
alany. Persze, némi distancirozassal, valamiféle szerz8i alakmasnak, a valamelyest fiktiv — azaz
a tényszer(iség kdvetelményének szigorat a képzelet és az invencié szabadsagaval enyhiteni
képes — figura, a kdnyvbeli ,utaz6” megalkotasaval. Sterne a maga utazojat — magamagat —
Yoricknak nevez az Erzelmes Utazasok-ban, azaz a Hamletben mar jo ideje a sirban porlado,
s csupan kihantolt koponyaja formajaban szerepet kapé udvari bolond aliasat felbltve szerzi be
elményeit. Gerloczy is elvégzi 56nmaga személyének és kdnyvbeli utazéjanak az elvalasztasat
egymastdl — kényvének hbsét, az egyes szam elsé személyl beszamolok tudosité-emlékidézé
Enjét ,Marczy Lajosnak” hivjak. Nem sok onomasztikai talalékonysag kell hozza, hogy
megfejtsik a név eredetét: a szerzd vezetéknevének utolso, illetve keresztnevének elsé
szbtagjabdl tevédik 6ssze, sorrendjik felcserélésével, igy jon ki a Gerldczy Martonbol a
Marczy. Ami persze 6ssze is kapcsolja kettdjuket: a check-in szerz6jét tapasztalatom szerint
mindenki ,Marci” néven emlegeti, ami elég kézel van hangzasban a ,Marczy’-hoz. (Hogy miért
,Lajos” ez a Marczy, nem tudom, mint ahogy arra sincs 6tletem, hogy az egyik gyakori Utitarsa,
~Jend” miért szolitia 6t idénként ,Wilsonnak”.)

Ettdl persze a check-in még nem lesz regény (recenzensei reflexszerlen igy titulaljak ugyanis) —
bar kétségtelentl és mindenképp gyimdlcs6z6 modon lavirozik a tényszer( hitelesség és az
imaginativ érvényesség kdzott, az el6bbitdl gyakran eloldddva, az utébbival magat alkalmilag
Osszeadva. Ezt egyébként igen becsuletesen teszi: mindig tudjuk, mert valamilyen médon
mindig jelzi, hogy amirdl most beszamol, az val6jaban a képzelet szirrealista szokellése,
valészinttlen vagykép, vagy egyszerien j6 vicc, kihagyhatatlan poén. Nem kell azt hinntink tehat,
hogy az alabbi szévegrész pontos és tényszeri beszamold Marczy és Jend haditettérél egy
tengerparti szorakozbhelyen: Leverjlik az egész diszkot. Eltériink tizenhat bordat, hét
éllkapcsot és huszonnégy orrot, aztan megytink haza. (VARNA)

Mint ahogy az itt kbvetkezb jelenetleiras sem latszik tények dokumentaciojanak. Papeetében
(ez Tahitin van) Harrison Ford jelenik meg Marczy éttermi asztalanal. Imadja a magyar iré
munkait, 10—15 millié dollart ajandékozna neki a felejthetetlen olvasmanyélményekért. Marczy
udvariasan visszautasitja az ajanlatot, és meghivja a filmsztart Szolnokra, ahol majusban
dedikacidja lesz. Egyébként nem bosszankodik azon, hogy Harry megzavarta ebédje kézben.
Az embernek bizonyos kérilmények k6zott bele kell térédnie, hogy az élete nyitott kbnyv.
(PAPEETE)

Ebbdl a két részletbdl is lathatd, hogy a check-in iditéen mulatsagos olvasmany, nem Kis
részben az ilyesféle humoros toditasok és loditasok révén is. Mint ahogy az egyszerre fiatalosan
eés derlisen hetyke, egyszerre bélcsen keserl és elszantan reménytelen elbadasmaéd révenis,
melyek stilaris toloerejét Gerlbczy hol groteszkil komikus, hol megkapdan lirai, hol ezt a két
mindséget sejtelmesen eggyé 6tvozé hasonlatai is taplaljak. Erdemes szemelgetni belslik: ...
imadom, ahogy megcsuszik a labam a tragyaban, és a csizmam elmertil a fosban, mint feltét
a fézelékben (VARNA); A testem kénnyti volt, a gondolataim mint langyos levesben a puhéra
fott z6ldségek (TOKIO); ...a magany... mint eqy szazad izraeli katonalany &lel keblire
(PRAGA); A csénd az, amit az ember a legkevésbé bir s a leginkébb szeret. Nagyon
Ovatosan kell hat banni vele, mint masnapos reggelen a kristalycukorral (KINGSTON); Az
otthonom egy 6reg zomancozott edény, amelynek piroslo fiile kilég a fagyott tragyabdl egy
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elhagyatott disznotelep romos dOljanak tovében (PAPEETE).

Szatirikus kirohanasok, bdrleszkjelenetek, az utitarsakkal (Jené, Méric, Andriska, Mangalica,
Karcsi) megélt abszurd kalandok képtelen fordulatai: vicces is, kénynyed is mindez. De
sohasem komolytalan. A check-in-nek ugyanis sulya van, mégpedig azéert, mert személyes a
tétje.

Pontosabban: tétjei. Az egyik, a kisebbik tét, egy kérdéssel kapcsolatos: miért utazik az ember,
ha egyszer az ,érzékeny” utazas eredeti értelme, az Ismeretlenség és a Massag egzisztencialis
kihivasaval valo6 talalkozas mara végképp lehetetlenné valt. Aki ma az utazas értelmérdél
tdpreng, kénytelen ellenkezéjébe forditani Baudelaire versének, Az utazasnak utolsé sorat —
Toth Arpéd forditdsaban: ,csak az Ismeretlen 6lén varjon az Uj!” —, hiszen nincs mar Ismeretlen,
amelynek 6lén az Uj varhatna az utazot. Mire eléri ti céljat, mar latta ezerszer, filmen,
fényképen, idegenforgalmi brosuraban, képeslapon, fényképes naptar formajaban mindazt, ami
ott var ra. Azaz a felfedezés heves mamora helyett legfeljebb a raismerés bagyadt és
takaréklangon pislakol6 6romében lehet része, ha 6rém ez egyaltalan. Amikor egyszer csak ott
van az ember, akkor valéjaban nem ott van, hanem az emlékeiben. (LOS ANGELES).
(Kivéve talan Békéscsabat, ahol még szembesilhet mély egzisztencialis kihivasokkal az
ember, bar ismeretlennel vagy Ujjal ott sem talalkozik.)

Es oft van a nagyobbik tét, az utazas értelmével kapcsolatos kételybdl kdvetkezd végsé kérdés:
Mit keresek én itt? Ezt a kérdést mindig felteszi maganak az ember. Mit? Semmit! Otthon mit
keresek? Magamat, a munkamat, a csaladomat, pénzt, mit keresnék? Semmit! Nem
keresek, vagyok. Hogy keriiltem én ide? Ez a masik kérdés. Ugy, hogy idejéttem.
Eldéntéttem, hogy ide akarok jonni, vagy ez esetben valaki mas déntétte el, és akkor ide
jéttem. Mi értelme ennek az egésznek, mi értelme az életemnek? (VARNA)

.,Marczy’ ezen a ponton komolyra valt: a szatirikus-6nironikus Utirajz a személyességnek itt mar
mélyebb szintjén mozog, az autentikus ,&rzékenységnek”, a személyiség dnérzékelésének a
fundamentumat kézeliti, €s — ennyiben — az dnfeltaras munkajat végzi. A gyénas és a vallomas
szorit helyet maganak, bar minden er6lkédés nélkil, a szatira és a komédia mellett a check-in
lapjain. Es ennek a gyénasnak és vallomasnak a soran lassan fény derill az igaz indokra, ami
.-Marczyt” — Gerloéczy Martont — ezekre az utazasokra készteti, s megtudjuk az indok nevét is:
Magyarorszagnak hivjak.

Elszért megjegyzésekbdl, révidebb-hosszabb szévegrészekbdl, hol vitriolosan szatirikus, hol
higgadtan targyszerl passzusokbol dertl ki, hogy ,Marczy” leginkabb azért utazik, hogy addig
se kelljen itthon lennie. Magyarorszagon néttem fel, ahol mindenki mindenkit utal (LOS
ANGELES); A mi orszagunk... egy megkeseredett, 6nsorsronto életét siraté nagypapa,
amilyen én is leszek, ha nem lépek le onnan még idében (LOS ANGELES); ...immaron egy
csapasra kézelebb keriilhettem ahhoz, hogy tisztan lassam. Hogy mit jelent és milyen
europainak, magyarnak lenni. Hogy milyen szanalmas egy hely az, és milyen jolesik majd
most kinomban masfél érat nevetni rajta (TOKIO).

S hogy mindez nem Ures szenvelgés, az utazasok sorara pontot tevé BUDAPEST cim(i fejezet
igazolja, a megérkezés mélyen lehangolo, vérlazitd és gyilkos szatiraja. A reptlégéprél leszalld
Marczyt a kabitészerfogast remélé vamosok megallitjiak, holmijat szétcincaljak,
vakuumcsomagolasu kaveéjat kiszérjak és dsszeturkaljak, 6t magat levetkdztetik, segglyukat
kémlelik, még a heréit is megemeltetik vele, nem rejt-e alattuk valami tilaimasat. S teszik
mindezt avwal az arcatlan, sunyi és szemét modorban, amelyb6l Magyarorszag ad mindennap
izelit6t polgarainak és vendégeinek. Marczy megprébal emberi hangon szét érteni hazaja
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hatésagaval:

— Engedjék meg, hogy én is a maximumot hozzam ki magambdl. Ez fontos nekem.
Mindannyian magyarok vagyunk, mindannyian itt éltink, itt boldogulunk. Segitsiik egymast
kicsit.

— Kérem, emelje fel a heréjét.

— K6sz6ndm — felelem, és azzal felemelem a heréimet — fejezi be Utirajzat Marczy Lajos
(vagyis hat Gerléczy Marton).

Sterne ugy fejezte be a maga Utirajzat, hogy ravasz csavarral nem fejezte be. Az utolsé lapon
Yorick éppen alvashoz készllédik egy franciaorszagi fogaddban, s nem vesz észre, hogy a
szobalany odalép az agya mellé. gy aztan, amikor kinyujtottam a kezem, sikeriilt megfognom
a szobalany — ewel a gondolatjellel, a mondat kdzepén ér véget az Erzékeny ttazasok.

Kétszaznegyvennégy év valasztja el egymastol a két kdnyvet (és persze a két altesttajekra kifutd
befejezést is). A két ird k6zétt joval kisebb a tavolsag: a check-in szerzéje szellemben is,
érzékenységben is Laurence Sterne példajat kdveti, sikeresen és igéretesen.

Gerléczy Marton: check-in. Budapest, 2012, Scolar. 182 oldal, 2950 forint.

Tetszik 4 ember kedveli. Legyél te az els6 az ismerdseid kozul!

Kapcsolddé irasok:

1. Takacs Ferenc: A dolgok neheze (Kantor Péter: Kéztiink maradjon. Versek 2009—
2012. Budapest, 2012, Magvetd.) Kantor Péter (j versgyiijteménye (Kéztiink maradjon. Versek
2009 — 2012) élére...

2. Takacs Ferenc: Talalkozas a vilagnagysaggal (Temesi Ferenc: Bartok. Budapest,
2012. Alexandra.) Van, amikor 6t penny vélasztja el az embert a vilagnagysagtol....

3. Takacs Ferenc: Halnak az utcan (Edes hazam. Kortars kbzéleti versek.
Osszeallitotta Barany Tibor. Budapest, 2012, Magvetd.) Hatvannégy kéltd szazhetvenegy
verse tizenhét tematikus csoportba (,ciklusba”) rendezve, haromszazhetvennyolc...

4. Takacs Ferenc: Hosszan énekelj... (Vajda Miklés: Ej volt, egy siré magyar
koltével az agyon. Portrék. Budapest, 2012, Magvet6.) Oh lassan szallj és hosszan
énekelj, / Haldokld hattyum, szép...

5. Rainer M. Janos: A magyar rendszervaltas szimbolikus alakja (Kim, Dae Soon:
Goéncz Arpad. Politikai életrajz. Budapest, 2012, Scolar. ) Akarhonnan szamoljuk, a
magyar rendszervaltas, legalabbis a legkdnnyebben meghatarozhaté politikai. ..

Cimkék: Takacs Ferenc
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