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Gyorffy Ivan: Beszeszelt angyalok
(Szesztolvajok (Angel’s Share). Szines,
feliratos angol—francia—belga—olasz
vigjatek, 101 perc, 2012. Rendezo6 Ken
Loach.)

Akire szlletésétél fogva csak ,kbzapor” hullt az égbdl, arra talan mar az égiek sem tgyelnek:
magarol kell gondoskodnia ezen és a tulvilagon. Egy lIépést sem tehet anélkll, hogy szellemi és
szocialis deficitjét ne hurcolja magaval, igy joszerivel minden megengedett a szamara.
Szabadsaghianya mar-mar elviselhetetlen: legyen ir szabadsagharcos, akit brutalis elnyomdi
tartanak rabsagban, angol proli, aki nem merészkedhet tul kiilvarosa hatarain, skot csoves, aki
munka nélkil ingazik az utcai bandak és a bortén k6zétt, s ha bajba keveredik, csak a maga
fajtajara szamithat. Ken Loach filmjei — bar az évszazad tiz legjobb brit filmje k6zé bevalasztott
masodik jatékfilm, a Kes 6ta sok mifaji valtas megéltek — a munkas- és alsé kézéposztaly
nincstelenjeinek, a megalazottaknak é€s megszomoritottaknak, a nyom nélkil eltiinéknek és
halalraitélteknek, de leggyakrabban a sajat hétkéznapi kilatastalansagaikkal kiiszk6d6knek
allitanak emléket, akik kétes diadalaikbol er6t merithetnek ugyan, de masnap ugyanabban a
lepusztult életben talaljak magukat; amig csak ugy nem déntenek (akarcsak a Baratom Eric
postasa), hogy ma kivételesen szembe hajtanak be a kérforgalomba.

Az altalanos érvényl szociodramaktol az egyéni kudarctérténetekig, majd a nemzeti (ir,
spanyol) sorstragédiakon at egészen a komor fellités(, de feloldassal kecsegtetd vigjatékokig
ivel6 életm( legutdbbi darabja, a Szesztolvajok a derlisebb életszemléletl, am két labbal a
kiméletlen valosagon tamaszkodo filmek sorat gyarapitja. Bar a Baratom Eric megengedd
hangulatat kdlcsénbzte — jocskan eltavolodva Halal sugarut és a Felkavar a szél frontvonalaitél
—, mégis Ken Loach korai munkaihoz hasonlé dokumentarista igényességgel id6zik el olyan
jellem- és kérnyezetformald részleteken, amelyek kendézetlendl tarjak fel a kézeget, ahol egy
szimpla korhazi latogatas is felér egy hadizenettel, s ahol barmikor félholtra verhetnek, ha nincs
epp kéznél egy féltégla, amivel megvédhesd magad — hogy aztan Ujra a bérténben kdss ki. A
rendez6 ugyanis egy dologban nem alkuszik: még ha idénként meg is engedi, hogy hései
hosszabb-révidebb idére elvagjak az 6rd6g altal rangatott sorsfonalat, és atéliek az
onrendelkezés mamorité pillanatait, a kilvarosok mocskat és az 6ket fité agressziv tulélési
Osztbnt is szabadjara engedi, hogy azok szirkeségikkel atmossak a legtisztabb szandékot is.

Robbie (Paul Brannigan) sem épp a szentek szentje: kiskora 6ta a csaladi klanok k&zétti
haboruk, a kisstilli lopasok és szélhamossagok vilagaban, az esélytelenek milidjében él, arcan,
testén durva verekedések és késelések nyomai, melyekben 6 sem maradt adés. Emiatt is kerdl
Ujra birésag elé, ahol csak Ggyvédje szivhez sz6l6 szavai és varandos baratnéje tanuskodasa
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menti meg a letdltendd biintetéstdl. Néhany hozza hasonlo luzerrel egyiitt k6zmunkaval kell
vezekelnie vétkeiért, és bizonyitania, hogy a megfigyelési idészak alatt sem hoz szégyent a
kispolgari tarsadalomra, amelybe beilleszkedni kivanna szlletend gyermekével és a sajat apja
er6szakos gyamkodasabdl nem kéré parjaval egyutt. Harry (John Henslaw), a szocialis munkas
lesz a mentora, aki munkakérét tagabban értelmezve életvezetési tanacsokkal és gyakorlati
segitséggel is igyekszik megteremteni szamara a lehetéséget, hogy kitdrjon az er6szak 6rddgi
kdrébdl. Am ez nem olyan egyszer(: lakasa, munkaja nincsen, haverjai kegyelemkenyerén
tengddik, baratnéje rokonai megfenyegetik és dsszeverik, az apésjeldlt lefizetné, hogy tlnjén el
a varosbdl, s eleinte még alkalmi munkatarsaival sem pendil egy huron, akiknek az 6vétél eltér
a javito-nevel6 foglalkoztatashoz valé hozzaallasuk.

A kiugroan intelligens, am 6nmenedzselésben széls6ségesen tehetségtelen Robbie — miutan
baratnéje jelenlétében szembesil egy korabbi tettének kdvetkezményével, amikor drogos
amokfutasa soran begyogyithatatlan fizikai és pszichés sebeket (itétt egy fiatalemberen —
hobbinak induld Uj esélyt kap az élettdl a mackos kilsejl, sajat maganéletében kudarcot vallott
gettéangyal, Harry jovoltabdl. Az egész bajkeverd tarsasag, kdztik Rhino (Wiliam Ruane),
Albert (Gary Maitland) és Mo (Jasmine Riggins) ellatogat egy vidéki szeszf6zdébe, ahol rabul
ejti 6ket a whisky leparlasanak és nemesitésének szelleme — Robbie el6szér csak hazi
hasznalatra kezd belemertini az izlelés 6rémeibe, majd felsejlik elétte a nagy dobas
lehetbsége, amelyhez csak néhany tarsra, par nem is olyan lenge skotszoknyara, egy kis
fineszre és a méregdraga szeszaukcio sznobjainak akaratlan egyittmikddésére van szikség.

A tarsadalom anyaszomoritdinak mindennapjait kell6 alapossaggal felvazolo elsé féléra utan a
dokudramat egyre tdbb irracionalis elemmel télti fel a Loach-csal mar kilencedik kdzds filmet
készité forgatokdnyvird, Paul Laverty. Robbie a kilsé kérilmények varatlan valtozasaval képes
lesz arra, amire korabban nem: sztoikus nyugalommal veszi tudomasul, hogy nem kélt6zhet
k6z6s, polgari otthonba valasztottjaval; ahelyett, hogy leszirna, futni hagyja a markaba kerilt
Osellenséget; szeszismereti gyorstalpalon az évtizedes tapasztalattal felvértezett profikat is
megszégyenité szaktudasra tesz szert; a legaprobb korabbi stikliért is kegyetlendl
megb(inhddve hirtelen hihetetlen eleganciaval bonyolitja a szalakat nuklearis csaladjanak
tulélése érdekében; bar a holnapi betevét sem latja, alkalmi partnereivel és 6nzetlen
partfogdjaval egyarant megértd és nagyvonalu; sem a nagymené whiskyszakérték, sem a
bandat megalazo rend6rok nem képesek leleplezni; s végil még a lakoit élethosszig tartd
kinhalalra itél6 kulvarost is otthagyhatja, megfizetve az angyalok jussat (angel’s share), amelyet
— hasonldéan a horddkbdl évente elparolgd whiskyadaghoz — a szikkséges veszteség kontojara
irhat.

A foldrél néhany centiméterrel elemelt s néha a felhdk kdzé is ellatogatd alkotas valamennyi
képkockaja Ken Loach tantorithatatlan meggy6z6désérdl izen: a szocialis karanténba zart
rétegek szamara ez a létez6 vilagok legrosszabbika. A kivétel, hogy ennek belatasahoz ezuttal
nem kell bejarnunk a pokol 6sszes bugyrait, csak erésiti a loachi filmfilozéfia iratlan szabalyait.
Mar 6nmagaban az a fegyvertény, hogy — legalabbis Paul Brannigan vallomasa szerint — egy
életet kellett ahhoz megmenteni, hogy a Szesztolvajok fészerepléhdz jusson, j6l mutatja, hogy
az alkotdknak nem kell a szomszédba mennitk egy kis régvalésagért, s a paranormalis
jelenségek kdrébe tett kiruccanas csak ezzel egyitt értelmezhetd. A Robbie-t alakitd 24 éves
fiatalember ugyanis heroinista szil6k magara hagyott gyermekeként mar tizévesen
ongyilkossagot kisérelt meg, s egy haroméves kisfiuval a hata mégoétt most is csak egy hajszal
valasztotta el attdl, hogy valami kétségbeesett tettre szanja el magat adossagai k6zott
fulladozva, mig egyetlen fizetett munkajat (heti négyoras kdzcélu fociedzést) végezve fel nem
figyelt ra Laverty, és ra nem beszélte a szereplévalogatasra. A rendszeresen amatdr és hozza
hasonlé munkaskézegbdl szarmazo szinészeket felkutatd és felfuttatd Loachnak ugyanis a
hitelesség egyszerre maniaja és védjegye: bar megirt dialdgusokat ad szerepldi szajaba,
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onkéntelen reakcidkat csikar ki bel6lik — a szkript szétdarabolasaval és szelektiv kiosztasaval
senki nem tudhatja bizonyosan, ki mit mond vagy tesz a kévetkezd pillanatban a kamera sulyos
tekintete eldott.

Mindezek ellenére a Szesztolvajok izig-vérig komédia, s bar néhany jelenete alighanem
megfekszi a kényesebb gyomru néz6k emésztészervét, elsé percétdl az utolsoig szérakoztato.
Részben a frenetikus nyelvi humornak készdnheti ezt: a skot égetett szeszekkel langra
lobbantott angol nyelv, amelynek egyes altesti kifejezéseit a korhatar-besorolas miatt Loach
nem kis bosszusagara vissza kellett nyesni, alaposan megdolgoztatja a hall6jaratokat és a
verbalis fantaziat. Az élményt tovabb arnyaljak a jol eltalalt mellékszereplék — kildnésen a
vastag szemiveggel és vékony muiveltséggel felszerelt Albert altal, illetve az 6 rovasara elsutott
poénok —, a turistacsalogaté edinburghi és skét felféldi latvanyvilag ellenpontozasa a korantsem
csabitd glasgow-i utcaképekkel, valamint a killvarosi vaganyok és felkapaszkodott vallalkozok
iziésficamainak, erkélcsi kddexének szembeforditasa. Ugyancsak elényére valik a fordulatos
torténetvezetés, tovabbéa az a kévetkezmények nélkili elengedettség, amely atszellbzteti a film
kétharmadat, s végul szabadon engedi a jobb sorsra érdemes, esetlenségeikkel és hibaikkal
egyutt megszerettetett figurakat.

A Szesziolvajok a szigetorszagi filmgyartas legnemesebb (zsigeri dokumentarizmus és
abszurdba hajl6 humor) és ,legalantasabb” (dramaturgiai kdvetkezetlenség és miifaiji
fegyelmezetlenség) hagyomanyait szintetizalja egyetlen, a hivatasos cannes-i itészek és a
mindenevd mozik6zbnség szamara egyarant dijazhatd és kdnnyu szivvel ajanlhato alkotassa.

Szesztolvajok (Angel’s Share). Szines, feliratos angol-francia—belga—olasz vigjaték, 101 perc,
2012. Rendezb Ken Loach; forgatokdnyvird Paul Laverty; operatér Robbie Ryan.

Tetszik Legyél az elsd az ismerdseid kozl, akinek ez tetszik.

Kapcsolddo irasok:

1. Gyérffy lvan: Egyedil nem megy (Egyiitt élhetnénk. Szines, feliratos francia—
német vigjaték, 96 perc, 2011. Rendezé-forgatokényviré Stéphane Robelin.) A
filmipar kezdi felfedezni, hogy potencialisan 600 milli6 ember él...

2. Gyérffy Ivan: Még egy Leigh (Még egy év (Another Year). Szines, feliratos angol
vigjaték, 129 perc, 2010. Rendez6-forgatokényviré Mike Leigh.) Mike Leigh a
semmiségek angol nagymestere. Legujabb filmje, a Még...

3. Gyérffy Ivan: Hétkdznapi szadizmus (Az 6lddklés istene (Carnage). Szines,
feliratos francia—német-lengyel vigjaték, 79 perc, 2011. Rendezé Roman
Polanski.) A Szellemiro sivar, sapadt-komor panoramaja utan a hazi érizetbdl kiszabadult...

4. Gyorffy lvan: Boldog szomordu film (osas, vagas, amitas (De vrais mensonges).
Szines, feliratos francia romantikus vigjaték, 105 perc, 2010. Rendez6 Pierre
Salvadori.) A francia komédia elvileg sosem tartozott a kénnyen emészthetd, tjranézhetetlen...
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5. Gyérffy Ivan: A fehér néger (Szellemiré (The Ghost Writer). Szines, feliratos
francia—német—angol filmdrama, 128 perc, 2010. Rendez6-forgatékényvird
Roman Polanski.) ,Ha azt hinném, hogy az emberi szellem sugallasai vezetnek —...

Cimkék: Gyorffy lvan
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