FERENCZ GYBOzO

Esszé egy emberrdl: imitdcio

A nyolcvanéves Ruttkay Kalmannak

That we can judge only with regard to our own system, being ignorant of the relations of systems and things.

L. Mint aki addig koszoriili torkat
Zavardban (s hidba bétoritjak

— Gyerilink mar! — barati tekintetek),
Hogy mire sz6lna, hangja bent reked,
Mar nem jaték, hogy grizesen harakol,
Hat tdszt helyett huz egyet pohardbdl,
S bar leiilne, még all egy darabig,

De mindegy is, hogy szdlt-e valamit:
Igy hiizom-halasztom, hogy belefogjak,
Egy versbe? levélbe? Valami jobbat
Akartam, nem csak alkalomhoz ill6t.
En varnék még, de az alkalom eljstt.

II. Nem tagadom hat, vonakodva kezdem.

Tudom, hogy tgyis befejezhetetlen
— S nem csak ilyen sziik keretek kozott —,
Amit most elmondani késziilok,

Hisz nem vilagitja meg ismerds fény,
Hogy hol huzédik az a keskeny 6svény,
Amely a kotott mondatszerkezet

S formatlan érzés hatdran vezet.

III. De erre taldn nem is vagy kivancsi,
Ha nem tudom rendesen megcsindlni
(Bar kell hozzd izlés, érzés meg ész,
Fogalmazas kérdése az egész),

Nem ez a megfeleld pillanat,

Hogy Gtmutatdsért zaklassalak.

IV. Persze még ilyenkor is azt teszem,
Amikor nem is kérdezlek, hiszen
Mércét adtal, sét, te lettél a mérce,
Ezért — bar tudni vélem, az efféle
Mondatokat miként értékeled —,

A miifaji szabédlyok, melyeket

(Alexander Pope: An Essay on Man, Epistle I, Argument)

Téled tanultam, érvényben maradnak
Akkor is, ha a vers targya magad vagy.
Részemrdl hat indokoltnak tekintem,

Hogy semmi nem kot dicséreteimben.

V. Amikor belépsz, fél évszizada,
Egy kietlen egyetemi szoba

Falai kozt sugdrzd sejtelem,

A testet 6ltott szellem van jelen.
Nem irhat¢ le optikailag,

Aligha fejti meg alakodat;

De ha megiilnek a hétkoznapok
Vagy 6nmagamnak is tal sok vagyok,
A bezéruld tudat peremén
Viératlanul fellobban az a fény.
Bizony, a puszta gondolat, hogy itt
Jarsz-kelsz a varosban, gyakran segit.

VL Ilyesmit nem konnyen ir le az ember

— Olvasni sem kisebb onfegyelem kell -,
De ne hidd, hogy csak gy, egyszerre feltor,
Rég keresem, hogyan beszéljek errél,

Csak félek, ha falsul fogalmazok,
Akaratlan is rad it valahogy.

Hat végiil inkabb eddig halogattam,

Pedig nem a vers: targya halhatatlan.
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