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Idézzük

Beke PálBeke Pál

Méltóságkereső – önéletrajzi és 
szakmatörténeti töredék (részlet)

Település- és közösségfejlesztési kezdemények

Az 1985-ös helyhatósági válasz-

tásokon az addigi egyetlen helyett 

alternatív jelölt állítására nyílt mód. 

Az igazgatásilag székhelyközségük-

höz csatolt, de fi nomkodva „tár-

sult”-ként emlegetett települések 

ekkortól az önálló ügyintézés jo-

gát kapták. (Nagy változásnak, és 

a változtatás nagy lehetőségének 

gondoltuk mindezt akkoriban, pe-

dig milyen nevetséges engedmé-

nyek voltak ezek a ma önkormány-

zati gyakorlatnak ismeretében!)

Ekkor választották meg elöl-

járónak a somogyországbéli Cso-

mán a község immár új hivatalába 

Orbán Ottót, a  kultúrházat, utat 

a saját pénzén építő állomásfőnö-

köt. Ettől kezdve kapott utólagos 

igazságot Tancsik József helybéli 

téesz-elnök a Tolna megyei Vá-

rongon, aki nemcsak megtartotta 

kis falujának saját határát azzal, 

hogy nem engedte beolvasztani 

termelőszövetkezetét, hanem több, 

a  helyi életminőséget javító kez-

deményezéssel is renitenskedett. 

A  friss hús vásárlását elősegítendő 

vágóhidat akart csinálni. Nem en-

gedték. Helyette a szabványokban 

nem szereplő, és így engedély nél-

kül is létesíthető „szúróházat” épí-

tettek. Horgásztavuk sem lehetett. 

Kialakított tehát egy jóléti-tóként 

megnevezett, és így ugyancsak 

szabványon kívüli horgászhelyet. 

Falujának vezetékes vizet úgy te-

remtett, hogy a téesz istállóját a 

kúttal átellenben, a  falu túloldalá-

ra telepítette, így a vezetékre (ha 

már úgyis arra jár!) ráköthettek az 

emberek. Parasztok Háza néven 

közösségi teret, vagyis művelődé-

si otthont avatott. Nem felejtendő, 

hogy Csoma és Várong az akkori 

településfejlesztési koncepció sze-

rint az „egyéb” kategóriába sorolva 

távlatosan a sztyeppésítendő falvak 

közé tartozott.

Nevüket azért is idézem, mert 

bátor tetteik a helyi cselekvés hely-

ből megoldható maximumát jelen-

tették az általam most bebarangolt 

előidőkben. Az ötletgazdák maguk 

voltak, nekünk csak bátorításuk ju-

tott.

A  Szabolcs-Szatmár megyei 

Csengerben az 1985-ös választá-

sokon alternatív tanácselnök-jelölt 

volt a helyi termelőszövetkezet 

kertészmérnöke, Apáti György. 

Megválasztása után azonnal akci-

ókba kezdett azért, hogy nagyköz-

sége a városi rangot, és ezzel az 

akkor szokásos előjogokat, több 

pénzt és a nagyobb fejlesztési le-

hetőségeket megkapja. A  várossá 

válás egyik akadálya a kellő számú 

és alapterületű közintézményi hi-

ány volt. Építkeznie kellett tehát. 

A  megoldáson töprengve talált rá 

egy televíziós műsorban Makovecz 

Imrére, és elhatározta, hogy Csen-

ger hiányainak pótlására ez, és csak 

ez az építész kell. Kinyomozta el-

érhetőségét, fölhívta, időpontot 

egyeztetett vele, és már utazott is.

Érkezésekor hivatalos voltam a 

tervezőirodába. Jól emlékszem te-

hát, hogy miután a segédeivel érke-

ző tanácselnök előadta kívánalmait, 

elhallgatott. Bizonyára arra várt, 

hogy a határidőre, a tervezési díjra 

és hasonlók megbeszélésére kerül 

a sor, de nem. Makovecz (mintha 

nem hallotta volna a felsorolt lis-

tát) megkérdezte:

– Most végül mit akar?

– Egészségházat – ismételte 

Apáti.

* A Beke Pál: Méltóságkereső (Editio plurilingua, 2001) című könyv részlete a falufejlesztő látásmód egy Beke Pál és Makovecz 
Imre által képviselt változatát mutatja – a szerző jól olvasható stílusában (a szerk.) 
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– Rendben. És még? – kérdezte 

Makovecz.

– Sportcsarnokot.

– Mekkorát?

– Jó nagyot.

– Milyen nagyot?

– Nem tudom.

– És még mit?

– Iskolát.

– És abból mennyit?

– Egyet.

– Miért nem több kicsit? – kér-

dezte az építész.

– Miért ne több kicsit? – kérde-

zett vissza a tanácselnök.

A  válaszban megbúvó enge-

dékenységből született csengeri 

feladatunk. Az építészek számára 

ki kellett ugyanis derítsük, hogy 

végül is minek a megépítésére van 

szükség a várossá válás, de igazá-

ból a komfortos település feltéte-

leit megteremtendő. Meg kellett 

határozzuk azt is, hogy ha valóban 

szükséges valamilyen beruházás, 

az milyen és mekkora legyen. Eh-

hez meg kellett ismernünk, hogy 

mi van jelenleg ott. Nem szükség-

képpen épületben, hanem a gyere-

kek mai és várható számában, az 

emberi képességekben és szakkép-

zettségben, a  meglévő szellemi ka-

pacitásban, a  vendégforgalomban 

stb. Meg kellett ismerjük a beköl-

tözés, de leginkább az elvándorlás 

tendenciáját és okait. Elemeznünk 

kellett a különféle szolgáltatások 

előfordulását, minőségét és az 

esetleges bővítés szempontjából 

az arra való igényt is. Meg kellett 

vizsgáljuk, hogy sajátos földrajzi 

helyzetének közismert hátrányai 

mellett (esetleg éppen ugyanebből) 

mely feltételek megvalósításából 

milyen előnyök származhatnak? 

– ehhez persze meg kellett tudjuk 

azt is, hogy korábban mi volt itt, és 

hogy abból mi maradt.

Rájöttünk, hogy innen szinte 

minden elveszett.

Csenger Szatmárnémeti elővá-

rosaként valamikor az ország kö-

zepén volt. A  helybéli emlékezet 

szerint naponta megállt itt a pári-

zsi gyors („ami Ady Endrét is vit-

te” – mondogatták). Azután jött a 

trianoni határ, és kettévágta a szat-

mári tájat úgy, hogy a nagyváros 

éppen a túloldalra került, Csenger 

pedig az utolsó települések egyiké-

vé innen nézvést. Zsák, ahonnan 

csak visszafelé lehet továbbmenni. 

Az 1970-es árvíztől odalett Sza-

mos-hídja is, azt szovjet parancsra 

néhány kilométerrel odébb, immár 

a településen kívül építették újjá. 

Még az átmenő forgalom is elke-

rülte.

Valóban csak magukra számít-

hattak.

A csengeri helyzetfeltárásunk a 

település vezetőivel, a  felelős és je-

les személyiségekkel való, gyakor-

latilag folyamatos beszélgetéseken 

túlmenően forrás- és adatelemzést, 

a  környező városok, elsősorban 

Mátészalka szolgáltatási lehetősé-

geinek, valamint a Csengerhez csa-

tolt kisebb falvak szolgáltatási igé-

nyeinek elemzését követelte meg.

Elképzeltük, hogy helybeliek 

vagyunk, és valamilyen gondunk, 

feladatunk, problémánk akad. El-

képzeltük, miképpen intéznénk el 

azt a helyi boltokban, hivatalokban, 

szolgáltatóknál és szervezeteknél, 

illetőleg megpróbáltuk el is intézni 

azt. Rájöttünk, hogy szinte lehe-

tetlen helyből megoldani az ügye-

ket, legyen az építkezés, betegség, 

gazdálkodási kérdés vagy vásárlás. 

Elképzeltük azt is, hogy ha (mint 

valójában) idegenek vagyunk itt, és 

enni, vásárolni, megszállni szeret-

nénk, mire számíthatunk. És mire 

számíthatunk akkor, ha esetleg 

meg akarunk tudni valamit a tele-

pülésről, a  környékről, az érdekes-

ségekről, a látnivalókról.

Rájöttünk, hogy ezekre sincs 

megoldás. Tapasztaltuk azt is, hogy 

megtudni sem lehet semmit se-

honnan, persze nem azért, mintha 

nem lenne érdemes. „De kinek, mi-

nek és miért?” – nyafogták válaszul.

Tapasztalatainkat és benyomá-

sainkat több alkalommal is nyil-

vánosságra hoztuk, hogy a hely-

bélieknek módjukban álljon véle-

ményünket és elgondolásainkat 

korrigálni. Ha részletkérdésekben 

valamilyen javaslatra jutottunk, az 

abban érintettekkel azonnal meg-

beszéltük. Reagálásaik sok esetben 

befolyásolták alakuló véleményün-

ket, ám több esetben vitába száll-

tunk velük. Ha saját érveink már 

nem voltak elegendőek, az adott 

kérdésben élenjáró hazai megoldá-

sokat tapasztalatcserék során közö-

sen megtekintettük és tovább gyúr-

tuk egymást. Itt is kapóra jött a 

normandiai Paul Blin-nel kialakult 

barátságunk, hiszen a csengeriek 

is részesei lettek a közreműködé-

sével szervezett franciaországi cse-

réknek és tanulmányutaknak, s  az 

ottani példákat látva könnyebben 

ment az érvelés.

(Micsoda állapotok között él-

tünk még a nyolcvanas években is! 

Paul egyik ismerősének az ismerő-

se az almabor lepárlásából előállít-

ható híres-neves normandiai ital, 

a  Calvados gyártásából élt. Paul 

ismerte a csengeri és általában a 

szatmári almatúltermelést, és arra 

gondolván, hogy ez is csökkentheti 

a felesleget, azonnal lecsapott rá és 

felénk továbbította, hátha összejön 

valamilyen közös érdekre alapozott 

üzlet. Az illetőt Ferihegyen vártuk 

és valamilyen járművel már Máté-

szalka táján jártunk, amikor telefo-

nálni akart a feleségének. Tudtuk, 

hogy ez lehetetlen, a  Calvados-üz-

let pedig éppen ebből kifolyólag 

nem sikeredett.)

Csenger társadalmi-gazda-

sági fejlesztésére fogalmazott ja-

vaslatainkat írásban fogalmaztuk 

meg. A  szöveg kritikusabb volt a 

településtől megkívánható élet-

körülmények és a helybéli életmi-

nőség kérdésében, mint ahogyan 

azt a csengeriek maguk megélték. 

A dokumentum egyes fejezeteiben 

természetesen nem a közismert 

állapotokat elemeztük, hanem a 

tervezett megoldás célját, okát, és 

a megvalósítás lehetséges útjait 

írtuk le. Szervezeti átalakítást, tár-
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sadalmiasítást, építési feladatokat 

egyaránt javasoltunk. Nem csoda 

hát, ha a tanácsülés során válaszul 

csak kifogásokat és epés megjegy-

zéseket fogalmaztak a tanácstagok, 

és jobbára elhatárolódtak a szöveg 

tartalmától.

A  csengeri tennivalókat (értsd: 

a  fejlesztési feladatokat) összegző 

tanulmányunk túl nagyot lépett. 

A  civil szerveződésekre tett kezde-

ményezéseink sem a közös cselek-

vőerőt, hanem a markáns elkülö-

nülés kezdeteit szolgálták. Akkor 

nem is következett semmi belőle. 

Ami esetleg mégis, arra még vissza-

térek a későbbiekben.

Csengeri feltáró- és elemző-

munkánk részesei voltak Mako-

vecz ifj ú építészei, akik később 

a szükségessé vált (és manapság 

immár városépítészeti különle-

gességet jelentő) tervezéseket is 

elvégezték. Először, és a mi mun-

kánkkal egyidejűleg azonban nem 

a konkrét létesítményekkel, hanem 

saját szakmájuk logikája szerint a 

település általános fejlesztési kér-

déseivel foglalkoztak. Éppen úgy, 

mint mi.

A  település folyamatos és 

együttes megismerése, a  különféle 

emberekkel és a különböző érdekű 

csoportokkal közösen átélt beszél-

getések (és azok kontrái) mellett a 

mi külön eszmecseréink, a barátsá-

gos vitákkal díszített együttlétünk 

a települések fejlesztése szempont-

jából fölöttébb érdekes közös gon-

dolkozást jelentett és eredménye-

zett. Sem akkor, sem később nem 

jegyeztük fel annak részleteit, hogy 

a gyakori és mindig többnapos, jó 

kedélyű, de azért mégis kényszerű 

együttléteink során (talán a takaré-

kossági okokból közös utazás és a 

fölöttébb primitív közös szálláshely 

miatt) milyen hajszálgyökerekkel 

kezdtük átszőni egymás szakte-

rületét, fi noman átalakítva annak 

részleteit, hangsúlyait, kérdéseit és 

következtetéseit. Racionális város-

építészeti elgondolásaikba begyű-

rűztek olyan, számukra korábban 

értelmezhetetlen kategóriák, mint 

az „emberek közötti együttműkö-

dés”, „szolidaritás”, „képességfej-

lesztés”, „közösség” és más, álta-

lunk használt kulcsszavak.

Már a csengeri munkát meg-

előző éveinket is jellemezte az épí-

tészekkel közös településfejlesztési 

gondolkodás. A  faluházak tervezé-

sében és a megvalósításukért vívott 

partizánháborúk során formáló-

dott ez először Makovecz Imre tár-

saságában, majd miután ő függet-

lenítette magát, és MAKONA né-

ven vállalkozást indított, ezekhez 

a feladatokhoz (is) csatlakoztatta 

ifj ú tanítványait. A személyükkel és 

gondolkodásmódjukkal való isme-

retségünk tehát már ekkortól való.

(Közbevetőleg meg kell jegyez-

zem, hogy az előbb emlegetett „fa-

luház” persze korántsem azonos a 

falusi művelődési otthonnal. Bár 

már korábban kizártam, hogy a fa-

luházakkal kapcsolatos, egyébként 

az itt megidézett előidők teljessé-

gét betöltő kezdeményezéseinkről 

beszámoljak, annyit azért megem-

lítek, hogy ez az először általunk 

használt szóösszetétel – emléke-

zetem szerint Varga Tamás és Ma-

kovecz Imre együttesen lelte egy 

vasúti büfé kocsiban – nemcsak a 

hiányzó közösségi teret jelentette, 

hanem valamennyi olyan helybé-

li hiány pótlásának lehetőségét is, 

amelyeket a közösségi térrel egy-

idejűleg megépítve véltünk megol-

dandónak.

Hol ezt, hol amazt foglalta ma-

gában tehát. Általában könyvtárat 

és időnként mozit, aztán hol panzi-

ót, postát, orvosi rendelőt, üzletet, 

hivatalt, szolgáltatást és szolgálta-

tót, hol mire volt szükség. És per-

sze valakinek munkahelyet is adott, 

akit nem annyira népművelőként, 

tehát az embereken kívül és fölöt-

tük állónak képzeltünk, hanem egy 

közülük való, egy hozzájuk tartozó 

kezdeményezőt, a  szakma fran-

cia művelőitől kölcsönzött szóval 

„animátort”. Arra is történtek kez-

deményezéseink – például a baki, 

a  somogysámsoni, majd később 

a nagykapornaki faluházak eseté-

ben  –, hogy a helybéliek egyesüle-

te vezérelje maga-maguk szabad-

idő-szervezését, de ez csak sokára 

és csak egy helyütt, Győrvárott 

sikerült, bár ott már évtizede tart.)

Egy faluház-tervezés mentén 

végiggondolt helyi gazdaság-, tár-

sadalom- és közösségfejlesztésre 

mintaként kőröshegyi munkánkat 

idézem már csak azért is, hogy va-

lami legalább megmaradjon belőle, 

hiszen ott végül nem valósult meg 

terveinkből semmi. Kőröshegyen 

így, másutt persze másképpen kel-

lett forgatnunk a szót és a terveket, 

hiszen itt erre, másutt meg másfe-

lé fordított bennünket a helybéli 

szükség és igény.

A  már említett 1985-ös válasz-

tások után történt, hogy a Balaton-

földvár társközségeként korábban 

nem nagyon fejlesztett Kőröshegy 

elöljáróságot és elkülönített költ-

ségvetést kapott. Megválasztott 

elöljárójuk keresett meg bennün-

ket, hogy a helybéliek és a műem-

léktemplom hangversenyei miatt 

időnként, főleg nyaranta megjele-

nő nagy tömeg kiszolgálására kö-

zösségi létesítményt tervezzünk. 

Egy, már csak terményforgalma-

zásra használt hajdani malomépü-

let átalakításával gondolták kiala-

kítani ezt.

A tervezőmunkát megelőzően a 

már szokásos recept szerint az épí-

tész Siklósi Józseff el együtt kezd-

tük megismerni a falut. Nem volt 

nehéz alapvető jellegzetességüket 

feltárni, mert az elöljárónak szép 

szőlője, takaros pincéje és jó bora 

volt a település fölötti dombolda-

lon. Kiderült, hogy ez a néhai jeles 

bortermő hely az elmúlt évtizedek 

alatt elveszítette fajtajellegét, és 

mert ki ilyen, ki olyan szőlőt ülte-

tett, és így egymástól eltérő minő-

ségű borokat termeltek a hajdanán 

jól azonosíthatók helyett, kitö-

rölték a borvidékek jegyzékéből. 

Ennek ellenére sokan éltek abból, 
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hogy borukat eladták a környékbeli 

vendéglősöknek. Nem felejtendő, 

hogy a Balaton innen csak egy ug-

rás, volt felvevőhely bőven tehát. 

A  szőlőhegyről egyébként a Bala-

tonra látni, és a kilátás talán innen 

a legszebb: a  vízen túlról Tihany 

látszik a Balaton-felvidéki hegyek, 

és mögötte a Bakony karéjában. 

Bizonyára ezért vált hétvégi házas 

nyaralóteleppé a hajdani szőlőhegy, 

és az elaprózott parcellák szőlőhöz 

és borhoz nem szükségképpen értő 

tulajdonosaitól vélhetően nem kí-

vánható az azonos minőség.

Megtudtuk, hogy van azért egy 

olyan helybéli réteg, aki érdekelt 

a borüzletben, bár az nagyon ala-

csony áron jövedelmez. Megtud-

tuk, hogy az itteniek esetenként 

még mindig markáns borait alföl-

diekkel keverve hozzák forgalomba 

– természetesen kőröshegyiként – 

a vendéglősök, többszörös hasznot 

elérve annál, amennyit a helybeli-

eknek fi zetnek. Feltételezhető volt 

tehát, hogy ha lenne valamilyen 

külön, a mai vásárlóktól függetlení-

tett piac, és ha a minőség tartható 

lenne – és néhány gazda tartani is 

tudná  –, nagyobb haszonra tehet-

nének szert.

Körvonalazódott tehát a ten-

nivaló: ha garantálni lehetne a 

minőségi bort, meg kellene hozzá 

teremteni a közvetlen piacot. A be-

induló üzlet egy idő után nagyobb 

mennyiséget kíván, ezt a szőlőhe-

gyi összevisszaság rendezésével 

lehetne elérni. A  rendezés legjobb 

módjának a már régen elfeledett 

– ám napjainkban a hasonló meg-

fontolások miatt újjáélesztett – a 

Hegyközség szervezetét véltük al-

kalmasnak. Az elképzelt szerve-

zet, mint a legjobb gazdák közös 

akaratát végrehajtó intézmény, so-

kaknak bizonyára fájdalmas intéz-

kedéseket hozna, de elvárásainak 

betartásával a régi hírnév, és talán 

a történelmi borvidék elveszített 

becsülete is visszaszerezhető. Úgy 

gondoltuk, hogy központi szabá-

lyozás, tehát külső-felső hatalom 

– és akkor még az erre vonatkozó 

rendelkezés – híján az Elöljáró-

ság határozatilag garantálhatná az 

egyesületként működő Hegyköz-

ség testületének helybéli jogait.

Valahogy így kerekedett hát hó-

napról-hónapra az egész.

Egyszer csak nyilvánvalóvá vált, 

hogy hol máshol lehetne eladni a 

bort, mint a leendő faluházban? 

Siklósi József azonnal áttervezte a 

már valamennyire megrajzolt épü-

letet. Az épület pincéjébe borozót, 

melléje bor- és üvegraktárt, palac-

kozót rajzolt. Úgy képzeltük, hogy 

vendégként ki-ki kóstolgat, és ame-

lyik ízlik neki, abból néhány üveg-

gel vagy egy-két kartonnal vásárol 

is. A  vendég előtt, esetleg külön 

műsorként általa fejthető a hordó, 

palackozható a bor, címkézhető 

az üveg. S  ha valakinek bora már 

fogytán, jöhet a következő gazda.

Bizonyos volt számunkra, hogy 

nemcsak a szőlőhegyen kell rendet 

teremteni, hanem a bor értékesíté-

sekor is. A gazdák egyéni érdekeit 

biztosítandó olyan új szervezetet 

kellett kitalálnunk, amely a leg-

kisebb közös többszörös alapján 

valamennyiük lehetőségét és kö-

telezettségét szolgálja. A  szőlőter-

melők borértékesítő egyesületének 

megalapítását is terveztük tehát. 

Ez a szervezet lett volna a faluház 

üzemeltetője. Az intézmény által 

ellátandó, és bizonyára szükséges 

közművelődési feladatok megoldá-

sára ők alkalmaztak volna számuk-

ra megfelelő szakembert.

Bizonyosak voltunk abban, 

hogy a saját kézben tartott borüzlet 

mentén felértékelődik a szőlőhegy. 

Bizonyosak voltunk abban is, hogy 

a Hegyközség által megkövetelt 

rend: az azonos fajtájú szőlők visz-

szatelepítése és termőre fordulása 

után a kívánt időben való nyitás, 

metszés, permetezés, szüret stb. 

nem hagyta volna a falu közös dol-

gait sem rendezetlenül. Bizonyosak 

voltunk persze abban is, hogy a si-

ker és az anyagi haszon átrendezi a 

falu gazdaságát és később társadal-

mi hierarchiáját is. A rátermettség, 

a  hozzáértés, a  befektetett mun-

ka és az ennek arányában alakuló 

anyagi színvonal hatással lett volna 

Kőröshegy jövőbeni társadalmára.

(Az építészekkel közösen vég-

zett település- és közösségfejlesztő 

szándékaink kapcsán – közbeve-

tőleg – szólnom kell a megidézett 

előidők teljességét átfogó francia 

kapcsolataink munkánkat segítő 

hasznáról. A kőröshegyi szőlősgaz-

dák is részesei voltak normandiai 

barátunk, Paul Blin révén megis-

mert Bernard Kohler szervezte bo-

rász-utaknak. Társaságunkból Var-

ga Tamás és Vattay Dénes voltak az 

e célból szervezett tanulmányutak-

nak atyamesterei, gyaníthatóan az 

e nemes italok iránt érzett múlha-

tatlan elkötelezettségük okán. És 

érdekes: másfél évtizeddel később 

egy egészen más francia társaság-

gal jártunk egyik jeles hazai vá-

rosunk alpolgármesterénél, aki a 

vendégek iránti udvariasságból föl-

emlegette a borkombinátjuk priva-

tizációjában közreműködő francia 

céget és személyeket – főborászuk 

ugyancsak az előidők egyik túrája 

során odautazó társaság tagja volt. 

Ki tudja hát, hogy ki hogyan és mi-

ként szőtte tovább a segédletünk-

kel elkezdett kapcsolatot! Ki tudja 

már, hogy azokból milyen ered-

mény következett?

A  dél-franciaországi borász- 

utak során megismerhető volt az a 

szövetkezeti forma, amely egészen 

eltért a hazaitól, lévén az ottani 

semmi más, mint a termelők sza-

bályozott együttműködése szőlőjük 

feldolgozására és boruk értékesí-

tésére. Megismerhető, bár nehe-

zen értelmezhető volt, hogy ott ki 

az elnök és miért – megjegyzem: 

bárki, például névsor szerint annyi 

időre, amennyiben megegyeznek. 

És semmi másért, csak hogy vala-

ki rendet tartson, hogy az aktuális 

kérdésekben a többiek nevében 

döntsön, avagy hogy a többiek kép-

viseletét ellássa valahol, természe-

tesen a maga költségéből. Megis-
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merhető volt a minőség garanciáját 

jelentő eljárás, amellyel meghatá-

rozták egy-egy gazda földterületé-

nek borhozamát: annyi államilag 

hitelesített zárjegyet kapott a ter-

melő, ahány palacknyi borra volt 

képes szőleje. Megtudtuk azt is, 

hogy ezt nem valami állami főhiva-

tal, esetleg a szövetkezet úrhatnám 

elnöke határozta meg, hanem a 

tagok, tehát a gazdák közös gyüle-

kezete mindegyikük földterületéről 

egy időben és persze nyilvánosan. 

Megismerhető volt a szövetkezet 

szakértői gárdája: az évente meg-

újított szerződéssel dolgozó, a  mi-

nőség arányában fi zetett borász és 

az eladásokkal arányosan fi zetett 

kereskedő. Rajtuk kívül aztán senki 

más. Megismerhetők voltak az itt-

honiakhoz képest kicsi, házi hasz-

nálatra készült gépek: a  címkézők, 

az üvegmosók, a dugózók. És meg-

ismerhetők voltak persze a borok, 

amelyek kinek ízlettek, kinek nem, 

de tagadhatatlan volt, hogy annyit 

azért kapnak érte, amennyiből meg 

tud élni belőle az, aki megélhetését 

ebből gondolja. Tapasztalhattuk 

azt is, hogy ez a „megélhetés” meg-

lehetős színvonalú, hiszen min-

den út során a gazdák, a  családok 

vendégei voltunk. Ez alkalmat te-

remtett nemcsak irigylésre méltó 

életmódjuk alapos megismerésére, 

hanem a családok meghívására, és 

a különféle kapcsolatok kiépülésé-

re és kiépítésére is.

…

Kőröshegy faluháza a tervezett 

formában nem valósult meg. Az 

ott végzett munkánk akkor akadt 

meg, amikor az akkor még fungá-

ló állampárti hatalom úgy próbálta 

megakadályozni a makovecziánus 

épületek sokasodását, hogy azokra 

tűzoltói felülvizsgálatok sorát köte-

lezte, illetőleg az építési engedélyek 

kiadását tűzoltói tilalommal akadá-

lyozta meg. A művi akadályon átlá-

bolva végül együttműködésünk ak-

kor szakadt meg, amikor már híre 

jött, hogy valami tán majd vissza-

kapható az államosított tulajdon-

ból, és ugye a mi faluház-átalakítási 

tervünk is valakinek hajdani mal-

mára készült. Éppen felhívhatnám 

az elöljáróból azóta polgármester-

ré lett Pavlek Ferencet és rákérdez-

hetnék, hogy mi történt azóta, de 

nem teszem. Nem oknyomozást 

folytatok, hanem gondolkodásmó-

dunk alakulását követem nyomon. 

Jó emlékeim közé tartozik a Kőrös-

hegyen eltöltött – egyébként nem 

kevés – idő, és a település szőlőre 

és borra alapozott fejlesztésének 

tanulságait azóta is hordozom. 

Barátságunk része az a néhány 

boldog óra, amit ’90 februárjában 

présháza vendégeként töltöttem 

el az RMDSZ-től tanulmányútra 

érkezett csoport társaságában. Ta-

lán akkor hallottam, hogy valami 

közösségi ház mégis épül náluk. 

Bizonyára hiányzik az azóta már 

biztosan befejezett épületből a bor-

kóstoló, a palackozó, de talán már 

megalakultak az annak idején ter-

vezett szervezetek. Reménykedem, 

hogy valakik palackozzák is, és 

boruk közelíti azt az árat, amiből 

immár itthon is megélhet belőle az, 

akinek az ebből való megélhetés 

tetszik.

Csengerben tehát, és az ottani 

feladatokkal egy időben, de má-

sutt végzett, az építészekkel közös 

munkáinkban körvonalazódott egy 

sajátos település- és közösségfej-

lesztési gondolkodásmód, amely 

az emberek tudását és képességét, 

életmódbeli és társas viszonyait, 

életkörülményeiket és megélheté-

sük lehetőségét, a rendelkezésükre 

álló, vagy éppen szükséges intéz-

mények és a hivatalok tevékeny-

ségét és teljesítőképességét a fi zi-

kai környezettel arányosan és egy 

időben ítélte fejlesztendőnek. Ez 

a gondolkodásmód számolt azzal, 

hogy a települések fi zikális fejlesz-

tése hatással van a polgárok életére 

és életminőségére, egyéni és cso-

portos lehetőségeikre és jövőjükre. 

Az általunk alkalmazott gyakorlat 

ezért előre kereste a fi zikai fejlesz-

tést kívánó egyéni és közösségi 

óhajokat, és kiemelten szorgalmaz-

ta az emberek képességeit és lehe-

tőségeit fejlesztő megoldásokat. Ez 

a gondolkodásmód hidat képzett 

a szükséges fi zikai fejlesztések és 

a helyben élő polgárok között úgy 

is, hogy ez utóbbiak befolyással le-

gyenek az előbbire. Sőt: e  gondol-

kodásmód szerint előbb a helyben 

lakókkal kell párbeszédet kezde-

ményezni és körükben kell hely-

zetfeltárást tartani, esetleg éppen 

tőlük kérdezendő meg a helybéli 

szükséglet és tennivaló, és csak ez 

után, csak ebből lehet következtet-

ni az esetleges beruházásra, mérté-

kére, nagyságára.

És erről eszembe jut Paks, ahol 

Makovecz Imre városi főépítészi 

megbízatást kapott a nyolcvanas 

évek utolsó harmadában. Nagy fel-

adatok voltak készülőben, hiszen 

az atomerőmű bővítését tervezték 

akkortájt, és járulékos beruházás-

ként lakások százait kellett volna 

építeni. Az erre fordítható összeg-

ből akár egy új lakótelep is épül-

hetett volna a meglévők mellé, de 

Makovecz és az akkori tanácsel-

nök, Jákly Péter ebben arra láttak 

lehetőséget, hogy átgondolásra és 

átépítésre kerüljön a város lakás-

állományának jelentős része. Hogy 

újként az és úgy épüljön meg, ami 

egyidejűleg mások lakáshelyzeté-

ben is megoldást jelent.

Ez volt a nehezebb. Ezt válasz-

tották.

Kiindulópontként azonban 

meg kellett tudni, hogy ki hogyan 

él, és ki mit szeretne. Nekem a du-

nai gátként is funkcionáló 6-os út 

melletti, a „gödörben” lévő hajdani 

halászfalu lakói jutottak. A  tulaj-

donviszonyokkal tisztában volt a 

Tanács, ám azt honnan is tudhat-

ta volna, hogy ha mozdulni lehet, 

akkor ki mit akar? Mentem ház-

ról házra tehát, és kikérdeztem az 

embereket. Elégedettek-e körül-

ményeikkel? Akarnak-e máshová 

menni? Maradnának-e itt, és ha 

igen, bővítenék-e a házukat? Ha 
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nem, persze nem baj, de ha igen, 

akkor mekkorára? Ha viszont va-

lami mozgásra szánnák magukat, 

hová mennének? Feladatom volt, 

hogy megtudjam, minderre ki 

mennyit szán, hogy van-e pénze, 

vagy hitelt akar? Esetleg támoga-

tást a várostól?

Feljegyzett válaszaikra írás-

ban is visszakérdeztünk, és az így 

megalapozottnak gondolt előzetes 

állapotot térképre vittük. Az átépí-

tés során mindenkire fi gyelem ke-

rült volna. Így arra is, aki helyben 

maradna, mert maradhatott volna 

változatlanul. Arra is, aki helyben 

szerette volna bővíteni házát, hi-

szen az elköltözőktől felszabaduló 

területen lehetőség nyílt volna rá. 

Mert kitűnt az is, hogy ki keresné 

másutt boldogulását. Az elköltözni 

akarók telkeit egyberajzolva alakult 

ki tehát egy modernizált „halászfa-

lu” a  panelből építendő lakótelep 

helyett, persze annak egységáráért.

Később kiderült, hogy nem 

bővül az erőmű, tehát nem lesz a 

lakásépítésre járulékos pénz, és 

marad minden a régiben. Mako-

vecz paksi főépítészségére csak az 

általa tervezett katolikus templom 

emlékeztet. Sajnálom – persze 

leginkább a helyben lakók saj-

nálhatják! – hogy ebből nem lett 

semmi. A  megvalósult példa töb-

bet érne, mint az erről szóló em-

lék. Az azonban bizonyos, hogy a 

településfejlesztéssel kapcsolatos 

tapasztalataink e feladat során újra 

bővültek.

Jelentős mértékben eltért tehát 

a munkáink eredményeképpen ki-

alakult gondolkodásmódunk attól 

a korabeli megközelítéstől, amely 

hierarchizálta a településeket, és 

amely az ott élő emberek óhajaira, 

szándékaira, képességeire és élet-

minőségére nem fi gyelt, s  legfel-

jebb csak darabra számolta őket. 

Volt alkalmam megismerni ezt a 

gondolkodást egy, a  Mérnökto-

vábbképző keretében szervezett 

urbanisztikai szaktanfolyamon. 

Megismerheti bárki ma, tehát e 

sorok írásakor is ugyanúgy, hiszen 

e téren a mai napig szinte semmi 

sem változott. A terület- és telepü-

lésfejlesztési gondolkodás (a  regio-

nalizmus kivételével) ugyanolyan 

maradt, mint amilyen a pártállami 

időkben volt.

(Nem állom meg, hogy el ne 

meséljem egykori franciaországi 

élményemet valahonnan a Lyon és 

Saint Etienne közötti félútról. Az 

itt lévő dombok közötti városká-

ban élt Claude Aleo népművelő ba-

rátom, akihez szerencsém az elő-

idők során többször is eljuttatott. 

Tőle való a történet.

Településén bölcs vezetők él-

tek. Bölcsességük abban nyilvánult 

meg, hogy nem hitték magukat té-

vedhetetlennek. Még akkor sem, ha 

mindannyian együtt voltak az oda-

valósi képviselő-testületben. Éppen 

ezért valamikor olyan törvényt tet-

tek, hogy ha valamilyen fejlesztési 

döntésük bizonyos összegen felüli, 

vagy ha az a városka területéből 

egy meghatározott négyzetméter-

nyi felületet vagy meghatározott 

hosszúságot elér, illetőleg ha egy 

meghatározott létszámon felül 

érinti a lakosságot, a  testület dön-

tése csak egy hónapon belül válik 

hatályossá és csak akkor, ha azt 

nem támadja meg senki.

A  „támadás” persze szabályos 

kellett legyen: legalább három 

helybéli lakosnak egyesületet kel-

lett alakítania a döntés megváltoz-

tatása céljából. Ha ezt megtették, 

és bejelentkeztek a polgármes-

terségen, ugyanannyi időt kaptak 

az új, a saját variáns elkészítésére, 

mint amennyi ideig a testület fog-

lalkozott a témával. Ugyanannyi 

pénzt kellett a rendelkezésükre 

bocsátani, amennyibe a hivatal-

nak az eredeti variáns került. Ha 

elkészültek, szóltak. Variánsukat 

az előzővel együtt nyilvánosságra 

hozták, majd a testület szavazott 

róla.

A  második döntés éppen úgy 

halasztott hatállyal lépett életbe, 

mint az első, és azt megváltozta-

tandó is lehetett a helybélieknek 

szervezkedni, és ha szervezkedtek, 

időt és pénzt kellett adni, és így 

tovább. Elvileg a végtelenségig, de 

föltehetően mégsem addig. Mert 

– mint mondták – előbb-utóbb ki-

derült, ha valaki csak kekeckedni 

akart, és erről őt a változásokat 

igénylők rövid úton négyszemközt 

lebeszélték.

Amikor én ezt a szisztémát a 

nyolcvanas évek elején hallottam, 

megmosolyogtam. Akkor az utcák 

egyirányúsításáról volt szó, és már 

a harmadik variációt gyűrték. Nem 

tartottam operatívnak ezt a megol-

dást, hiszen mikor jutnak a végére? 

– kérdeztem.

– Sokára – mondta a polgár-

mester.

– Hát ez az! – okoskodtam.

– Dehát miért kellene hamar a 

végére jussunk? – kérdezte tőlem.

– Hát biztos azért vettétek napi-

rendre, mert szükséges számotok-

ra a döntés – bölcselkedtem.

– Szükséges, persze, szükséges – 

mondta a polgármester. – De még 

fontosabb, hogy mindenki elfogad-

ja majd, ami kialakul.

Én egy olyan országból érkez-

tem, ahol az autókkal való behaj-

tási irányt szakemberek szabá-

lyozzák, és hogy ilyenkor majd ki, 

merre menjen, azt sem akkoriban, 

sem most nem szokás megkérdez-

ni senkitől. Nem értettem tehát, 

miről beszél az elfogadást illetően. 

Hiszen aki nem fogadja el, azt meg-

büntetik, vélekedtem. De ő ingatta 

fejét, és azt mondta:

– Végül is mindegy, mi honnan 

egyirányú. Az a fontos, hogy tud-

ják, hogy értsék, és hogy megéljék 

azt, hogy ők döntik el. Ez az ő vá-

rosuk, nem az enyém. Közük kell 

legyen hozzá.


