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Mikroszkóp

Takács GézaTakács Géza

Egy roma szakkollégiumi 
délután fénytörései

Egyházi roma szakkollégium ven-
dége volt a falusi pap, aki harminc éve 

„belenézett a cigánygyerekek szemébe” 
(ahogy ő mondta tréfásan, tárgyila-
gosan, érzelmesen, hogy csak erre 
kell vigyáznia annak, aki közéjük ke-
veredik), s nem hagyta el őket többé. 
Köztük szolgálja az egyházát, vagyis 
istenét, egész pontosan az Isten kép-
mására teremtett embert, tehát éppen 
őket, az elhagyottakat, akik eleinte 
nem nagyon hitték, hogy a templom-
ba nekik is szabad belépni. Ott van 
közöttük, és segít, ha tud. S  egy jó 
ideje már magyarul és cigányul zeng 
az ének a templomban, valahogy egy 
kicsit másként, mint másutt, mé-
lyebbről jőve, s  talán olykor kicsit 
hangosabban, a hosszú némaság után, 
s  hogy, ha lehet, föntebbre is hallha-
tó legyen. Meg van tanoda, kétnyelvű 
egyházi óvoda, cigány óvónőkkel, kö-
zösségi konyha, és valamennyi – talán 
kicsit gyarapodó – remény.

Minderről a beszélgetést egy jeles 
roma értelmiségi vezette. Szoron-
gatta az istenes embert, hogy valljon 
már egyháza renyhesége ellen, hogy 
ő csak kivétel, a valóság az más. Ez a 
történet kivétel, mely erősíti a rossz 
szabályt. Magam legalábbis valami 
ilyesféle igyekezetet vettem ki a kér-
déseiből, melyek aztán olykor őt ma-
gát is zavarba hozták. De nem tudott 
váltani. Pedig könnyű dolga lett vol-
na, ha a vele szemben ülő, őt és a plé-
bános vendéget hallgató keresztény 
szakkollégiumi roma diákokra néz. 
Noha nyilván látta őket. Vagy talán 
épp őket féltette, hogy hisznek abban, 

ami a személyes élményük, a  segítő 
egyháznak? Valóságnak tekintik, hol-
ott nem az?

Jött aztán a záró jelenet.
A  vendég a nyolcvanas években 

a legelsők között volt a cigányok felé 
fordulásával az egyházában, legalább-
is a módját tekintve, hiszen kiköltö-
zött a városból a cigány falu elhagyott 
parókiájába, majd nem is akart onnan 
továbbköltözni többé, s  ez a döntés, 
ez az akarat szokatlan volt, furcsa, 
sőt, szabálytalan. Az egyháza végül 
is azzal „büntette” makacsságát, hogy 
a cigányok megyei papjává nevezték 
ki, kitalálva ezt a szerepet, ami aztán 
mára természetes megbízássá vált a 
többi egyházmegyében és a többi egy-
házban is.

A  zavarba jött kérdező odáig ju-
tott következetes értetlenségében 
és következetlenségében, hogy ezen 
az elsőségen élcelődni kezdett, hogy 
mennyire sokan dicsekednek ezzel 
az elsőséggel manapság. (De ha so-

kan dicsekednek, akkor a plébános 
nem kivétel, ha dicsekednek, akkor 
a cigányok papjává lenni ma elisme-
rést kiváltó szerep, ha az, akkor ez 
miért baj? Holott az látszott bajnak 
a beszélgetés során – aminek ki kel-
lett volna derülnie, de nem derült ki 

–, hogy ez egészen másként van, s az 
egyház valójában tétlen, vagy még an-
nál is rosszabb.)

Elkéstünk, persze, folyamatos ké-
sésben vagyunk a cigányok, romák 
ügyében, és ők is késésben vannak a 
maguk dolgában, így igaz, s  a nagy 
egyházak is késtek, és még ma is ké-
sésben vannak, de ez az est épp egy 
kis vigasztalás lehetett volna múlt és 
jövő felől is, hogy talán mégis. (Hi-
szen extra feltételek között élő roma 
egyetemi hallgatók közössége vezető 
roma értelmiségi közreműködésével 
faggatta egy cigány település elkötele-
zett papját.) De csak félig-meddig le-
hetett az. Pedig azért ami van, az csak 
jó volna, ha lehetne.
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