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Kirje, kirje, kisdedecske
Hirtelen beborult. Lassan, nagy 

pelyhekben hullt a hó. Feltámadt a 
szél, és susogott, hajladozott a végte-
len nádas. Csak a szürke eget látta és 
a ráhulló fehér pamacsokat. Körülötte 
megroppant a nád. Követik. Hallja a 
lihegésüket, csörtető léptüket. Féltőn 
magához szorítja magzatát a pákász 
lánya, Kun Ágota. Rohan. Zsombék-
ról-zsombékra ugrál, szoknyáját éles 
nádtorzsa tépi, dübörgő szíve majd 
szétszakad a rémülettől.

– Jaj, Istenem, ha vagy, add, hogy 
elérjem a szállást! – fohászkodik ma-
gában.

A  nádrengeteg hirtelen véget ér, 
és gőzölgő ingovány állja útját. Kitép 
egy hatalmas nádszálat, és kitapogatja 
vele a mélységet, s  latolgatja, melyik 
zsombék bírná el. Nagyot sóhajtva 
nekirugaszkodik.

A  lápon túl végre feltűnik a tisz-
táson terpeszkedő hatalmas kontyos 
kunyhó, a  pásztorok szállása. Mint 
egy űzött vad, óvatosan nézgél körbe, 
és settenkedve közeledik. Csend van. 
A  kunyhó előtti cserény is üres. Nyi-
korog a kunyhó ajtaja, amikor meg-
mozdítja. Riadtan kapja vissza a kezét. 
Vár, míg kalapáló szíve lecsihad. Hir-
telen felrántja az ajtót, és határozott 
léptekkel belép. Körülnéz az üres 
füstszagú helyiségben, s  a sarokban 
lévő rossz subára kuporodik. A szívé-
re szorított csimotája felsír. Megbont-
ja a ruháját, és duzzadt mellére teszi. 
Gyönyörködve nézi mohón szopó 
kisdedét.

– Jaj csillagom, te árva, minek 
jöttél a világra? Hogy miattad meg-
haljak? Mert elhagytak! …Szülő-
anyád leköpdösik! Nincs mán becsü-
letem! …De rád se hull szenteltvíz, 

örömed sose lesz, csak bánatod! 
Fattyú lesz a neved, mint annak a 
csélcsap apádnak! Jaj, verje meg az 
Isten! Napot sose lásson, a  föld is 
kivesse, lelke hazátlanul bitangol-
jon, amér elhagyott! Pedig de sze-
rettem! …Egyél, egyél! Utoljára szívd 
ki minden tejem. Rágd ki a lelkem is 
kicsi fi acskám, te mindenem. Légy 
boldog és szerencsés, ha megéled. 
Bátor fattyú légy! Ne félj a vihartól! 
Ne félj a gonosz embertől! Ne félj a 
farkasordítástól! …Hajnalcsillagom, 
te, te, hát Isten véled… – csucsujgat-
ja, csókolgatja alvó kicsinyét. Óvato-
san visszatekeri a pólyába, és a rossz 
subával is betakargatja, majd riadt 
szívvel kilép az ajtón. Hátra se néz 
többé, úgy rohan az ingó lápon át a 
végtelen nádas felé.

Újra összecsap feje felett a nád-
tenger. A  szél kavarja, arcába csapja 
a pustoló havat. Már semmit se lát, 
csak hallja a susogó nád roppanását. 
Érzi, hogy ismét követik.

– Kik?! Kik vagytok? Miféle szelle-
mek? Gonosz, vagy jók? Mit akartok 
még tőlem?!… Az életem? … Hát ve-
gyétek el azt is, hogy már semmim se 
legyen! – üvölt fel a félelemtől. Rohan. 
Már azt se tudja hová, merre, csak 
előre, előre! Hirtelen rászakad a sö-
tétség. Már semmit se lát, s  hirtelen 
felbotlik egy nagy dübbencsbe. Leül 
rá, hogy megpihenjen. Kezét a torká-
ra tapasztja, hogy ki ne szakadjon a 
szíve a fájdalomtól. Már könnye sincs, 
csak ül, ül elfásulva, tompán, gondo-
lattalanul. Elálmosodik. Karját fázó-
san összekulcsolja a mellén, szoknyá-
ját szorosan a lábaszárára tekeri, arcát 
a térdére hajtja, és hagyja, hogy a hó 
lassan, puhán belepje. Milyen jó kicsit 

megpihenni! Kicsinykét szunnyadoz-
ni… – gondolja.

Hirtelen felriad. A hajladozó, szél-
tépázta nádas megroppan, és ketté-
nyílik előtte. Két zöld szem villan rá. 
Aztán oldalt recseg a nád. Odakapja a 
fejét. Már ott is egy farkas ül, szeme 
parázslik, szájából pára tör fel. Körös-
körül recseg-ropog a nád, ebből tudja, 
hogy bekerítették. Azt is érzi, hogy 
nem tud megmozdulni, béklyóba ver-
te a félelem. Erősen lehunyja a szemét, 
hogy legalább ne lássa az éhes csika-
szok csattogó fogait, lobogó zöld sze-
müket, s hogyan kúsznak hozzá mind 
közelebb.

– Istenem, Istenem, a  fi amnak ne 
ilyen sorsot adj… – fohászkodik erőt-
lenül magában, mikor megérezte a 
nyakán az egyik farkas dögszagú le-
heletét…

A  gulyások ostordurrogással, szit-
kok özönével terelik az állás felé a 
hóvihartól elvakult marhákat, míg az 
öreg számadó előre lovagol, hogy a 
cserénynél hatalmas jelzőtüzet gyújt-
son.

A  számadó a cserényhez köti a 
lovát, és indul a kunyhóba, hogy ki-
hozza neki azt a rossz subát, amit a 
kancára szokott teríteni. Benn csihol-
ni kezdi a kovát, és nádlevél csomócs-
kára hullatva a szikrát, tüzet gyújt. 
A pislákoló, inogó lángocskát a tenye-
rével óvja, fújdogálja. A zsarátnokkal 
pipára gyújt. Amint a subához ér, ki-
esik a szájából a pipa.

– A mindenit neki, hát ez meg mi 
a fene lehet?! – hördül fel, majd gyor-
san az ajtó felé pislant, hogy nincs-e 
szemtanúja az ijedelmének. – Egy 
kisded… Egy élő kisded… – nézgéli 
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hümmögve, s  amint hozzáért, a  cse-
csemő felsírt, de olyan hangosan, 
ahogy a torkán kifért.

– Hijj az áldóját neki! – cifrázta ki 
a mondókája végét éppen akkor, ami-
kor a kisbojtár betoppant, és tátott 
szájjal bámulta, amint a számadója 
egy ordító kisdedet hengerít odébb a 
bundán.

– A  Kisjézus! A  Kisjézus megszü-
letett…Hászen, hászen máma este 
karácsony van, Bujdosó bácsi! – he-
begte izgatottan, és megpróbált vala-
mi keresztfélét hányni magára, ahogy 
egyszer kisfattyú korában látta egy 
katolikus hittérítőtől.

– Az öreganyád térgyekalácsát! – 
horkant fel a számadó. – Na, szapo-
rán pattanj lúra hé, oszt bejárd nekem 
az egész pusztát! …Eredj el Kórézúg-
ba a juhászokhoz, Terazúgba a ka-
nászokhoz, Bokrosba a csikósokhoz! 
Oszt idejöjjön nékem minden magvas 
legény, csárdákba szídelgő huncut 
fattyú! …Mind, aki elmúlt tizennyóc 
éves, de harmincon még innen van! 
Jöjjenek csak kisded nézőbe! Nélkü-
lük vissza se gyere, te, te retkesnyakú! 
Az árgyélusát neki! …Na, inóc kifelé, 
ne tátogasd azt a lepcses szádat! – ló-
dított rajta egy nagyot, és ő is kilépett, 
s  lekuporodott az ajtó elébe, hogy ki-
tisztuljon a feje.

– Püff  neki! Kisjézus! …Ha far-
kasszuka kölykezett volna be, milyen 
könnyű dolgom lenne… Hűűű, a min-
denit neki, hogy kerül egy ilyen kis-
ded ide, ilyen ítéletidőben?! …Áááá 
fenét! Kakukkfi óka lesz-a! – morfon-
dírozott magában, s  szítta a pipáját, 
de most ez se esett jól.

Űzte a lovát a kisbojtár, repült a 
fakója. Patái dübbentek a felfagyott 
zsombékon, szügyével keresztül tört 
a nádrengetegen, úgy vágtatott.

A  terazúgi kanászok éppen ma-
lacpörköltet eszegettek bicskahegyre 
tűzve. Nagyon meglepődtek a különös 
invitációnak, ami inkább parancs volt 
egy náluk tekintélyesebb számadótól.

– Aszondod, hogy Kisjézus? – pis-
logtak bizonytalanul egymásra a ka-
nászok.

– A hát! Hiszen Karácsony estéjén 
született a pásztoroknál az előző is! – 
okította ki őket a kisbojtár.

– Az is pont a gulyásoknál?! – hör-
dült fel irigykedve az egyik bojtár, és a 
keze ügyében fekvő botjára sandított.

– A nem számos, hanem mír csak 
a tizennyóc éven felüliek mehetnek 
oda harmincig?! Oszt mink öregek 
nem is láthatjuk a kisdedet, hé?! …
Áááá, itt valami huncutságnak kell 
lennie! – legyintett az öreg számadó, 
és nagyot köpött dühében.

– Há’ jöjjík el kigyelmed is! – biz-
tatta tétován a gulyáslegényke, és 
máris fordította lova fejét Kórézúg 
felé a juhászokhoz.

– Oszt a Szűz Mária is ott van?
– Szíp vászoncseléd-e? – faggatták 

a juhászok a kisbojtárt.
– Azt éppen nem láttam, csak a 

nagy f ínyessíget, mert Bujdosó bá-
tyám akkorát taszajtott rajtam, hogy 
kirepültem a hóba… De ha a Kisjézus 
is ott van, akkor csak az anyjával le-
het… – mesélte.

– Ott leszünk, hé, mondd meg az 
öregednek! – kiáltották a vágtató ló 
után.

Bokrosban, a  csikósok kunyhójá-
ban éppen ott üldögélt a puszta egyet-
len nagyhatalmú táltosa is, az öreg 
Ördög Pali bácsi, aki komolyan hall-
gatta a gulyások követét.

– Igaz lehet-e? – gyanakodott han-
gosan a csikósok számadója, mivel va-
lami galád huncutságra gondolt, mert 
nemrég ők is csúnyán megtréfálták a 
büszke gulyásokat.

– Igaz bizony! – nyúlt be Ördög 
Pali bácsi a bundája felső zsebébe, és 
számtalan bőrzacskói egyikéből elő-
vette a jósló eszközeit. A  csikósok 
megigézve hallgatták a jelekkel tele-
égetett apró birkacsontok zörgését, 
melyből az öreg Táltos megjósolta a 
színtiszta igazságot.

– Lúra, lúra fattyúk! Megszüle-
tett az ecsegpusztai Kisjézus! Gye-
rünk, oszt tisztelegjetek előtte, mert 
halálom után ű lesz a ti gyámolító-
tok, mert én minden tudományomat, 
a lovak gyógyítását, érvágást, meg az 
ördögűzési tudományomat ráhagyo-
mányozom! – jelentette ki izgatottan 
a Táltos. Kiszaladt a kunyhóból és 
kiáltozott, ismeretlen angyalnyelven 
imákat gajdolt, miközben szakadatla-
nul ropta a sámánok táncát.

A  csikósok ámultan nézték, hogy 
a táltos táncára, szaggatott kiáltozá-
saira a hófergeteg lecsendesül, a nád-
tenger jajgató zúgása megszelídül, az 
ég kitisztul, ragyognak a csillagok, 
a hold fénye úgy süt, mintha nap len-

ne, és a farkasok ordítása sem hallat-
szik, csendben megbújtak a vackaik-
ban, mert ők is tudták, hogy megszü-
letett az e világok ura, az ecsegpusztai 
Kisjézus.

A  pusztában mindenünnen embe-
rek igyekeztek a gulyások állása felé. Ki 
lovon, ki szamáron, ki csak gyalogo-
san. Mintha csak összebeszéltek volna, 
mindenki ajándékot vitt, amit csak hir-
telenében össze tudtak szedni. A kaná-
szok két nagyobbacska süldőt vágtak 
hirtelen úgy fejbe, hogy mukkanni 
se tudtak szegények. A  juhászok két 
magtalan kost kötöztek össze, a  sza-
máron keresztbe fektették, és még jó 
néhány tavaly kikészített birkabőrt is a 
hónuk alá csaptak. A csikósok a Táltos 
tanácsára egy harmadfű, betöretlen 
fehér csődört fogtak ki a ménesből, 
szépen font karikást, sallangos pász-
torkészségeket, bicskatartót, sótartót, 
faragott beretvatartót, kostökéből bőr-
pipazacskót tettek egy bakóba.

– Minek a pipazacskó, meg a be-
retva egy kisdednek? – kérdezte a fo-
gát szíva az öregbojtár, mert sajgott a 
szíve a szép portékákért, miket lopott 
csikóért cserélt el egy sehunnai gyü-
vőmenő emberrel.

– Majd felnő az hamarosan! – vág-
ta oda az öreg Táltos villámló sze-
mekkel. Az ilyen balga beszédek na-
gyon fel tudták bőszíteni. Most külö-
nösen, hogy az ecsegpusztai Kisjézus 
megszületett.

Szóval, mégis csak igaz! S  eszébe 
jutott, hogy kislurkó korában egy fa-
luban éltek, a nevére már nem emlék-
szik, csak az Istenházára, a  falra pin-
gált fakó asszonyalakra, aki elcsem-
pült szájjal szorongatta vézna csimo-
táját. Jaj, mennyit kuttogott vasárna-
ponként a pad alatt megbújva, hogy 
majd a mise végén megdézsmálja a 
perselyt, mielőtt a jótorkú kövér pap 
megneszelné. Maga elé csomporított, 
elzsibbadt lábbal sokat hallgatta a pa-
pot, aki beszélt erről a bizonyos Szűz 
Máriáról, meg a fi áról a Jézusról, aki 
jászolban született és barmok melen-
gették. Azt is mondta a pap, hogy az 
a bizonyos Jézus, akit megfeszítettek, 
feltámad és majd újra megszületik 
itt a földön…Hát, szóval igaz lenne? 

…Miért ne?!… – s erősen gondolko-
dott, hátha eszébe jutna valami ima-
féle, amivel köszönthetné a Kisjézust. 
Hej, ha most lenne egy olyan bibliája, 
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ami annak a papnak is volt! Igaz, nem 
tud írni, olvasni, de mégis jól mutatna, 
ezek a sehunnai ridegek is máképpen 
néznének rá, ha könyvvel a kezében 
állna a Kisjézus elé. Pedig egyszer egy 
imádságos könyv is volt a kezében, 
egy igazi biblia! Mikor a pap leejtette, 
ő  ugrott oda elsőnek és nyújtotta át 
szívdobogva az egész gyülekezet előtt. 
A  pap meg kedvesen barackot nyo-
mott a fejére és báránykámnak nevez-
te! …Hej, pedig rég megérett már az 
akasztófára, rajta is száradt volna, ha 
nem veti be magát a pusztába, a vad-
vizekbe, az ingólápba, ahová a tör-
vény emberei sosem merték követni.

A rideg, deli pásztorlegények és a 
néhány öreg számadó, levett süveg-
gel, megbűvölten állt a kunyhóban a 
lobogó tűz mellett suba előtt, amin 
a kisded aludt. A  bágyasztó meleg-
ben rózsás lett az arca, s nem ügyelt 
a sebtiben kimosakodott férfi akra, 
akik faggyútól csöpögő, kétoldalra 
font varkocsaikba a legszebb bőrsal-
langjaikat fonták, fehér ingbe-gatyába, 
cifraszűrbe, új subákba pompáztak, 
sunnyogva, megszelídülve.

Még az öreg Bujdosó számadó is 
zavartan nézgélte, és már nem volt 
annyira biztos benne, hogy kakukkfi -
ókát dajkált. Hátha mégis a Kisjézus? 
Mert ha az öreg táltos is eljött, vénsé-
gére agyonrázatta magát a lovon, ak-
kor itt valami rendkívüli dolog törté-
nik. Lopva rá-rá sandított Ördög Pali 
bácsira, aki már percek óta bámul a 
kunyhó füstnyílásába. Ugyan mi a fe-
nét láthat?

– Biztos, hogy ű a Kisjézus? – kér-
dezte suttogva a kanász bojtár, mert 
nagyon földinek találta a csecsemőt, 
de a Táltos ráripakodott.

– A  napot hiszed-e, ami rád süt?! 
Meg a fődet hiszed-e, amin jársz, a vi-
zeket, amiben még sose mostad meg 
azt a retkes nyakad… Hiszed-e az 
eget, ami feletted van? Hát, a  lápost, 
amibe az ördögök és a gonosz szelle-
mek viháncolnak, a  dódókat, a  lidér-
ceket, amikkel és sokszor viaskodok?! 
He?!

– Hiszem… – hebegte a bojtár. Be-
húzta a nyakát és szeretett volna szé-
gyenében elsüllyedni, mert mindenki 
megvetően villant rá.

A  csikósok számadója elgondol-
kodva nézegette az öreg Táltost, és 
eszébe villant, ugyan mitől lett ez 

ilyen tudós? Attól, hogy megveszett 
a szép lovakért, és héthatárra is el-
ment egyért, hogy megszerezze? Mert 
bizony, híres lótolvaj volt őkigyel-
me, s úgy átfestette a lopott jószágot, 
hogy a világok ura se ismert volna rá! 
De volt ő csíkász, pákász, faluba bejá-
ró nadály árus is, tud eret vágni, he-
rélni, füvekkel gyógyítani, ördögöket 
betegből kiűzni. Hallották sokszor a 
rétben üvöltözni, amint viaskodik a 
szellemekkel… Akire megharagszik, 
jaj annak, mert a dögvészt küldi rá, vi-
hart fakaszt! …Igaz, mostanában csak 
gyógyít. Embert, állatot. Ezért félik, 
tisztelik, és minden pásztorszálláson 
szívesen látott vendég… Tudományos 
ember, annyi bizonyos. …Most is mi-
lyen szípen beszél! – ámuldozik.

– A  bibliába is megvan írva, hogy 
egyszer újra születik. Az előzője is 
pásztorok kunyhójába született, oszt 
barmok melengették a jászolba… Az-
tán jöttek a pásztor királyok, mint 
most tik is… – mutatott szét maga 
körül. A pásztorok megigézve hallgat-
ták. Egyik-másik sűrűn pillog, hogy 
könnye ne csorduljon.

– Mert csak az igazi pásztorok is-
merik ám fel, hogy a Jézuska az Isten 
fi a, bizony… Hát, most is így történt… 
A  Kisjézus újból a világra született, 
oszt angyalok serege hozta le az égből 
a tejúton, ebbe a kunyhóba, és most 
azt várja, hogy az igazi pásztorok fel-
ismerik-e?

– Fel hát! Hiszen rögtön látni is 
rajta, mert pont olyan! – rikkantott 
nagyot az egyik juhászlegény, és örö-
mében nagyot csapott a kampós bot-
jával a földre.

– Hé, te! Botokat ide letenni! Ide 
elibém, de mindenki! Ezen a szent 
napon nem lehet verekedni, egymást 
utálni, fertelmesen viselkedni, mert 
annak tízféle rossz betegséget akasz-
tok a nyakába, hé! – rivallt rájuk olyan 
erélyesen, hogy a legények szó nélkül 
engedelmeskedtek. Botjaikat, fokosai-
kat, karikásukat egyenként rakták le a 
mérges táltos elé.

– Így ni… De most mán illő, hogy 
szépen tisztelegjünk előtte… – és 
szép zengésű hangján énekelni kez-
dett.

– Kirje, kirje kisdedecske
Betlehemi hercegecske,
Ki miértünk sok jót tettél,
A pokoltul megmentettél.

Jézus ágyán nincsen paplany
Jaj, de fázik az ártatlan!
Hogy is lehetne bundája?
Eeeveszett a báránykája…

A  pásztorok meghatottan hall-
gatják, szívük megtelik ismeretlen 
furcsa melegséggel, és zavartan, az 
örömtől sugárzó arccal pislognak 
egymásra.

– Így ni. De most mán lássuk egé-
szében a kisdedet… – mondta a táltos. 
Lekuporodott a csecsemő elé, és óva-
tos mozdulatokkal kibogozta a pólya 
pántlikáját.

A  legények előre nyújtott nyakkal 
bámulnak.

– Hű de takaros kis bögyörője van! 
– rikkant nagyot örömében az egyik 
bojtár, de beléfagy a dicsérő szó, mert 
mogorván oldalba hajítják, hogy alig 
kap levegőt.

A  kisded, a  szűk pólyától meg-
szabadulva, álmában mosolyog, 
nyújtózkodik, emelgeti kezét lábát. 
A  pásztorok közelebb mennek hoz-
zá, s  megcsodálják formás kis testét. 
Hát ilyen Ő. Ámuldoznak csendesen, 
s pisszenni se mernek a nagy boldog-
ságtól, hogy szemtől szembe láthatják 
a Kisjézust.

A  fi úcska ébredezni kezd. Elfi nto-
rítja az arcát, nagyokat nyög, erőlkö-
dik, s  nagy sárga foltot ereszt maga 
alá, és sugárban pisilni kezd. A  boj-
tárok meghökkenve pislognak össze, 
és tanácstalanul merednek a táltosra, 
magyarázatot követelve. Az öreg Ör-
dög Pali bácsi gondterhelten vaka-
rássza zsíros üstökét, mire a gulyások 
számadója kirobban.

– A  fenét Jézus ű! A  nem reccs-
intene maga alá! Egy igazi Jézus ilyet 
nem csinálhat, mivel az Isten az apja, 
hé! Há melyik bibliába van az megír-
va, he?! …Kitett fattyú, törvénytelen, 
mint mink! Kakukkfi óka! Na, hé, me-
lyikőtök csinálta?! …Mer addig innen 
el nem mentek retkes fattyúk, míg 
valaki az apjának nem vallja magát! 
Addig se bot, se fokos, se karikás nem 
kerül vissza a gazdájához bitangok! 

– azzal összemarkolja az összes pász-
torkészséget, a  kunyhó szegletébe 
dobja, majd a megdöbbent bojtárok 
elé áll.

– Na te híres kondás, Kani Jani, kit 
csináltál fel, hé? – böki meg az ólmos 
botja végével az elfehéredett kanászt.
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– Én, én… Nem az enyém … mert, 
mer nekem öreg szeretőm van… – 
hebegi zavartan, és az ajtó felé olda-
log, de nem mer rajta kilépni.

– Hát te juhász, Kajla Matykó?! Te 
is nagy kani vagy, a  fene a bűröd te 
gyalázatos! – lép tovább a számadó, 
és a botja végével felpöcköli a legény 
állát.

– Az enyém nem lehet! Tegnap 
nyomorgattam meg Bogár Katóka ha-
sát, de a nagyon lapos vót!

A bojtárokból kirobban a nevetés, 
és ettől kissé magukhoz térnek. Míg 
a gulyások számadója a bojtárokat 
nyaggatja, az öreg táltos magába ros-
kadva kucorog a tűz mellett. Észre se 
vették, hogy egy öreg komondor szu-
ka bejön a kunyhóba és a felsíró fi úcs-
kához lép, akivel már senki se törődik, 
és nyalogatni kezdi. Az öreg Bujdosó 
odapillant, de a kutya már lefeküdt a 
kisded mellé és a teste karéjába fogva 
melengeti.

– Né csak! Került itt egy dajka is, 
csak apja nem akar lenni! – károm-
kodik egy nagyot, és a végén kiadja a 
parancsot.

– Na betyárok! Bánom is én akárki 
fi a-borja, ezt mink fogjuk felnevelni, 
mer így kívánja a tisztesség! Nézzé-
tek csak, mennyi lélek szorult ebbe a 
kutyába, hogy kölykének vállalta, hát 
mink emberek tán alábbvalók va-
gyunk?! Micsoda szégyen lenne, ha 
nem vállalnánk! Na hé, én azt mon-
dom, hogy aki nem apja, az menjen 
segíteni tehenet fogni, megfejni, mert 
ennek tej kell, még ha a főd alól kell 
kikaparni, akkor is!

A derék bojtárok azt se tudták, hogy 
tülekedjenek kifelé a csillagos ég alá.

Az öreg táltos nézgéli a csecsemőt.
– Ez a gyerek a kigyelmed bojtár-

jáé! – szólal meg nagy sokára.
– Nofene, méké?! – horkan fel a 

számadó.
– Nízze csak az a csillagfoltot a szí-

ve felett… Ilyen vót Csikasz Ferkének 
is… Biztosan tudom, mert gyakran 
vágtam eret rajta, mivel sűrű vérű 
vót…

– De hát mán vagy két hónapja 
meghalt a szerencsétlen! Valaki fejbe 
verte hátulról a Purti csárdában…

– Tudom, de a kis fattyú az övé…
Hallgattak egy sort.

– Látom én, hogy csak bajnak van 
itt… Én szívesen elviszem. Az apja 

lennék… Mer tudja meg kedves ko-
mám, addig nem tudok meghalni, 
míg valakinek át nem adom a tudo-
mányom… Ez így van nálunk, a tálto-
soknál… – azzal nyúl, hogy magához 
vegye a fi úcskát, de a kutya rámordul, 
fogát csattogtatja, haragosan jelzi, 
hogy a kölykét nem adja!

– Marad a kisfattyú. Aki idehoz-
ta, ide szánta. Az apja jó bojtárom 
vót. A  kutya is érzi rajta az ismerős 
szagot, azért vállalta… Nékem sincs 
családom. Én is kitett fattyú vótam. 
Hazátlan. Éngem is a ridegek nevel-
tek fel… Így hát a fi am lesz ű nékem, 
én meg az apja. Nekem is van tudo-
mányom, amit ráhagyhatok… Derék 
bojtár lesz belőle, majd meglátja Ör-
dög bácsi… De bármikor eljöhet ám 
hozzá, taníthatja a tudományára, az is 
csak a javára válhatik… – vigasztalja 
meg a táltost.

Közben kinn a bojtárok már a 
második tehenet hajkurásszák a hold-
fényben, csikorgó fagyban, nagyokat 
káromkodnak, mert könnyű azt mon-
dani, hogy tej kell! De milyen nehéz 
egy daruszőrű, villásszarvú rideg 
marhát hurokvégre kapni, mert erős, 
öklelős, vad, a farkastól se fél, és sose 
fejik, csak a borját hagyja szopni, ma-
gához érni. Na, egyet most elkaptak! 
Ketten a szarvánál a földre szorítják, 
ketten meg az egyik mellső lábát kö-
tözik fel, hogy ne hányja-vesse magát, 
míg a negyedik a hátával támasztja 
alá az egyensúlyát vesztett marhát, 
hogy el ne vágódjon. Az ötödik bojtár 
a bográcsot tartja, a hatodik a farkát 
fogja, hogy ne csapkodjon, míg a he-
tedik feji nagy szentségelve, mert a 
tehén sunyin visszaszívja a tejét, így 

csak cseppenként préselnek ki belőle 
valamennyit.

– Megette a fene ezt a vadmarhát, 
hé! …Inkább holnap elhozom azt a 
két anyajuhot, amék egy hete ellett, 
oszt azt fejjétek… – fogadkozik a ju-
hászbojtár, nagy szuszogva az erőlkö-
déstől.

– Jó lesz koma, csak el ne feledd, 
mert a fokosom szógálni fog a kopo-
nyádon! Megigazgatom véle a bun-
gyókodat, hé! – emlékezteti a gulyás-
bojtár.

A derék legények végre beóvakod-
nak a kunyhóba egy bográcsnyi tej-
jel, és várakozón pislognak a szigorú 
ábrázatú számadóra, aki elveszi és 
szembenéz velük.

– Hé, ti hittyes, kódorgó legé-
nyek! Jó ám, hogy mindannyian itt 
vagytok. Máma este karácsony estéje 
van… A  népek azt mondják, hogy a 
szeretet estéje. Legyen ez most ne-
künk is az… Fiammá fogadom ezt a 
kis fattyút, aki nektek ezentúl az öcs-
étek lesz. Édes testvéretek! Nevet is 
adunk neki most, meg is kereszteljük, 
nagy ünnepet csapunk a tiszteleté-
re, hogy míg éltek, megemlegetitek. 
Fiam neve, öcsétek neve Csillag Jan-
kó! … Mer egy csillagfolt van a szíve 
felett, nézzétek csak, hé… – mutatja 
a számadó, és mindenki ámuldozva 
nézi a bömbölő csecsemőt, akit most 
az apja tejjel fröcsköl le, hogy meg-
keresztelje.

– Nem szereti a tejet! Borral lo-
csolja meg az öcsémet! – kiáltja a 
csikósbojtár. A  legények jóízűen ne-
vetnek, majd kézről kézre jár a kisöcs-
csük, míg a kutya féltékenyen szűköl, 
morog a bojtárokra.
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