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24.

Levél érkezett Horváth Lajostól.

„Önnek teljesen igaza van abban, 
hogy nyíltan kell beszélnünk a dolgok-
ról, mert az elhallgatás, elkenés csak 
tovább fokozza a gondokat.

A legnagyobb gond az, hogy olya-
nok írnak véleményt, tartanak elő-
adásokat, akik nem laknak együtt 
cigányokkal, és csak távolról ismerik 
őket. A cigányságot csak mások zsaro-
lására használják, vagy belőlük élnek. 
Legjobb példa erre annak a hölgynek 
az előadása, aki a Mindentudás Egye-
temén tartott okításával köznevetség 
tárgya lett pedagógus körökben, mert 
olyan sületlenségeket vigyorgott össze 
a kamerák előtt, hogy szánalmas volt. 
De szinte minden tv-s megnyilatkozás 
ilyen. Persze, tudjuk, miért! Aki iga-
zat mond, azt a rasszizmus vádjával 
megbélyegzik és kiközösítik.

Olyan településen lakom, ahol a 
lakosság több mint fele cigány vagy 
hozzájuk lecsúszott, és a környező 
települések is hasonló etnikai képet 
mutatnak. Van tehát tapasztalatom, 
sokféle.

Az írásokban megjelentekre sze-
retnék reagálni.

Legutóbbi jegyzetében vetette fel, 
hogy a cigányságot kihúzhatná a nyo-
morból a háztáji termelés. 

A cigányság sosem végzett me-
zőgazdasági termelőmunkát! Régen 
sem volt kiskert a putrik körül, szüle-
im elbeszéléséből tudom. Édesanyám 
még látott archaikus cigány putrit. 
Ők mindig is többfajta kézműves te-
vékenységet végeztek, annyira, hogy 

éppen élelemre fussa a koldulás mel-
lett. Csak az idők folyamán változott 
a világ, és már nincs szükség kosárra, 
teknőre, vesszőseprűre.

Felvetette az oktatás kérdését.
A túlnyomórészt cigány iskolában 

illatosítók lógnak a plafonból, hogy 
kibírják a tanárok a munkaidőt, azok 
a tanárok, akik megváltásként vár-
ják a nyugdíjba vonulást, vagy egy 
másik munkalehetőséget. Már nem 
tartanak évzárót, évnyitó ünnepsé-
get, mert a szülők ellopnák az iskola 
berendezését. Nincs fegyelmezési le-
hetőség. Ki nem küldheti óráról, meg 
nem buktathatja, szóbeli feddés sincs, 
mert félti a saját testi épségét. Napon-
ta szajhának nevezik a tanárnőt és 
homoszexuálisnak a tanárt. A rend-
szerváltás előtt még boldog vidám 
emberek mentek nyugdíjba az iskolá-
ból. Most idegroncs, ráncos betegek. 
Szegregáció, igen, az van. Vakok közt 
a félszemű is király. Követelmény nél-
küli tanintézménybe gondos szülő 
nem adja gyermekét.

Hogyan tanulna a szerencsétlen 
éhes purdé, ha még a tankönyveit sem 
viszi haza, hiszen begyújtanak vele. 
Ingyen kapta, nincs becsülete, régen 
sem volt, csak akkor nem kapott bizo-
nyítványt.

Indulnak a hangzatos programok! 
Fél év alatt két osztályt kitanulnak! 
Nevetséges! A könyvet, füzetet nem vi-
szik haza, az ablaknál dohányoznak, 
a vizsga képletes. Olvasni, számolni 
továbbra sem tudnak.

Mert kitaszítottak, írja ön.
Falunkba betelepítették a cigányo-

kat a hetvenes évek végén. Házat kap-
tak! Kölcsönre persze, kemény 15000 
forintot törlesztettek a semmiből 20 

évig. Két szoba, konyha, kamra, istál-
ló és a többi. Olyanok voltak, mint a 
többi falusi ház, ahogy nagyszüleim 
mondták: „telekhosszanti”. Mára már 
nincsenek meg, vagy nagyon kevés. 
Összedőltek! Először a pajtát tüzelték 
el, aztán az istállót. A tanács épített 
vécét, majd az önkormányzat, és per-
sze házat is. Az újonnan épített tég-
laházak még megvannak, jellegzetes 
cigány házak. Még akkor is, ha már 
egyszer felújították közpénzen. Átlag 
tizenöt évig tart egy ház.

 A „paraszt”-nak örökké.
TUDOMÁSUL KELL VENNI!
Igényszintet nem lehet emelni pa-

rancsszóra, a kultúra nem megvásá-
rolható.

Munkahely. Külföldi feketemun-
kások az építkezéseken. Autópálya 
építésre kerestek lapátolni embere-
ket, 4000 Ft-ért naponta. Utazás cé-
ges busszal. Hárman jelentkeztek is a 
több száz férfiból.

6 gyerekes család közel 200 000 
Ft-ot kap kézhez, mindent összeszá-
molva. Így nem fog senki sem dolgoz-
ni.

Éljen minden szociológus köztük, 
és látja a problémákat, én már tovább 
nem sorolom.

Kívánok minden jót a munkájá-
hoz!”

Kedves Horváth Lajos! Levelet ír 
nekem, válaszképpen, miközben az 
én leveleimet, a naplómat alighanem 
nem volt türelme elolvasni. Azért 
gondolom ezt, mert három utalása 
van az általam leírtakra, a ’háztáji’, a 
’kitaszítottak’ és az ’oktatás’, de nem 
azzal bajlódik, amit én ezekben az 
ügyekben próbálok elmondani, tuda-

Roma napló 
(2007. június – 2008. június.) VI.
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tosan, következetesen nem egyfélét, 
hanem úgy reagál, mintha egy-egy 
elfogult tételt idézne tőlem, holott 
nem idéz, majd azt alkalomnak tekin-
ti, hogy mondja a magáét. Hogy leírja 
végre, amit a cigányokról gondol. És 
nem figyel arra, tulajdonképpen nem 
is érdekli, hogy én minderről hogyan 
is gondolkodom. Vagyis hát érdekli, 
de csak annyiban, hogy végre rajtam 
keresztül beolvashasson azoknak, 
akik nem laknak cigányok között, 
viszont kioktatják azokat, akik közöt-
tük laknak. 

Nyíltan kell végre beszélni, ebben 
egyetért velem, aztán meg álnevet vá-
laszt a leveléhez. 

Ettől persze még mindenben 
igaza lehetne velem szemben, vagy 
éppen nem is velem szemben, mert 
amúgy nem állnak szemben a gon-
dolataink, inkább elmennek egymás 
mellett. 

Ön Forray R. Katalin előadását 
a Mindentudás Egyetemén kinevet-
te a kollégáival. Sajnos, nem árulja 
el, hogy miért. Ha arra volna példa 
az előadó, hogy nem él cigányok kö-
zött, akkor semmi ok a csúfolódásra. 
Forray pályája épp onnan kezdődik, 
hogy cigányok közé megy. És nap 
mint nap cigányok között van, beszél-
get velük, hiszen pécsi egyetemi tan-
székére sok cigány diák járt az elmúlt 
években, és közülük nem kevesen 
jöttek abból a nyomorból, amit Ön 
elmesél. Ettől persze még az előadás 
lehetett csapnivaló, de amiatt aligha, 
hogy nem ismerné őket.

Ő alighanem azt mondaná, hogy 
Önnek ugyan száz személyes élmé-
nye és története lehet a cigányok-
ról, ha ugyan valóban személyesek 
az élményei és átéltek a történetei, 
de mégis lehet tudatlan. (A velünk 
együtt élők megítélésében is milyen 
könnyű tévedni, eltévedni.) Tudásun-
kat többnyire az igazolja, hogy sokan 
egyetértenek velünk. (Cigány ügyben 
épp emiatt mintha gondolkodni sem 
kellene.) De igazolja-e?  

A megismerés és az ismeret az va-
lami más. A cigányok megismerésére 
százötven-kétszáz évet szánt már a 
kutatás, de ez a nép mindig kisiklik a 
fogalmak közül.

Majd próbálom érzékeltetni, hogy 
az Ön egyszerű fogalmai, tételei is 
mennyire esetlegesek, alkalmiak.     

Volt a magyar cigánykutatá-
soknak két olyan rendkívüli alakja, 
Csalog Zsolt és Diósi Ágnes, akiket 

Ön alighanem a szociológusok közé 
sorolna, akik személyes közelségből 
követték a cigányok mindennapi éle-
tét. Csalog éveken át hallgatta a törté-
neteiket. Diósi a cigányok istápolója 
lett. Élt köztük. És ők élhettek nála. 
Mégsem az Ön nótáját fújták. (Nem 
akarom titkolni, nem is az enyémet, 
igaz, én sose szerettem a nótákhoz 
való igazodást.) Manapság fiatal 
egyetemisták, kutatók azt tanulják, 
hogy a cigányok közé kell menni, 
közöttük kell élni, úgy kell megér-
teni őket. Ők ott ülnek azokban az 
otthonokban, amelyeket Ön csak 
elképzel. Mégis, az ő leírásaikat sem 
szeretné. Szörnyülködne, ha olvas-
ná őket. Vagy említhetném Michael 
Sinclair Stewartot, egy angol fiatal-
embert, aki 1984-86-ban 15 hónapig 
élt egy oláhcigány közösségben, hogy 
megírhassa róluk a disszertációját. 
(Melyben elég sok kínos részlet derül 
ki a gázsókról.) A szociológusok tehát 
nem nagyon hasonlítanak arra a kép-
re, amelyet Ön fest róluk. Noha ettől 
még nincs feltétlenül igazuk. De még 
akkor sem lenne feltétlenül igaza Ön-
nek, ha a szociológusok tényleg nem 
mennének a cigányok közelébe. Mert 
a megértésnek nem ez a kulcsa.

Van, akinek nem szomszédjai, 
nincsenek sérelmei, és mégis tele van 
irántuk vak gyűlölettel, nem talál szá-
mukra mentséget. Van, aki köztük él, 
konfliktusok közt, és nem költözik 
el sehová. A megértésnek nincsenek 
szabályai.

Vegyük a fogalmakat. Azt írja, 
hogy a cigányok sosem végeztek me-
zőgazdasági munkát. Én meg úgy 
tudom, hogy a hatvanas, hetvenes, 
nyolcvanas években jelentős szám-
ban dolgoztak a termelőszövetkeze-
tekben, többnyire gyalogmunkások-
ként. Kapálástól betakarításig. Sze-
mélyes emlékeim szerint is. És amire 
akkor képesek voltak, arra képesek 
lehetnének ma is. 

Másfelől pedig, ha a falusi cigány 
porták többsége valóban lehangoló is, 
akkor sem egyszerűsíthető le a hely-
zet. Ha elmegy Alsószentmártonba, 
tiszta cigány falu, ha nem látja a la-
kókat, nem fogja észrevenni, hogy 
cigány faluban jár.

Vagy vehetjük a lótartást, elég 
cigányos foglalatosság. A lótartás 
ugyan nem háztáji gazdálkodás, de a 
gondosságban, a folyamatos készen-
létben, gazdai szerepben vannak kö-

zös elemek, közvetlen megfelelések a 
két tevékenység közt.  

S persze a hagyományos roma 
kézművességnek is vannak elemei, 
melyek a háztáji gazdálkodás felé ve-
zethetnek. 

Kutatások bizonyítják azt is, hogy 
a hiedelmekkel, és persze hozzá kell 
tennünk, az általánosan érvényes 
képpel ellentétben igenis volt letele-
pedett, földön gazdálkodó rétege a ci-
gányságnak is, már száz évvel ezelőtt, 
bármennyire szűk is volt ez a réteg.   

De ha mindettől eltekintünk, nem 
arról van-e szó, hogy a gazdálkodót 
az apja, az iskola, a kortársak, a kö-
zössége neveli gazdálkodóvá? Mi len-
ne, ha a cigány családokat a nevelés-
ben nem visszahúzó erőnek, hanem 
lehetséges és nélkülözhetetlen szö-
vetségesnek tekintenénk. Minden fá-
radságot, minden pénzt megérne. Az 
a gilvánfai cigány asszony jut eszem-
be, aki a maga sorsából kiindulva tud-
ja, mondja, hogy a lányára vigyázni 
kell, ezt követeli az iskolától, és száz-
szor szigorúbb vele, mint bármely 
más anya. (Aztán persze megeshet, 
hogy talán éppen ezen a kérlelhetet-
lenségen bukik majd el az anyai terv.)

A cigány gyermekek gazdálko-
dóvá nevelése a szülőkkel szemben, 
a szülők nélkül nagyon nehéz. Talán 
meg kellene próbálni a szülők felől 
közelíteni a gyermekekhez. Van-e 
szülő, aki ne szánna jobb sorsot a 
magáénál a gyermekeinek, noha min-
dennapi életével épp akadályozza? De 
lehetne ezen fordítani. A gyenge és 
rossz apa is erősnek és jónak szeret-
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né látni a gyermekét. A vesztes roma 
szülő is örülne a gyermekei sikeré-
nek, ha valahogyan résztvevőnek, 
érintettnek, felnőttnek tekinthetné 
magát a gyermeke sorsában.        

Ma már vannak romák által ve-
zetett, és romákat foglalkoztató me-
zőgazdasági termelő vállalkozások. 
Sajnos az állam olyan ostoba, hogy 
egyedül magát képzeli okosnak, ezért 
minden helyi kezdeményezés iránt 
bizalmatlan. Minden valódi próbál-
kozást szabályozni akar a saját kor-
látolt észjárása szerint. Holott, ha 
ezeket a sikeres történeteket nemcsak 
dokumentumfilmesek örökítenék 
meg, meg szociográfusok, hanem té-
vésorozatok népszerűsítenék, mond-
juk a roma csávót, a link alakot nagy 
tehetséggel előadó Győzike helyett, 
vagy legalább mellett, talán már más 
lenne a helyzet. De legalábbis más-
ként vélekednénk a lehetőségekről. 
Talán Ön is. És már megvolna a lelki 
alap a továbblépéshez. 

Nyugaton a film és a televízió a 
polgár állami nevelésének az egyik 
leghatékonyabb eszköze. 

Magyarországon, ahol a szocia-
lista kultúrpolitika kompromittálta a 
közszolgáltatást, ma senkinek eszébe 
sem jut, hogy a vagyonnak, még a 
médiavagyonnak is vannak közössé-
gi kötelezettségei. És mondjuk ilyen 
lenne egy tévésorozat a cigányok 
esélyeiről, a cigányok emberi arcá-
ról. A zenészekről, a vállalkozókról, 

a takarítónőkről, a gimnazistákról, 
a festőkről, az utcai munkásokról, a 
feketemunkás brigádokról, a hente-
sekről, a kereskedőkről, és persze a 
fémkereskedőkről is. És még a közté-
vé is letudja efféle történelmi kötele-
zettségét heti fél órával, meg néhány 
alkalmi programmal.  

Ön látta, hogy a hetvenes években 
épült cigány házak mára összedőltek. 
Biztos Ön abban, hogy ugyanúgy le-
szigetelték őket rendesen, mint más 
házakat? Biztos Ön abban, hogy jó 
helyre épültek, oda, ahol nem pusztí-
tott a talajvíz?  

Persze ettől még a cigányok óv-
hatták volna a házaikat. Ha százszor 
is nedvesedett a fal. Igaza van. A ma-
gyarázatot is tudja, miért nem tették. 
Azt is tudja, hogy egymástól nem 
leshették el a teendőket. A falu többi 
lakója pedig bizonyára morgott, és 
morog azóta is, hogy ingyen jutottak 
lakáshoz, míg nekik meg senki nem 
segített. Pedig ezek a lakásépítések 
látványos dolgok voltak ugyan, de 
csak félmegoldások. Félszívű meg-
oldások. Bürokratikusan szervezett, 
rosszul kivitelezett, egyszerre spóro-
lós és pazarló, összességében rosszul 
végződő állami akciók voltak a ci-
gányság felemelésére. Az ilyesféléket 
jó volna nem megismételni. Holott ez 
történik újra és újra. 

Milyen más lett volna az egész, 
én így képzelem, ha annál az épít-
kezésnél, amikor a romáknak házat 
építettek, Önnek is akadt volna dolga, 
és mindenkinek a faluban, s persze 
mindenekelőtt a jövendő lakóknak. 
Akkor talán a házak is jobbak lettek 
volna egy kicsivel, a romák is jobbak a 
házakhoz, a magyarok is a romákhoz, 
megnyílhatott volna a tér az együtt-
működésre.   

Olvasom az írását, cigányok mel-
lett él, megítéli őket. De van-e kap-
csolata velük? 

Olvasom kislányom nyári tábo-
ri füzetében a tékozló fiúról való el-
mélkedést. Hogy az elcsavargott és 
mindent elherdáló fiút az apja miként 
fogadja. Miért ünnepli, miért nem 
korholja, szidja, szembesíti viselt dol-
gaival. Miért nem vár tőle megaláz-
kodást. 

Tudja, azt gondolom, 
mindannyiónkat az tett felnőtté, az 
lett életsikereink és életkudarcaink 
forrása, ahogy bánt velünk a család, 
az iskola, az utca. Jó az, ha bárme-
lyikünk nem tekinti a cigányokat 

reménytelen alakoknak, akiktől tá-
vol kell tartani magunkat, hanem 
éppenséggel becsüli őket a különös-
ségeikért. De ez kevés. Ha egy egész 
társadalom, mármint  a magyar, és a 
magyarnál is magyarabb cigány el-
veszti a hitét önmagában, hogy képes 
segíteni, képes együttműködni a baj-
ban levőkkel, s nem gondolja, hogy 
ez kötelessége is volna, s nem hiszi, 
hogy ez emelné őt is, a másikat is, s 
ha a másik oldalon az elesettek is azt 
érzik, hogy nem boldogulnak, nem 
képesek úrrá lenni sorsukon, rossz 
neveltetésükön, akkor attól kezdve 
lehet egymást átkozni, minden mind-
egy lesz.   

A reménytelenséget és a reményt 
is kölcsönözzük egymásnak. 

De mondjuk semmiben nincs iga-
zam, az Ön tétele érvényes: A cigá-
nyok naplopók, mert kultúrálatlanok, 
kultúrálatlanok, mert naplopók. És 
akkor még lopnak is. Mi következik 
ebből? Az egyik utat ismerjük. Vitat-
kozunk a cigányokon, az egyik szid-
ja, a másik meg védi őket, és közben 
százezer kis lehetőség marad kihasz-
nálatlanul. Hiszen nem út az, amelyik 
néhány lépésig járható, aztán meg 
már nyoma sincs, nem támogatás az, 
ami egyúttal kényszer is, nem segít-
ség az, ami hol van, hol nincs. Holott 
ma épp ez telik tőlünk. Van cigány-
politika meg nincs is. Van cigány ön-
kormányzat meg nincs is. Van cigány 
iskoláztatás meg nincs is. 

(Én magam is a hitetlenségem, a 
személyes sérelmeim és az indulata-
im ellen hadakozva írok.) Előzőleg 
már említettem a cigány lakók mi-
att kényszerűen lerombolt egykori 
csendőr laktanyát. Lehet, hogy har-
minc év alatt senki nem fogta meg a 
seprűt, aki náluk járt, mindenki csak 
jelentést írt és határozatokat hozott. 

Amikor az épületet lerombolták, 
egy kis faldarab állt még hosszú hete-
kig a rommal teli telek belső szegleté-
ben. Valószínűleg nem véletlenül. Egy 
kép volt rá festve, valami kis táj volt, 
szép kis táj, állatokkal, kis házikóval, 
patakkal, békével, napfénnyel, szép 
kék éggel. Valaki álmodott abban a 
rémes ólban. Emberi álmot. És vala-
hogy a csákány is elakadt benne. Ci-
gányok és nem cigányok álmai sokkal 
közelebb vannak egymáshoz, mint az 
életük.

Én a közös álmok pártján vagyok. 
Nem tudok nem ebből kiindulni.

Mikroszkóp
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Befejezésül az ádventi hajnalt sze-
retném idézni, nem az ádventi vonu-
lásokat.

És nem is azt a kéregető asszonyt, 
aki Székelyudvarhelyt emlegette, meg 
halottakat, betegeket mindenfelé. 
Zseniális volt. Kifogott rajtam. Egy 
cigány asszony, aki tökéletes székely 
asszonynak tűnt. Egy székely asszony, 
aki egyszerűen cigánnyá változott.  

A két kis cigány kislány képét 
őrizném meg a rorátéról, akik szép 
ruhájukban a bejáratnál álltak meg, 
talán egy új élet küszöbén, nekik ez 
mintha már karácsony lett volna. 
Amikor a mise előtt biciklivel beka-
nyarodtam a templom mellé, egyikük 
ott állt a járda közepén, nem moz-
dult, és ki kellett kerülni, pedig már 
beharangoztak, majdnem rászisszen-
tem, hogy nem tudna odébb lépni. 
Bosszankodva gondoltam, micsoda 
kis hólyag. 

Istenem, ne vigyél minket a kísér-
tésbe, és ne hagyj minket magunkra.  

25.

Kezdettől arra készülök, hogy ha 
eljön az ideje, ha ott tartok már, el-
mesélem a Kincskereső kisködmön ci-
gány változatát. Ideje van vagy nincs, 
nem halasztom. 

Hol volt, hol nem volt, volt a vi-
lágon egyszer egy hegedű, a cigá-
nyok hegedűje, amelyik arról volt 
nevezetes, hogy csak akkor szólt, ha 
jó gyerek húzta. Ezt pedig onnan tu-
dom, hogy az a dal, amit a cigányok 
hegedülnek, mindig erről a jó gyerek-
ről szól, mindig azt dalolja. Nem tud 
a cigány hegedűs mást játszani, csak 
ennek a jó gyereknek a dallamát. És 
ezt senki nem tudja utánozni a vilá-
gon. Jönnek is csodálni, napkeletről, 
napnyugatról, lássuk hát, milyen is az 
a csoda cigánygyerek? Miben lakik az 
ő tündére?

Így kezdődne a mese, de hát én 
nem tudok mesét írni, ezért csak ide-
idézem Mórát, aki a magyar gyerme-
kek jóságának volt a feltalálója. Ta-
lálmánya a Kincskereső kisködmön 
című erkölcsi vázlat, melyben benne 
van a keresztény univerzalizmus épp 
úgy, mint a pogány magyar öntudat. 
Nem is beszélve a mezővárosi szoci-
alizmusról. Ami például esetünkben 
azt  jelenti, hogy Cötkény, a szegény 
foltozóvarga, mintha meghibbant 

volna, a mezítlábas cigány purdék-
nak készít csizmát, hogy kisfia, aki-
nek gyenge tüdeje összeroppant ettől 
a földi élettől,  odafent, az angyalok 
közt is bátran ropogtathassa kiscsiz-
máit, míg idelent a kis csórók meg a 
jégen csúszkálnak bennük.

Ez a kincskeresős társadalom teli 
van tragédiával, fájdalommal, sze-
génységgel, kiszolgáltatottsággal (egy 
cigánytelep is magára ismerhetne 
benne), és mégis felépíti az emberké-
ket, s ha az építőanyag csupa könny, 
lemondás, hát annál elszántabbra, 
lélekben erősebbre. E tekintetben a 
cigánytelep sajnos csak cigánytelep, 
szegénytelep, ez a tanulás, ez az épí-
tés ott nem nagyon folyik, a cigányte-
lep gyerekeit magukra hagyták a cigá-
nyok. Mindenki a tévé előtt, a gyere-
keket a tévé neveli, az a tévé, ami már 
rég nem a világosság eszköze, hanem 
a létfelmentés médiuma. A telepiek a 
gyerekeik nevét is a tévéből választ-
ják. Életük és a képernyő közt nincs 
távolságtartás. Ácsorgásuk, álldogá-
lásuk, üldögélésük és küszködéseik 
fáradalmát a történelem peremén 
amerikai-olasz sorozatokkal mú-
latják. A tévébeli élet az ő életük is, 
amikor a tévében könny folyik, ők is 
sírnak, amikor a tévében valaki szép 
ruhát vesz föl, rajtuk sincs más. Vol-
taképp a tévén kívüli életük nem is 
élet már. Csak annyira, mintha szük-
ségüket végeznék. Hogy visszatérhes-
senek gyorsan a képernyőre.

Torzkép ez, talán lekicsinylem a 
telepi közösség képességeit, hiszen 
nagyon is hálókkal, hierarchiákkal 

teleszőtt egy telep világa, csak hát ez 
nem egy épülő, működő közösség ér-
tékekkel teli hálózata, hanem inkább 
az értékteremtő közösségi építkezés 
korlátja. Mely egy önmaga elől is el-
zárkózó világot teremt. Háború folyik 
itt kívül, belül. 

A telep szélére érve, ha nem vagy 
ismerős, vagy nincsenek nyilvánvaló 
jelei az illetékességednek, szemmel 
kísérnek, megállítanak, igazoltatnak. 
Nem a maguk nevében, hanem min-
dig a közösség nevében. 

De talán mégis épp íródik vala-
hol a Kincskereső, a valódi is meg a 
képzeletbeli is. Meglehet. Próbáljunk 
hinni benne. Próbáljuk segíteni. 

Mindenesetre, ha elkezdem ol-
vasni Mórát, mindenünnen megbe-
szélni valók kiabálnak rám.  A Szépen 
szóló muzsika a kötet első elbeszélé-
se, benne az írói jelzés, hogy eddig a 
történetig ér vissza a felnőtt elbeszélő 
emlékezete. „Ami előtte volt, az el-
mosódik előttem, mint hajnali kép a 
hosszú fasorban.” És mi ez az emlék? 
A bűntudat emléke: „Akkor éreztem 
életemben először fájdalmat, úgy, 
hogy senki sem bántott.” 

Van-e ma ilyesmi, én nem tu-
dom, az biztos, hogy majd száz évvel 
később nekem is efféle fájdalmak a 
legerősebb gyermekkori élményeim. 
Ez volt az örökségem. Tudom, hogy 
nem tudtam nem továbbadni a gyer-
mekeimnek. Látni vélem magam kö-
rül, hogy az efféle láncok igazán soha 
szét nem szakíthatók. Igen, a bűn és 
a bűntudat errefelé a kultúra alapja 
lenne. Van hozzá elég bonyolult in-
tézményrendszerünk is. (Noha lehet 
felmentést szerezni. Vannak modern 
búcsúcédulák. Csak egy ideje már 
nem egyházatyák árulják, hanem 
honatyák.) 

Bűntudatban és bűntudatra ne-
velkedtünk. A bűntudattal való bá-
násmód volt az élettudományunk 
egyik diszciplínája, melyet szüleinktől 
elsajátítottunk. 

A telepi ember nem engedheti 
meg magának a bűntudatot. A cigány 
élet törvényei pedig, melyek afféle 
rendtartó törvények voltak, elhalvá-
nyodtak, kifakultak.  

A telepi életnek nincs ideje. Egy 
időn kívüli jelenben zajlik. Erősebb 
időpont a segély napja, mint a szüle-
tésé vagy a halálé. 

A bűntudat az iskolai életben is 
alap. A magyar gyerek rögtön össze-
rándul, vagy legalábbis összerándult, 
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ha vétséget követett el. (Ma már nem 
megy ez olyan könnyen, olyan egy-
szerűen. A Gyermek nem bűnös, azt 
mondja a legmodernebb kor. A Gyer-
mek maga vétlenség, ha elkövető is. S 
ha rossz, akkor sem ő a rossz, hanem 
valaki más.) A cigány gyermek pedig 
nem. Neki nincs efféle problémája. Ő 
úgy lett posztmodern, hogy modern 
sem volt. A premodernből indulva 
átugrott egy történelmi stádiumot. A 
bűnben fogant, a bűnnel viaskodó, a 
bűnt magában legyőzni próbáló in-
dividuum, a polgár stádiumát. Neki 
nincs emléke a szégyenről. 

Olaszliszka nem magát siratja. 
Nincs a bűnhöz viszonya. Nem érez 
fájdalmat. Csak ijedtséget. Rettegést. 

Ennek a cigány létviszonynak 
van tehát általánossága is. A telep a 
cigány nem-gondolkodás bölcsője. 
(Ahogy lehetne a cigány gondolkodás 
bölcsője is. Ahogy a cigány szépség-
nek már tudott életet, formát adni.)  
A cigányok, mint cigányok, nem 
voltak képesek az olaszliszkai eset-
ben felismerni saját bűnösségüket. 
Mindazt, amit nap mint nap elkövet-
nek a „parasztokkal”, a „zsidókkal”, és 
persze saját magukkal szemben is. 
Miközben önfeledten, szenvedéllyel 
ostorozzák a magyarokat cigányelle-
nes bűneik miatt. A valóságosakért is, 
meg a képzeltekért is.

Márton foltozószűcs kisfiát élete 
végéig bűntudat gyötörte kishúga ha-
lála miatt. Holott csak a saját körte-

muzsikáját lopta vissza haldokló húga 
párnája alól. De megértette, hogy 
apró kis önzésével a halál szolgálatá-
ba szegődött. Ennyi is elég lehet oly-
kor az ártatlanság, a világ elvesz(ej)
téséhez. Ez az irigysége vezette át a 
világismerethez. Ez volt az emberré 
avatása. Ez vált embersége gyökérze-
tévé. 

A bűn a Füstös képekben, Laka-
tos Menyhértnél kétféle. Az egyik, 
amelyek közt a cigányok élnek, zú-
zódnak, egymás ellen, maguk ellen is 
bármit elkövetve, a természetnek, a 
teremtésnek felróva mindent. A bűn 
szinte virtus, ami valakivé tesz. Vagy 
olyan, mint a vágy, mit is tehetnének 
ellene. A másik bűn viszont, amit a 
cigányokkal szemben követnek el a 
csendőrök, arról tudják a cigányok, 
hogy a csendőröknek el kell majd 
számolniuk vele az utolsó napon a 
maguk istenével. De még a törvénye-
ik előtt is. Az a bűn, amit a főhőssel 
szemben követ el Rácz igazgató, hogy 
részegen sörétes puskával meglövi, 
amiért a tanítónak bűnhődnie kell. 
Ezt lehet tudni cigány fejjel is. Ez a 
magyarok törvénye. 

Persze a cigányok egyáltalán nem 
jártak jól ezzel a kettős könyveléssel. 
Nem tudták, hogy az a tétel, amit a 
maguk oldalán olyan könnyen szá-
moltak el, voltaképp súlyosabb vesz-
teségük, mint amit a magyaroknál 
tartozásként rónak fel.

Nem tudom, merre van kiút. 
Nyilván ki kell menni a telepre. 

Nyilván el kell vinni oda is a megvál-
tás esélyét, a mások bűneiért meghal-
ni kész emberfia kultúráját. A bűn és 
a bűnhődés kultúráját.  

És persze próbálkozni lehet azzal 
is, hogy a másik végénél kezdjünk a 
dologhoz. Legyenek ők maguk a tör-
vény.  Legyenek törvényeik. 

Mindenesetre, aki a telepre indul, 
úgy kellene mennie, mintha valami 
ismeretlen világba indulna. Csak az-
zal ér valamit, hogy az, amit ott épít, 
megáll magában. 

Az a cigány hegedű, mely a jó 
gyerekről dalol páratlanul szépen, 
meg is van átkozva, vérben, borban 
és verítékben kell fürödnie, hogy ne 
csak hallható legyen az a dallam, ha-
nem élhető is. És már volt vér, bor 
és veríték is. De valami még mindig 
hiányzik, jobban, mint amikor még 
mindennek előtte voltunk, talán tény-
leg az ács születendő fia a megoldás. 

Az idei utolsó hajnali misén ar-
ról beszélt Tibor atya, hogy a Cinka 
Panna utcában volt próbán, ahol ti-
zennégy gyerekkel készülnek a bet-
lehemes játékra. És mondta nekik, 
hogy gyerekek, ti lesztek az a lépcső, 
melyen át az Úr meglelheti az utat ide 
a telepre is.

Az a kettő is ebből a tizennégyből 
lehet, akiket már láttam a templom-
ban a múlt héten. Ma már a padban 
ültek, a többi gyerek között.

26.

Jön az egészségügy félprivati
zálása. (Vagy mégsem?) Elvétve esett 
szó a nagy vita során a cigányságról, 
hogy velük mi lesz, hogy nekik nem 
volnának-e a tervezett új rendszerben 
saját megfontolásaik, érdekeik. 

Pedig mennyire hogy vannak, 
mint ahogy lettek volna az iskolában, 
lettek volna a vidék és a városi élet át-
alakításának számos szegmensében, 
speciálisan, mint cigányoknak, más-
ságukkal, eltéréseikkel. 

Ferge Zsuzsa, aki a miniszterel-
nök személyes felkérésére nagy sze-
génység-felszámolási programot írt, 
tehát egész tekintélyével és szakmai 
hozzáértésével a kormányprogram 
sikerében érdekelt, aláírta a törvény 
elleni petíciót, mely első bekezdésé-
ben épp a társadalom kettészakadá-
sának veszélyéről szól. Bíró András is 
aláírta, a cigányok Nobel-díjas jogvé-
dője, Havas Gábor is, a cigány diáko-
kat támogató Romaversitas vezetője, 
a roma szegénység kutatója. Aligha 
tévednek, amikor a szegénység szá-
mára veszedelmesnek ítélik az átala-
kítást. (A szegények közt pedig a ci-
gányok a legszegényebbek, hiszen ők 
még cigányok is mindamellett.)

Úgy kell elképzelni társadalmi-
gazdasági és művelődési életünk 
privatizálásának, saját talpára állítá-
sának újabb és újabb hadműveletét, 
mint éles kanyarokat egy teherau-
tóval, ahol a szabad platón összeka-
paszkodva próbálunk fennmaradni. 
Legszélül és leghátul, gyakran állva, 
és csak egymásba kapaszkodva, főleg 
egyensúlyvesztés után, a cigányok. 
Szóródnak is rendesen. A vezető, 
aki a kormánynál ül, nem érti, mi a 
baj, hiszen ő csak az útra koncent-
rál, hogy elkerülje az ütközéseket, és 
egyre rosszabb a terep, mit tehetne 
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mást. Akik hátrafelé figyelnek, azok 
meg azt nem értik, hogyan folyhat 
ez az eszelős szlalomozás, mintha 
szándékos volna a népesség szórása, 
miszerint hadd hulljanak, annál gyor-
sabban haladhatunk.   

A szabad iskolaválasztás az állam-
polgári felelősségre és szuverenitásra 
apelláló jog. Legfelvilágosultabb is-
kolapolitikusaink vívták meg érte a 
harcot. (Annál is könnyebben, mert 
a Kádár-kor végi szétesettségben 
már szokás volt a személyes önérvé-
nyesítést nem korlátozni a közösségi 
önérvényesítés korlátozása fejében. 
A privatizálás már javában műkö-
dött, amikor a képviselet még egy-
általán nem. Valójában akkor kellett 
volna valóban harcolniuk, akkor 
akadtak volna ellenállásra, ha ennek 
a partikuláris, mindig kicsit többet 
romboló, mint építő önérvényesítés, 
majd ennek a folytatása, politikai és 
történelmi általánosítása ellen léptek 
volna fel.) Viszont a falusi, munka-
nélküli, tanulatlan cigányságra vonat-
kozóan ez a jogérvényesítés cinikus 
álláspont, hiszen nekik a jogból nem 
származott semmi, annyi csak, hogy 
ők is súlyt fektethettek volna gyerme-
keik taníttatására, ha erre lett volna 
képességük. Így be kellett érniük an-
nak észrevételezésével, hogy a nagy 
mozgolódás végén gyerekeik maguk-
ra maradtak, vagy az adott osztály-
ban, vagy az adott iskolában. És egyre 
több helyütt az adott településen. Aki 
tehette, elköltözött mellőlük.    

A másik analóg történet a gazda-
ság privatizálása. 

Érthetően és indokoltan került fel-
számolásra az állami vagyon. Viszont 
az a sietség, ahogy sor került rá, azok 
az eljárások, amelyek szabályozták, 
azok a társadalmi csoportok, akik ab-
ban a helyzetben voltak, hogy saját 
javukra lehessenek pártatlanok, ös�-
szehozták, hogy a cigányság többsé-
ge elvesztette a munkáját, s gyakran 
végleg kikerült a munkaerőpiacról. Az 
lehet ebben a rettenetes, hogy a végki-
elégítések miatt alkalmasint maguk az 
érintettek is lelkesen üdvözölhették a 
történteket. Hiszen végtére is, kaptak 
néhány hónapnyi pénzt, és az akár a 
mennyországnak is tűnhetett akkor, 
de hogy miféle hamispénz volt az, 
hogy nem egy elvesztett munkahelyről 
szólt, hanem egy új, negatív létszerző-
désről, az önkéntes önfeladásról, azt 
közben azóta már beláthatták.

A harmadik analóg történet a kis-
települések racionalizálása. A kistele-
pülés nem gazdaságos. Nem vonzza 
a kamionforgalmat, a bevásárlóköz-
pontokat, az autósztrádákat és az ös�-
szeszerelő-üzemeket sem. Akkor hát 
pusztuljanak. Pusztulnak is, a falusi 
magyar lakosság meg is értette a kor 
szavát és önként elfogy, vagy legalább 
is a nagyobb településekre költözik. 
A cigányság magára maradt. Ők nem 
fogynak, hiszen sokaságuk az egyet-
len anyagi-politikai és kulturális bá-
zisuk. Rájuk maradtak a kifosztott 
települések, most aztán bebizonyít-
hatják, van-e bennük életrevalóság. 

Szegény cigányokat szegregálják, 
mondják a jövő mérnökei, akik min-
dent megtettek, hogy ez megtörtén-
jék.

És most a falusi cigányokat ös�-
szevonnák, legalábbis a gyerekeiket 
begyömöszölnék a körzeti közpon-
tok iskoláiba. Hogy ne legyenek ki-
rekesztve. Otthon sem voltak, nem 
lehettek otthon, és most a meg sem 
teremtett otthon és az iskola között 
még nagyobb szakadék lesz, járnak 
majd be a központi iskolába, ahol 
nem ismernek magukra, és járnak 
majd haza, mint az erdőbe. Remek.

A szegény falusi cigányokat a pri-
vatizált egészségügy nem felejti majd 
el értesíteni, hogy tessék már beteg-
érdeket érvényesíteni, tessék már 
biztosítót választani. A cigány pedig 
vagy otthon marad, és jönnek vissza a 
sárral gyógyító asszonyok, vagy pedig 
kialakulnak majd a cigány rendelők, 
meg kórházi cigány részlegek, melye-
ket a kórházi privatizáció heves baj-
nokai rettenetesen fognak majd ros�-
szallni. Ráadásul az állam nem győzi 
majd pótolni a biztosítatlan betegek 
kényszerű biztosítása miatt hiányzó 
pénzeket, melyek annál is nagyobbak 
lesznek, mivel a cigányok a betegsé-
geikben is felfedezik majd a pénzfor-
rást. Eladhatják majd betegségeiket. 
Annál nem gyógyíttatják majd, aki 
többet ad érte. Meg lehet majd vetni 
őket emiatt. Hogy milyenek. S gon-
dolom, Ladányi János pedig (aki a 
törvény ellen tiltakozók ellen tiltako-
zók között volt) keserű tanulmányok-
ban fogja majd az átkozott tőkénél is 
jobban átkozni a cigányt nem tűrő 
magyar beteget.

Mindez persze csak akkor alakul 
majd ilyen jól, ha beválik az új rend-

szer. Ha nem válik be, akkor kicsit 
nehezebben alakulnak majd a dolgok. 

 
Mire is számíthatunk? Ha a tulaj-

donváltás szocialistái, szabad demok-
ratái és fórumosai szánalmas perpat-
varaik miatt nem felejtik el – amit leg-
jobbjaik a monori találkozón még tud-
tak –, hogy az új világ tervezésében 
külön figyelmet kellett volna szentelni 
a (szegény) cigányságnak, akkor ma 
Magyarország másként állna. Annak 
idején a rendszerváltás története kissé 
lelassult volna, vesztettünk volna két-
három évet, ha a szövetkezetek fel-
számolásával, az állami ipari munka-
helyek megszűnésével párhuzamosan 
egy sokszínű integrációs rendszert 
alakítunk ki a munkatapasztalatokkal 
bíró cigányság közösségi segítésére, 
támogatására. Ez a néhány év vesz-
teség, amit annak idején nem mert 
vállalni (talán még kezdeményezni 
sem) senki, vagy nem látta be, hogy 
halaszthatatlan, pillanatnyilag már 
több évtizedre szóló súlyos közösségi 
teherré nőtt. (Most az emberi szen-
vedés dolgait, a cigányokét és nem 
kevésbé a nem cigányokét, mint já-
rulékos költséget, nem is említem.) 
Még akkor is évtizedekről lenne szó, 
ha tudnánk mi a teendő, és képesek is 
volnánk megvalósítani. A jelenlegi EU 
milliárdok éppen még az anyagiakat 
is biztosítanák. Tehát kezdhetnénk az 
integráció évtizedeit. (A „roma integ-
ráció évtizedét” mielőbb elfelejtve.) A 
mai helyzet azonban az – az elmúlt 
húsz év ennek jegyében folyt –, hogy 
a cigánysegítő szervezetek, vállalko-
zások jelentős része főként a maguk 
eltartásában sikeresek. Olykor a leg-
jobb szándékok ellenére is. A cigány 
önkormányzattól az átképzéseket bo-
nyolítókig.  A telepfelszámolóktól az 
iskolai továbbképzőkig. A kutatóktól 
a programirodákig. A munkahely-
teremtő vállalkozásoktól a szociális 
intézményekig. A kisebbségi ombuds-
mantól, Kállai Ernőtől Horváth Ala-
dáron át akár e sorok írójáig is.) Ön-
magukat tartják el, mert csak együtt, 
rendszerben működve lehetnének 
hatékonyak, mert csak hosszú távú, 
jól előkészített, nem választási pro-
pagandaanyagként használt, minden 
résztvevő, minden érintett által vala-
melyest ismert és valamelyest elfoga-
dott és támogatott tervek folyamatos 
megvalósítása, a történet folyamatos 
nyilvánossága révén volna remény va-
lódi sikerre. 
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A támogatásokig élő program, az 
egy-két hónapos foglalkoztatás nem 
siker.

(Írni, olvasók nélkül, nem siker.)   
Pillanatnyilag úgy állunk, hogy 

évente vagy havonta változnak a tá-
mogatások, a stratégiák. Konferen-
ciateremre jut, de gyermekétkeztetés-
re nem. Digitális tábla lesz, de napkö-
zis tanár nem. Felvesznek a projektre 
öt embert, aztán mielőtt a befektetés 
termőre fordulna, elfogy a pénz.    

A most várható EU-s pénzeket 
elnyeli majd a szomjas homok, a min-
dennapi szegénység. Arra kell csak 
ügyelni, hogy a locsolás ünnepélyes 
megkezdésekor teletűzdeljék vágott 
virágokkal a határt, legyen nagy ci-
gány mulatság három napig egyfoly-
tában.

Vannak természetesen életrevaló 
kezdeményezések, születnek ilyenek 
napról napra ma is, de ahhoz, hogy 
életben maradjanak, hogy elfogadják 
őket, sorra be kell költözniük külön-
féle inkubátorházakba, huzalok, ös�-
szeköttetések nélküli hálózatokba. 
Ahol szabálytalan életrevalóságukat 
szabályos függőségekké, életképte-
lenségekké kell átalakítaniuk.   

Az egészségügy az utolsó nagy 
szolgáltatási kör, ahol cigány és ma-
gyar többé-kevésbé együtt maradt, 
ha viszályaikat és egyenlőtlenségeiket 
hozzák magukkal ide is. Végig kellett 
volna gondolni, hogy a telepeken, a 
szegregálódott kistelepüléseken, a 
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gettósodott városrészekben, dzsum-
bujokban élő cigányság, rettenetes 
egészségi állapottal, sajátos gondos-
kodást kíván. Ha erre nem készülünk, 
csak fogadkozással, nyilvánvalóan 
sajátos következményekkel kell szá-
molni. Vélhetően olyasfélékkel, mint 
más rendszerek esetében is. A követ-
kezmények kezelése a rendszer állan-
dó toldozgatását, tördelését követeli 
majd, kiszámíthatatlan költségekkel 
és kockázatokkal. Megdrágítva és el-
tömítve a rendszert. 

A piacosított egészségügy, ahogy 
a piac egyáltalában is, önálló, egyen-
rangú és felkészült szereplőket felté-
telez. Minél kisebb valamely félnek 

az önállósága, a felkészültsége és az 
egyenrangúságban való otthonossá-
ga, annál nagyobb valószínűséggel 
veszít a piaci helyzetben. A cigányság 
jelentős részére ez a sors vár. Melyet 
még majd tovább nehezít, hogy az ál-
lam kényszerű és költséges beavatko-
zásai miatt, hogy mentse, ami ment-
hető, az amúgy is gyenge alapokon 
álló társadalmi szolidaritás a cigá-
nyok vonatkozásában tovább foszlik.

A mai korrupt és hiányokkal 
küszködő egészségügy némely szeg-
mensében működhetett és működött 
is a hagyományos orvosi etika. Min-
den ésszerűtlensége ellenére is. Hogy 
minden beteg egyenlő. A kurucosan 
felturbózott tőkeracionalitás ezt sok-
kal kevésbé fogja tűrni. 

A gyermekeimnek nem beszélek 
arról, hogy én a cigányok gondjainak 
értelmezésével foglalkozom másod-
állásban, tanári dolgaim folytatása-
képpen. Nem nagyon demonstráló-
dik előttük apjuk igyekezete, annak 
tartalma, hisz végtére is javarészt 
ugyanazt az íróasztal mögötti szösz-
mötölést látják, mint bármely más 
ügyben. Mégis, valahogy mintha 
csendesen mellém állnának, noha ők 
se beszélnek sokat róla. Tavaly kará-
csonyra megkaptam a kisebb fiamtól 
a kaposvári színház Csak egy szeget 
című előadásának címadó dalát, az 
idén pedig a nagyobbiktól egy házi 
gyártmányú dupla albumot cigány 
népzenével. Melyet persze maguk-
nak is letöltöttek. Tudható tehát, 
hogy a fenti szövegeknek immár 
konkrét dallama is van. Vagy leg-
alább is lenniük kellene.

Mikroszkóp


