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Kodolányi Gyula: Szabados 
György gyógyító ember volt, nemcsak 
nagy művész. És a kettő megfért és 
összetartozott benne, diplomás orvos 
volt. Noha gyerekkora óta zongorá
zott, nem végzett zeneakadémiát. 
Szellemileg vagy zeneszerzésileg nem-
igen találhatta volna a helyét az intéz-
ményes felsőoktatásban akkor, az 50-
es évek végén. Remek orvos volt, az az 
intuitív, empatikus tehetség volt meg 
benne, ami a legjobb belgyógyászokat 
jellemzi, és a holisztikus szemlélet. 
Őnála mindig összetartozott az, ami 
a lélekben történik, és ami a testben. 
Azt, hogy gyógyító ember volt, azt 
tágabban úgy értem, hogy nemigen 
ismerek mást, akinek a társaságában 
olyan jó volt lenni, mint az övében. 
Része a képnek, hogy ezt százak meg 
százak mondhatják el. Beszélünk egy 
nagy magyar művészről, aki Magyar-
országon alig volt ismert, de Magyar-
országon is százak meg százak érezték 
úgy, hogy a barátai, mert ővele együtt 
lenni azt jelentette, hogy megfürdünk 
egy rendkívül nagylelkű, empatikus 
embernek az aurájában, aki nem volt 
soha olyan fáradt vagy feszült, hogy 
ne tudjon odafigyelni a másikra, és 
ne mondjon neki valami személyesen 
hasznosat. Ő a zenéről is azt gondol-
ta, magáról a szellemi életről is, hogy 
nagyon tágasnak és gyógyítónak kell 
lennie – nagylelkűnek, befogadónak, 
nyitottnak. Legyen benne a teremtés 
bősége, és legyen magyar.

Antall István: A magyar dzsessz-
életben voltak zseniális virtuózok, de 
talán ő volt a legelső, aki azt mond-
ta, hogy nem feltétlen csak az ameri-
kai dzsesszhagyományokat kell életre 
keltenünk, hanem annak tanulságait 

levonva a magyar folklór, a magyar 
népzene hagyományait is próbáljuk 
föleleveníteni.

K. Gy.: Ő nem tartotta magát 
dzsessz-zenésznek, noha azt gon-
dolom, hogy képzettsége is meg a 
művei egy része is feljogosítana ben-
nünket arra, hogy ezt mondjuk róla. 
Nem szólva arról, hogy az improviza-
tív dzsessz amerikai nagyságai jöttek 
el vele játszani nemegyszer Magyar-
országra, Európába. A MAKUZ-ban, 
az őáltala létrehozott Magyar Királyi 
Udvari Zenekarban csak olyan zené-
szek játszhattak, akik dzsessz- vagy 
népzenei képzésen is átmentek. Mert 
úgy tartotta Szabados, hogy az igazi 
zene az archaikus gyökerű, és min-
denütt, ahol archaikus, a mi értelme
zésünk szerint népzenét játszanak, a 
zenének alapvető tulajdonsága az im
provizáció. Olyan zenészekkel akart 
játszani, akik tudnak improvizálni. 
Ő ezt a zenét szabadzenének hívta, 
s ehhez a fogalomhoz, ha jól tudom, 
az említett amerikaiak ugyanebben 
az időben jutottak el a dzsessztől ki-
indulva. Az biztos, hogy a dzsessz 
nagyon közel állt hozzá, írt esszéket a 
dzsessz és a népzene rokonságáról, és 
magát a dzsessz-improvizációs mű-
fajt is igen sokra tartotta, de mégsem 
volt dzsessz-zenész. Azt gondolom, 
hogy ő a klasszikus zene, a népzene 
és a dzsessz, az archaikus zenéknek a 
világát tökéletesen integrálta.

A. I.: Egy szikár, magas férfi volt, 
nehezen merte az ember megszólí-
tani. De hogyha kapcsolatba került 
vele, azonnal felnyílt ez a burok. Lát-
hatóan artisztikus személyiség volt. 
Nem tudok rá mást mondani, messzi-
ről látszott róla, hogy ő művész.

K. Gy.: Tartásos ember volt, és 
nagyon szép alkatú. Hozzátartozik 
ehhez, hogy vízilabdázott sokáig, 
és élete végéig imádott úszni. Talán 
ez látszott az ő vállán, hátán, egész 
tartásán. Ugyanakkor valóban kifi-
nomult, de nem élveteg vagy gyenge 
személyiségre valló fej ült ezen a szép 
felsőtesten. Biztos az, hogy ő tudott 
nagyon szigorú lenni. Inkább azt 
mondanám, hogy komoly volt. De 
nem volt savanyú ember, és ahogy 
már említettem, bárki, aki egy mon-
datot váltott vele, azonnal megkapta 
tőle a mosolyt, a humort és a figyel-
met.

A. I.:  Az irodalom mit tudott kez-
deni ezzel a személyiséggel, kérdezem 
én, mikor pontosan tudom, hogy Ko-
dolányi Gyula, Kobzos Kiss Tamás 
és Szabados György között egy közös 
műig jutott el az az együttgondol-
kodás, amely nyilván már korábbi 
szimpátián alapult.

K. Gy.: A kormányzó halálára 
gondolsz, erre a táncszínházi műre 
vagy táncoperára, amelyet 1989-ben 
írtunk. A negyedik alkotó, és bizo-
nyos szempontból a legfontosabb is, 
a magyarkanizsai Nagy József, vagyis 
Josef Nadj volt, aki a JEL táncszínház 
vezetője, megalkotója Franciaország-
ban, és az egyik leghíresebb európai 
táncművész. Ezt a művet közösen és 
párhuzamosan alkottuk a nyári hóna-
pokban. Akkor tudtuk, éreztük és él-
tük a rendszerváltozást, tudtuk, hogy 
jön az áttörés. A történetet Gyuri és 
Nagy Jóska – más néven Szkipe – 
találták ki, egy elbukó kínai császár-
ról, természetesen, valójában Kádár 
Jánosról, az ő bukásáról és a kádári 
szellemiségről szólt. Ezért a magyar 

Gyógyító ember
Beszélgetés Szabados Györgyrôl 

Kodolányi Gyulával
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verzió címe A kormányzó halála lett, 
míg a francia cím császárról szól – La 
Mort de l’Empereur. Szkipe hozott vi-
deofelvételeket a táncpróbákról, több 
jelenetet, és ezektől, a történettől és 
a mozgások karakterétől felpörgött 
az én inspirációm is, és két hónap 
alatt megírtam a verseket, amelyek 
feszes szabad versek lettek, tömörek, 
archaikusan ismétlők, olykor gro
teszkek. Majd pedig ezeket az alkotó-
folyamatba szintén beavatott Kobzos 
Kiss Tamás kántálta az előadáson az 
ő nagyon sajátos, keleti stílusában. 
Tehát tulajdonképpen szimbolikus és 
a távol-keleti színház ihletében stili-
zált mű ez, de ugyanakkor a mozgás, 
a látvány részleteiben érdesen mai, 
kemény, olykor durva. Mégis, a szép-
ség magját, a fényt és az ellágyulást is 
magában viselő mű született. Ennek 
a talán egyetlen, 1989 szellemét meg-
jelenítő színpadi műnek nagy sikere 
lett Nyugat-Európában, és több mint 
két évig játszotta a társulat, Rotter-
damtól Avignonig, Párizstól Salzbur-
gig. A darabot egyébként azon a na-
pon mutattuk be az atlanti Brestben, 
kilencszáz néző előtt, amikor ledőlt 
a berlini fal, 1989 novemberében. A 
véletlen a legjobb rendező… A törté-
netben az a szomorú, hogy ezt hazai 
közönség soha nem láthatta. Amikor 
Budapest városa meghívta a társula-
tot 91-ben, akkor közölték Nagy Jó-
zseffel, hogy A kormányzó halálának 
előadását nem kérik. Akkor én már 
Antall József mellett dolgoztam, és 
eléggé nyilvánvaló, hogy elhallgatan-
dó személyiség lettem emiatt bizo-
nyos körökben. Ez lehetett az egyik 
ok bizonyosan.

A. I.: Az ember nem akarja elhin-
ni, hogy perifériára lehet szorítani 
olyan értékeket – nem akarok nagy 
szavakat használni –, olyan nem-
zeti értékeket, amelyek a moderni-
tás körében is hihetetlenül fontosak, 
amelyeknek nemzetközi sikere van. 
Ha én most Magyarországon a Nagy-
körúton megkérdezném, hogy ki az a 
Nagy József, senki nem tudná, ugyan-
úgy, ahogy egészen biztos vagyok, 
hogy szűk egyetemi rétegeken kívül 
senki nem ismerné Szabados György 
nevét sem.

K. Gy.: Volt egy kimondatlan, de 
világosan tapasztalható direktívája a 
kádári kulturális élet irányításának, 
aminek az volt a lényege, hogy az 
utolsó nemzedéknek, amelyik 56-ot, 
hogy úgy mondjam, már eszmélő 
fejjel és szívvel élte át, a legerede-

tibb és legtehetségesebb tagjait nem 
szabad szóhoz engedni. Meg kellett 
akadályozni, hogy ismertségben fel-
nőhessünk az idősebbek legjobbja-
ihoz. Mert a miénk egy meg nem 
alkuvó nemzedék lett. Azokra gon-
dolok, akik tizennégy–tizennyolc 
évesek voltak 1956-ban. A mi nem-
zedékünk beérésével kezdődik az, 
hogy a kultúrpolitikusok elkezdenek 
fiatal költőnek nevezni harmincéves 
embereket, még negyvenéves embe-
reket is. Műveinket csak kiállítás- és 
antológiarezervátumokba engedik 
esetleg be, és semmifajta intézmény 
nem juthat a kezünkbe a kulturális 
életben. Az igazán eredeti alkotókat 
vagy a tűrt, vagy a tiltott kategóriá-
ba sorolják be. Ezt Gyuri megkapta 
nagyon korán, fölfigyeltek rá már 
az Esküvő meg a Baltás zsoltár ide-
jén. Utóbbi 73-as mű volt, amelynek 
egy gyönyörű katonaének, egy ma-
gyar népdal a fő motívuma, amit ő 
énekel benne, kántál sajátosan, és 
abban a kiforrott kompozícióban és 
hangszerelésben, ami őt már akkor 
jellemzi. És aztán, amikor bemutatja 
a Szarvassá vált fiúkat Szegeden, a 
Szabadtéri Játékokon 83-ban Markó 
Iván társulata, nyilvánvaló 1956-os 
utalásaival, akkor Szabados Györg�-
gyel Berecz János, az MSZMP egyik 
ideológiai főembere, már ott az elő-
adás után közli, hogy ez nem megy. 
Magyarán szólva ez a mű be lett tilt-
va évekre, és Szabados György nem 
jutott szóhoz. Eközben pedig óriási 
közönsége lett Gyurinak Nyugat-Né-
metországban, Hollandiától Spanyol-
országig és Belgiumtól Jugoszláviáig. 

A. I.: Ezután következett a rend-
szerváltás, de a rendszerváltás ebből 
a szempontból teljesen érintetlenül 
hagyta ennek a generációnak a fogad-
tatását.

K. Gy.: A magyar kultúrában a 
rendszerváltozás nemigen történt 
meg. A látszólagos ellenzékiségben 
befutott művészek egy köre szövetsé-
get kötött a 90-es évek elején, az an-
talli demokráciatörekvésekkel szem-
ben, egy olyan pénzügyi és politikai 
érdekkörrel, amelynek az volt az ér-
deke, hogy elhitesse, hogy Magyar-
országon nem volt szükség 1989-re, 
mert a reformkommunisták úgyis el-
vitték volna az országot oda, ahova el 
kellett jutnia. Hogy 56 értékelése kér-
déses. És hogy az ügynöktörténetek 
igazsága sem egyértelmű. Mindan-
nak az elmosása, elmaszatolása tör-
tént tehát, amiről 1989–1990 szólt. 

A mellébeszélés habitusa aztán átter-
jedt a kultúrára is. Aki a minőségigé-
nyével, szókimondásával és – mond-
hatnám – igazi nemzetköziségével 
ebből az egész dologból kilógott, azt 
továbbra sem engedték térhez jutni. 
Tehát horizontjában, ízlésében szin-
te ugyanolyan zárt, euro-provinciális 
véleményformáló hálózaté a prím ma 
is a kultúrában, mint 1990-ig.

A. I.: De Szabados György eseté-
ben mégiscsak kiteljesedett életműről 
beszélhetünk, amelynek virágzó köze-
ge van itthon is.

K. Gy.: Valóban. Az elmaradt dol-
gok – például a Bartók–Kodály for-
gatókönyvünk megfilmesítése – fáj-
nak, és fájtak neki is. Az általad emlí-
tett „periférián” azonban Gyuri műve 
és személyisége elismert – szinte 
bálványozott – és hatékony volt. Az 
ő személye és munkássága összefogó 
kapocs az elmúlt évtizedek legerede-
tibb alternatív műfajai között, a tánc-
házi muzsikálástól az improvizatív 
zenén át a mozgás-színházig – vagyis 
abban a tágas mezőben, ahol korunk 
futószalagon gyártott silányságait 
leginkább haladta meg az alkotó szel-
lem. Elég felidézni az utolsó évtized 
három nagy Szabados-munkáját. A 
Szent Istvánra emlékező, Sík Sándor 
versére írt Jelenést, a Babits Mihály 
verseire, énekszólóra és szimfoni-
kus zenekarra írt Három éneket, és 
a Mákó Miklóssal bemutatott zon-
gora-trombita duót, A szépség szívét. 
Ez utóbbi mű a címét egy ókori kínai 
értekezéstől kapta. Szabados György 
horizontja tehát hamvasi – de bele-
tartozott az egykori Kassák Klub és 
a Fonó Budai Zeneház is. Ilyen ég-
bolt alatt szól a Szabados-zene, az 
éterikus koboz-dallamtól a síró, sod-
ró, tomboló örömzenékig.

(A Magyar Rádió Kultúrkörében 
2011. június 27-én elhangzott beszél-
getés szerkesztett, bővített változata. 
Első megjelenése a Magyar Szemle 
Új folyam XX. 7-8. számában.)

ANTALL ISTVÁN rádiós, újság-
író, író. A Magyar Rádió Kulturális 
Szerkesztőségének irodalmi szer-
kesztője. A Gondolat-jel, a Rádió 
kulturális hetilapjának szerkesztő-
műsorvezetője.


