Zsofi asszony a keritése végébdl kiabal a tavolo-
d6 kucsmds ember utan: — Aztdn j6jjon am, minden-
képpen jojjon! — Tavian ur jon is masnap reggel, nem
koszon be a hazba, csak nekilat, metszi a gytimolcs-
fakat. Nem fiatalember mar, nehezen mdszik a létrara
fol-le, de megigérte, elvégzi. Ebédet nem kér, inkabb
madsnap is eljon, délelott az almafakat is befejezi. Az
ebédidd, a kozos ebéd: veszélyes. Ha Zsofi asszony
elkezdi tekerni a monddkajat, Gjabb munkéra varja
el, amit Tavian ar anélkill igér meg, hogy észrevenné.
Aztdn Gjra tarthatja a szavat. Két déleldtt, az kétszaz-
negyven forint. Vesz konzerveket, meg akkor most
vesz egy pakli 4j kartyat, mert a régi mar szétmallott.
Sotétedésig minden este azt rakosgatja, ez a szérako-
zasa. Egyediil él egy tobb helyen megroskadt tanya-
ban, kisnyugdijas 6reglegény. Tavian Grnak 1980-ban
megmiitotték a szemét. Amiota levették rola a halyo-
got, motoros szemiiveget visel. gy nem éri se fény, se
szél. Szemellenzgjével a gylimolesostakon olyannak
latszik, mint egy szabadsagos idejét toltd, kedvtelé-
sének hddold pilota.

Manapsag mindenki panaszkodik, aki mezdgaz-
dasagi munkara napszamost keres, mert nem talal.
Aki teheti, nem parasztmunkat végez napszamban.
Koénnyebben és tobbet lehet keresni masutt. Aki me-
z6gazdasagi napszamos, beismeri a vilag el6tt, hogy
mdsra képtelen. Zsofi asszony dllitja, hogy ahany
napszamossal neki dolga volt, annak mind vagy egy-
gyel tobb vagy eggyel kevesebb volt a kereke. De
rendben nem volt egyik se.

Itt van példaul Tavian ar. Alig él meg a nyugdi-
jabol, mégis ugy kell neki rimankodni, j6jjon dolgoz-
ni. S mast az égnek se villal a fametszésen kiviil. De
bizony isten — véli Zs6fi asszony — még ez a legesze-
sebb. Négy évvel ezel6tt még megndsiteni is tudta
volna. Kar, hogy Tavian Gr nem akart kotélnek allni.
Ezt leszamitva Tavidn ur a legkevésbé habdkos. Bér a
haza olyan, hogy jobb nem ranyitni, nehogy épp ak-

MATYUS ALIZ

NAPSZAMBER

(1983)

kor ddljon Ossze, de hat miért lenne neki, akar egy
rendesebb haza, akdr benne egy valamire val6 fekhe-
lye, ha sose gydjtott maganak? S miért kéne Tavian
Urra az ajtajat ranyitni, ha ugyis belatni hozza az ab-
lakon, ott rakja a kartyat az agya simabbik felére, s
ha ugyis be lehet hozza kiabalni az ablakon at, mert
hogy az szimpla ablak.
*

A tanyavilagban, mert az 6regek maradtak meg a ta-
nyakon, nehéz segitség nélkiil boldogulni. Akkor is,
ha mar csak maguk kell ellatni, fenntartani, akkor
is, ha falusi, netdn vérosi gyerekeik, unokaig mogott
tartandk még fenn a hatvéd, pénzforrds szerepii-
ket. S6t. Az egyedill maradt, életiiket szegényen, az
utolsé napig csendesen porgeté oregek még jobban
beletorédnek, ha nincs segitség, mint azok a tanyasi-
ak, akik életiikkel és napjaikkal gyerekeiknek akarjak
megadni a megadhatot.

A kun tanyavildgban élet és energia braviros
gazddja Zsofi asszony. Azt megel6z évben, hogy
faluban él6 unokai megkezdték volna az iskolat, el-
vesztette a férjét. Ezutan még t6bb lesz mindenbdl,
mondta legkozelebbi szomszédjanak, s olyan asszony
modjara, mint akit a férje csak korlatozott, Zséfia
asszony maganak mértéket teremtve az éjszakakat és
nappalokat egybemosta. Olyan rohandsba kezdett,
hogy 6t, akit azért kordbban fel lehetetett lelni mas
tanyakon, kicsit trécselve a tobbi asszonnyal, most
senki nem talalhatta, csak otthon. Mas tanydkon
csak akkor lehetett latni, ha vészhelyzetben segitsé-
gért loholt at.

Ha elkapott valakit, nem eresztette, amig a ke-
ritését par méterrel kijebb nem tette, lucernasit
meg nem bdvitette. Arra, mit tesz Isten, épp akkor
készilt. Barkit latott meg, rogton tudta, mire hasz-
nalhatd, s rogton kész volt benne a haditerv. Ezért
volt elkeriilhetetlen, hogy Zsofi asszony, ha akart
valakit, meg ne dolgoztassa. Es akkor rdaddsul még
gy, hogy a nala dolgozé azt tapasztalta, végiil Zsofi
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asszony tesz neki szivességet. Az egyiknek a lanyat
eskette meg, miel6tt gyereke sziiletett volna, csak
tigy a lakdsan, mert elhivta a papot, a mdsiknak egy
jarokat keritett el6 a padlasrol, amikor épp nem le-
hetett kapni. Zs6fi asszony eléteremtett, megoldott,
tanacsot adott, konzultalt. Ha férfi, kétség nem fér
hozza, hogy téeszeket ment ki zdtonyra futott hely-
zetiikb6l. Igy viszont maga vezetett, maga dolgozott,
s lekotezettjeivel hetekre, néha honapokra is megol-
dottnak tekinthette sok emberre méretezett elkép-
zeléseit. Lekotelezettekr6l ugyanugy folyamatosan
gondoskodott, mint az épp mindig kézre esd feladat-
rél.

Nyéron hozték neki a hirt a lanyaék, aranybanya
a csirkenevelés. Néhany hétig kell 6ket tartani tapon,
fényben, ideszallitjdk Oket, elviszik a felnevelteket,
fuvarozzak nekik a tapot, csak gondozni kell éket.
Zsofi asszony lanyanak a szomszédja mar kiprobalta,
csak az els6 hét nehéz, amig fiteni kell nekik, s hidba
van nyar, éjszaka is mellettiik kell lenni, tenni a tliz-
re. De hat a szomszédban még a fiatalasszony is meg
tudta oldani mar az elsé hetet is. A hdzaspar négy-
ezer csirkével hat hét alatt harmincezer forintot ke-
resett. Zsofi asszonyt folcsigazta a nagy lehetdség. A
diszndkat, a teheneket, a takarmanyt, a konyhakertet
mindig megcsinalta még valahogy. A diszndkat most
majd kiteszi a nydri 6lba, a helyiiket atalakitja, johet-
nek a csirkék.

Zsofi asszony ez utdbbi télen annyi disznét, ma-
lacot tartott, hogy érdemes volt felfogadnia napszam-
ba a barackoson tul laké fiatal embert, etessen, tra-
gyazzon. Annak, amiéta itt él, els6 esetben volt télen
munkdja. Zsofi asszony a boltba ment véséarolni, épp
inditotta volna hazafelé a lovat, amikor a szomszé-
dos kocsmabdl kijovet meglatta a napszamost. Toni,
fiam, mondta neki, s az majdnem kiejtette a kezéb6l
a sOrostiveget. Jojjon at hozzdm holnap. Mdsnap a
tanya sarkaiba kikotott kutyak, amiket Zséfi asszony
azért tart, nehogy rossz szandéki ember lepje meg,
nagy csaholast rendeztek. De nem Téni érkeztére,
mert 6t mdr ismerték, hanem a biciklije elé kotott
kutya miatt. Szornyen acsarkodtak. Pedig Téni az 6
kedviikért se hagyta otthon, ha mar egyszer Gjabban
kitaldlta, hogy befogja és azzal hizatja magit. Igy la-
kat se kell a biciklijére, még a kocsma el6tt se.

Zsofi asszony azt mondta, Toni fejében stir(i
a nyomads. S hogy ezt legféképp két tény igazolja.
El6szér is, elhinné, hogy az 6 biciklije kéne valaki-
nek, az a roncs. Masodszor pedig, hogy Téni délutdn
négy oratol, amikor mar épp jozannak se mondha-
t6, elkezdi a 1abat a nyakéba rakosgatni, a cirkuszos
szamat mutogatja, mert cirkuszos volt valamikor, s 6
hidba mondja neki, mar ismeri, mar ismeri, ne csi-
nalja, csak csindlja ezeregyedszer is. Ez a Toni gyerek
harmincnégy éves, de ezt 6 mondja, mert se papir-
ja, se egy valtas ruhdja nem volt, amikor ide kerdilt.
Ugyhogy barmit mondhat. Osszel taldn igaz, hogy
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harminc év koriilinek néz ki. Még tdn kevesebbnek
is latszik, mert akkor kihizik a tanydkon. De nem ugy
a tél végén. Tavaszra Osszeesik a teste, szakalla né.
Télen csak akkor eszik Gsszegytijtott készletébdl, ha
felébred. Télen téli almot alszik. Tavasszal igy aztan
nem lehetne azt mondani rd, hogy fiatal ember. Azt
se, hogy oreg, mert hogy ett6l a téli dlomtol tavasszal
legfontosabb az embert megtaldlni benne, nem a ko-
rat megallapitani.

Téni a barackos mogott, egy kunyhoban él, a
sajatjaban. Nincs tiz éve, amikor az erdész segitett
neki ezt a hajlékot épiteni. Azzal, hogy majd vissza-
dolgozza neki. Azdta, ha hivja az erdész, Téoni megy
és neki dolgozik. Ez volt az egyezségiik. Ha a tanya-
vildgban egydltalan lehet szomszédrél beszélni, Toni
szomszédjaban egy 6reg hazaspdr él. Szép tanyaban,
nagy gazdasaggal, 16val, tehenekkel, birkakkal, disz-
néval, senki meg nem mondana réluk, hogy ketten
elboldogulnak ekkora gazdasaggal. Pedig csak Téni
segit nekik néhanap, ha mds, nagyobb segitség épp
engedi. Az Gregasszony minden tavasszal lemeszeli
a hazakat, aztan az épiiletek kozott elnéz a hatarta-
lanba, Gigy mondja: — Végignézek rajtuk, igy meszelés
utan, s azt hiszem, hogy sose halok meg. Téni erre a
beszédre, mintha csak az 6rokkévaldsag el6l mene-
kiilne, biciklije elé koti farkaskutydjat, s meg se dll a
kocsmaig.

Zsofia asszony Tonit megkaparintotta, s ugyan-
csak igy, de elmondhatta magardl, hogy nem fogtak
ki rajta a csirkék. Amikor a diszn66lakbol atalakitott
helyiikon megkopaszodtak, elhullattdk fehér tollu-
kat, s fulladds veszélyeztette Sket, ventillatorokat sze-
reltek be a falba, Gigy probaltak segiteni rajtuk. Am
Zsofi asszony csirkéi kozott nem volt elsé osztélyu,
a szabdlyos id6hoz képest egy hetet ra is kellett haz-
ni, hogy stlyuk elérje a kivant alsé hatart, de végiil
elvitték oket. Kevesebb lett volna az elhullott csirke,
ha a kékadozé allatokat Zséfi asszony idében levag-
ja, de mit kezdett volna veliik, ha egyszer 6k nem
esznek tapos csirkét. Legfeljebb Téninak adhatott
volna, az annyit iszik, sose tudja mit eszik, de hatha
kitudédna, s Toni fontosabb a tanyan, semhogy ilyen
mandver miatt elveszitse. Toni nélkiil sehogy nem
menne Zsofl asszony csirkevallalkozasa. Nélkiile f6-
képp, bele se vaghatott volna. Csak vele tehette meg,
hogy gy haszndlja, ugy fizesse, a csirke barmennyit
hozzon is, mindenképp megérje. Tonit ezért Zsofi
asszony magahoz kototte. A ,Toni fiammal” elcsalta
magahoz, azzal az éllapottal viszont, amit alkohol
idézhet el6 az emberben, s a lehetdséggel, hogy Téni
naluk folytonosan részeg lehet, megfogta maganak.
A tobbi tanyaval, ahova Toni most csak 6miatta nem
jar, majd csak elszdmol, van benne annyi furfang,
hogy elrendezze a helyzetét.

Ha valéban betartandk a tanydkon az iratlan
szabalyt, hogy a napszamos 6rabére, ha naluk eszik,
huszonot forint, harminc, ha nem, s nem volna mas,
csak ez az ellenszolgaltatas, Toni is tobbet dolgozna
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a barackos menti szomszéd tanyaban, s kevesebbet
Zsofi asszonynal. De ez nem igy van. Tonit Zsofi
asszonynal csaladtagoknak kijar6 zsiros, meleg étel
varja, erre mar reggeltdl tud inni. Aztan szintén Zsofi
asszonynak koszonhetéen vannak napok, amikor
tizenhat orat is végig bir dolgozni. Mert Zséfi asz-
szonynal valésagosan dll az id6. Az asszony j6 meg-
figyeld, j6 emberismerd, neki masok élete nem arra
kell, hogy elpletykalja, hanem hogy lesziirje beldle a
tapasztalatokat és felhasznalja. Zs6fi asszony szerint
van egy kiiszob, amelyiken az ember még dolgozni
tud, inni pedig még akar. Ezen kell tartani. Igy aztdn
akdr legyen egy napszamos megbizhatatlan, legyen
minden erkolcs hijan, 6 szamithat rd. Hozza el6bb-
ut6bb el fognak menni. Viszi ket Zséfi asszonyhoz a
szomjuk. Neki azért lesz napszamosa.
&

Zsofi asszony mindent Gsszevetve elég keveset
kolt Tonira. Egyszer a balgatag fiti, még féljozanul
rakérdezett a bérére, de akkor az asszony a kovetke-
z6ket monda neki: — Maga azzal sose t6rédjon, Toni
fiam, mert csak rosszul jar. Nézze meg a vonalas fii-
zetet. a szekrényfiokban, ott van a maga elszamola-
sa. Ma, meg mar tegnap is, amit eddig ivott, az mar
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hitelben van. Ugyhogy j6, ha régton nekiall. Higgyen
maga nekem Toéni, akkor jar a legjobban.

Zso6fi asszony ugyanezeket a mondatokat mond-
ta el, mar negyvenhét évvel ezelGtt is, mégpedig az
azdta ndluk megoregedett cselédnek. Zellér Jozsef
korabban maga is tanydsgazda volt, de a tanyai rém-
torténetek szerint a hazat elitta, a feleségét agyon-
titotte, s mikor a bortonbdl kikeriilt, Zsofi asszony
fogadta be. Még jo, hogy ra tudta beszélni a férjét,
ki tudja, mi tortént volna killonben Zellér Jozseftel.
fgy mindenesetre szép kort ért meg, hetvenkét évet,
s nem élt hidba, mert Zséfi asszony keze alatt végig-
dolgozta az életét. Arrdl Zellér nem tehet, s Zsofi
asszony tehetsége se volt elég ra, hogy a cselédsor
Zellérbél, mint mindenkibél, 6reg kordra ne hasz-
nalhatatlan embert csindljon. Cseléd volt, hat 6rd
mindig csak ellendrizhetd munkat biztak. Most, ha
a tehénnel kellene kiballagnia, hogy kipanyvazza, el-
megy vele a fele ttig, épp hogy beleiiti a vasat a fold-
be. Ki tudn4 ellendrizni azt, honnan htizta ki a tehén,
ha madr egyszer elkéborolt. Nem tehetetlen sz6l6 az,
amin meglatszik, meddig kapaltak meg. Azzal meg
Zellér, hogy hova lesz a tehén, s mit eszik le, igazdn
nem torédik. Mit tor6djon vele, amikor nem az 6vé?
Sem a tehén, sem amit megeszik. O igy is, igy is meg-
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kapja a kosztjan kivill a doboz Munkasat. Minden
reggel odaall a konyhaajté elé, se azt nem mondja a
gazdasszonynak, hogy b{, se azt, hogy ba. Zséfi asz-
szony odaadja neki a pakli cigarettdt, s kozben kony-
nyl halalt kivdn neki, mert ezt tartja a legszentebb
kivansdgnak az utobbi években, Zellér pedig elttinik,
még miel6tt valami feladatot kapna. Elbandukol mas
tanyakra, keritések tovében ildogél, hatha valahova
behivjdk, kap inni, ne adj’ isten, hellyel kindljak.

Vannak tanyak, ahol t6bbszor bent volt mar
a konyhdban, mint Zsé6fi asszonyében. Csaknem
fél évszazaddal ezel6tt volt, hogy kialakult a rend.
Pléhedényébe a maradékot ugyantgy kiviszik neki,
mint a kutyaknak. Szallashelye pedig a tehénistallé.
Ott nem is volt utjdban soha senkinek, most el6szor
csak, a vallalkozdsnak. A kétezer darab csirkébdl,
négyhetes korukban, mert a disznéélat kindtték,
legalabb négyszazat a tehénistdlloba kellett volna
atkoltoztetni. Hogyan? Zsofi asszony gondolt egyet,
kinézett, s szerencsére épp j6 idd volt. Erre a tehe-
neket kihajtatta a nyitott, nyari helyiikre kérédzni.
Zellér priccse pedig a tehénistallobdl kikertilhetett a
szabad ég ald. Az 6regember fonnyad még egy kicsit,
borzasodik, 6 sem élhet a végtelenségig. Itt a végtisz-
tességet is megadjak majd neki. Nem kell arra sokat
varni, konnyen elmegy majd Zellér Jozsef. Most ta-
vaszon el lehetetett tekinteni mar a fiirosztésétdl is.
Minek kinozni szegény Greget?

A fiirosztés aktusa minden tavaszon: Téni le-
mezteleniti a vénséget és vodor vizekkel ledntozi.
Lecsutakolja, az jajveszékel, menekiilne, de Téni
ugyse ereszti. A nagy csujgatdsra megérkeznek a ta-
nyasi gyerekek. Itt a tavaszi ingyencirkusz, fiirosztik
a madarijeszt6t. Akkor még Zelléren, a hosszu gatya-
jaban, egészen addig lehet jol mulatni, amig a fels6
ruhdja meg nem szarad.

Ha az idén mdr nincs flirdsztés, Zellér nem ta-
vaszodik ki. Akkor elmegy mar a télen.

Toni szomszédjaban az 6regember agyvérzést
kapott. A kérhaz huszonét kilométer, az asszony
hagyta, hogy Toni befogjon, s vigye az urat. Téoni mar
rég vagyott rd, hogy egyszer lovat hajtson, de ki bizta
volna rd? Most gy végtathatott a kérhazig, hogy a
gutaiitott ember, ha elérte a karjat, megrangatta: ez
elpusztitja a lovait, mar habosak! Téni segiteni nem
tudott az egyediil maradt asszonynak. Most nagyval-
lalkozasba kezdtek, Zso6fi asszonynal épitik a tizez-
res beton csirkedlat, 6 lesz a f6csirkész, havi tizezer
forintért. Most majd sikeriil, szaguldott a biciklijén
Téni, most majd sikeriil. Ezt mondogatta magdaban,
s azért szaguldozott, nehogy beldsson a szomszéd-
jaban az éregasszonyhoz, amikor az éppen megsza-
kadni késziil.

Most majd sikeriil. Téninak akkor nem sike-
riilt, amikor a neveldintézetbdl azzal vitte el a cir-
kuszigazgato, hogy 6 lesz a gumiember, a vilagszam.
Akkor nem sikerdlt. Pedig — azt mondja — a comb-
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jat is megmitotték, hogy a 1abat a nyakaba tudja
kulcsolni. Hidba. Siker helyett esténként a cirkuszos
kocsi alatt csinalt vackot magéanak alvasra, déluta-
nonként pedig a liliputi lanyt kisérte a kocsmaba,
hogy koézonséget verbuvaljanak. A liliputi lany, ha
fizettek neki, neki is adott, de ha csafoltik, bele-
harapott Téni ujjaba. Egyszer csaknem leharapta.
Csoda-e, hogy Téni akkor az egyik faluban dssze-
szlirte a levet egy lannyal, s csoda-e ha a cirkusz-
igazgatd szivesen megszabadult téle, visszavitte a
faluba és megndsitette. Harom évet toltétt ott Toni,
s férjként, mar két gyerek apjaként, egyre csak a
cirkusz utan sévargott, mignem a szegénység és a
vele jar6 kotelmek bortonébdl szabadulva egy évet
csavargott az orszagban. Téni ugyanugy szokott el a
csaladjatol, mint az apja. Most az 6 gyerekei nének
ugyanugy, neveldotthonban.

Toéni azt mondja, most majd sikeriil, Zso6fi asz-
szony veje terveket hozott, s bedllt egy mester mel-
1é beszerzének. Egy autényi havert hozott a falubél
munkaidé utdn, naponta, épiilt is az 6l. Az Oreg
Zellér leiilt az udvari klozet t6vébe, onnan jé kilatdsa
nyilott, s abban biztos volt, a vécét nem bontjak le.
Figyelte hat, hogy épiil, mint épiil. Amikor ebbdl a t-
volsagbol nem jol latott valamit, odament, megnézte
kozelrdl is. Ha akadékban volt, félretették, stlya mi-
att egyre kevésbé esett nehezére barkinek. A csir
bontasara, ami utjdba esett a betonhdznak, Tavian Gr
is atjott. Mintha csak tavasz volna, s a fakat jott volna
metszeni, se a hazba nem koszont be, se a bontdkat
nem zavarta meg vad dongetésiikben. Végignézte a
munkat, kozben kétszer megtorolte zsebkendgjével
a szemiivegét, aztan ahogy jott, ugy el is ment. Még
egyszer megnézte volna az épiiletet, amikor az a hir
jarta, elkésziilt, de Téni szabalyosan nekiment a bi-
ciklivel. Zséfi asszony veje ekkor adta ki ugyanis Toni
utjat, ilyen megbizhatatlan, részeg emberre nem le-
het nem hogy tizezer csirkét rabizni, de még egy iires
betondlat se.

Toni masnap hidba probélt szerencsét mas ta-
nyakon, sehol nem kellett napszamos. A kocsma
elott lézengett, amikor egy aut6 allt meg, s két férfi
Somogybdl 6t szélitotta, nem tud-e valakit, aki bir-
kdk mellett pasztorkodast vallalna. Azonnal munka-
ba kéne 1épni, havi hatezerért. Toni atszolt a szom-
szédjanak, elmegy.

Zsofi asszony masnap azt mondta, visszajon a
Téni, vissza is jott. Azt mondta el6bb-utébb megint
nala fog dolgozni, ez a joslata is bevalt. Egyik reggel
a csirkékhez menet meglatta Zellért az udvaron, a
nagydolgat végezte a kut mellett. No, ez az 6reg meg-
haborodott! Délutdn elszallittatta a mentdvel, hdrom
hét mulva el is temette.

Egyik este a szél nagy irigységet keltve végighor-
dozta a tanyakon a tizezer csirke szagat. Zsofi asz-
szony akkor reggel hallotta a radiéban, erésen szikiil
a magyar csirkeexport. A kiilpiacon most inkébb a
libat veszik.



