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Kicsi lett a nagyhdz

A falu kozepén all a nagyhaz. Akar kétszintesnek
gondolhatnank, de csak a kiilonds terepviszonyok
miatt keriilt a pince elég magasra, arra tiltették ra
a kockahazat. A j6 Isten is borozénak szanna, ha
nem lakéhaz lenne, benn a falu legkézepén van,
szemben a bolttal, kocsméaval. A kocsméban igazan
j6 bor nem nagyon volt, inkdbb a sor fogy, meg a
tomény. Azt még soha semmilyen kezel6nek, tulaj-
nak nem sikertilt elérnie, vagy nem &llt érdekében
elintézni, hogy a falut kériilvevé borvidékrdl, akar
a kistermelSktél, akar a nagy gazdasagokbdl a he-
lyi kocsméba atkeriiljon a legegyszertibb, de nya-
ron frocesnek kivalé olaszrizling.

A nagyhaz pincéjében hazi bor van, most mar
csak talan volt. A csalad foglalkozott vele, a két
testvérfiu készitett bort. Fehér szSl6bdl, a kor-
nyékrdl szarmazé sz6816b6l. Sok bibel6dés, munka
volt a borral, a sziirettel, még ha nem is sajat volt
a sz06l16. Felesben vallaltak egy darabot, vagy vala-
honnan vették, esetleg kertilt valahonnan, valami-
lyen egyéb kaldka munka utan, ezt helyben nem
illendd firtatni. Volt szG818 Gsszel, neki lehet allni a
préselésnek, meg aminek kellett. A sziikséges esz-
kozok mind szép rendben megvoltak, valamilyen
atyarol-fitira Orokitett tudds is a gyartashoz. Nem
lett szép a bor, gyakran lett opalos, az ize is inkabb
savanyu. De a bor mégis megvolt, ez adta a napi
fogyasztas alapjat. Ez a fogyasztas pedig nem volt
elhanyagolhaté semmiképpen. Sem a mennyiség,
sem az, hogy mennyit lehetett azon fogni, hogy
nem a boltbdl kertil a bor. A bolti vagy a kornyezé
gazdasagok palackozott borai a helyieknek meg-
fizethetetlenek, Teca néni talan megfizethetd, de
amig van sajat, addig minek.

A két fiutestvér, aki érkezéslinkkor a hazban élt,
rendes helybeli &slakos volt, minden felmendjiik
itt sziiletett, és akik mar nem élnek, rendre kinn
vannak a Fenyvesek alatt, a temetében. A hazat
az 6si hazra épitették 1jja, komfortositottak. Nagy
csalad élt egytitt. A csaladfd, a fitk apja, mar nem
élt, de az anyjuk igen. A nagyobb fiti, Laci meg-
nésiilt, feleséget hozott mas falubél, a csinos Evat,
gyerek is lett, kislany. A kisebb fit, Zsolti évekre
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elttint, de nem ndsiilt meg, legaldbbis papir nem
lett r6la, mint ahogy hivatalosan gyerek se. A nem
egészen joindulati nyelvek szerint, egyszertien
egy ciganykaravan ragadta el az izmos, joképti és
fiatal gyereket. Annyira rabolni sem kellett Zsoltit,
sem a szabadsag nem volt ellenére, sem a szép la-
nyok. Prézaiabban: egy szomszéd faluban élt éve-
kig, valakivel 6sszekoltozve. Aztan hazajott, orom-
mel fogadtak. Zsolti kedvenc fiti volt, afféle raadas,
kedveskedd-biijos, a legkisebb. Talan a legszebb is
az Osszes koziil. Szelidebb arcti, magasabb a tobbi-
nél és persze fit. A lanytestvériik valamelyik kor-
nyékbeli faluba koltozott, férjhez ment, sok évvel
ezel6tt. Ok csak vendégségbe jarnak haza.

Harom generaci6é élt egyiitt a kockahdzban,
a nagymama, a fiatalok, az unokalany és Zsol-
ti, legényemberként. A pince feletti, utcara nézé
szobaban lakott a nagymama az unokaval, innen
szinte dllanddan kékes tévéfény sziiremkedett ki.
A k6zépséd szobédban lakott Zsolti, ez a régi konyha
volt. A masik oldalon a hazaspar. Mindenki szépen
elfért. Gyonyord vadsz6lé-lugas futott le a kébas-
tyan, a kert vége elkanyarodott a kuglipélya felé,
a telek atér a masik utcara, nem til nagy, csak pont
ugy kanyarodik az tt. Kocsibejar6 fut fel a masik
oldalon, kicsit riampaszertden, athidalva a telek lej-
tését. Bokrok, virdgok, leanderek fogjak fel az 1t
porat, muskatlis ladak keriiltek el§ a fagyok utan.
Bar a haz nem modern, sem autentikusan régi, sem
autentikusan feldjitott, de harmonikusan illeszke-
dik a falu képébe. A pince baloldaldn kélépcsGsor
vezet fel a fels§ kertbe és a bejarathoz. A 1épcsGsor
is szépen illeszkedik a hazhoz, csak kevésbé pasz-
szol az ingatag léptekhez, amivel a férfiak egy-egy
kiadésabb italozds utan hazatérnének. Nemegy-
szer szurkolta végig a kocsma nézdékozonsége,
sikeriil-e hazakapaszkodni vagy tjabb erét kell
gytjteni, ami még reménytelenebbé tette a vallal-
kozést, mert rendszerint egy-két tijabb froccsel lett
a koncentracié megtamogatva. Aztan, ha volt még
valaki abban a formaban, segitett a hazajutasban,
ha ez tjra sziikségessé valt.

Kutya is mindig adédott, kisebb is, nagyobb is.
Néha szabadon, néha kotve. Szegény kutyak nehe-



zen viselték, hogy a pince melldl, a kocsma feldl,
a térrdl jol halljak a gazda hangjat, mégse mehet-
tek utanuk, sét a stird bokrok mogiil ki sem lattak.
Ugattak erdsen, a fitk meg rajuk-rdjuk tivoltottek
csititva, de egyre erételjesebben, ahogy egyre in-
kébb délutan lett, és az alkoholszint emelkedett.
Ezek a hangok, képek hozzatartoztak a minden-
napokhoz. Senki fejét fel nem kapta ezekre. Ijedt-
ség csak akkor volt, ha valamelyik fit felfelé menet
szokatlanul nagyobb kilengéssel igyekezett és nem
kertilhette el a zuhandst. Erre a tompazajra azért
mindig izgalom kerekedett.

Ilonka néni, az anyjuk nyugdijas volt mér régen.
Amig tudott, kertet tartott, elég nagyot, volt a falu
mogott, a mdtt felé is vetemény, kukoricas is. Ilon-
ka a f6zésben is segitett. Foglalkozott a virdgokkal.
Megnézte a kora délutdni sorozatokat, majd ttra
kelt. Régebben kapaélni kicsit, a nagyjat mar a fitik
csinaltak akkor is. Hol meg a temetdbe, locsolni, vi-
ragot vinni. Esetleg gombaszni. Ez felszines szem-
1é16d6nek a séta latszatat kelthette, de nem az volt.
Ilonka ismerte, mikor mit kell gydjteni. Rosszabb
napokon pér kaszvadt tytikgombat szedett csak
Ossze a kiskosarba, de nagyfogéaskor szép szines
gombakat mutatott biiszkén. Pofeteget is hozott.
Egyet nekiink ajandékba. Ha pofetegek voltak, he-
tekig takargatta azokat levelekkel, neki ndjenek
nagyra. Ha megtalaltak, volt bosszankodds. Aztan
egyre ritkdbban jart, hol a meleg zavarta, hol a hi-
deg, inkdbb csak tévézett. Egyszer djra nekiindult,
de akkor mar nagy volt a baj. Ilonka tévézett tehat,
esténként is. A kutyaldrma mellé nemegyszer az §
kiabalasa is hozzatartozott, valamelyik fiat, vagy
mindkettSt hazahivta, ha ttil hangosnak talalta mar
Sket, vagy masokat.

A két fii egyébként dolgozott, abban az idében.
Zsolti a banyanal volt éjjeliér, az idésebb mar ak-
kor is kézmunkas volt a faluban. Fiivet nyirtak,
kaszéltak, bokrot ritkitottak, a kivagott dgakat ap-
ritottdk. Tobbnyire betartottdk, hol kell lenni, volt
hogy feliilirtdk a szabalyokat, de a falu rendezett
volt, virdgokkal teli. Kevés bérhez jutottak igy hoz-
za, de valamihez mégis. A falubdl kijutni, mashol
munkat véllalni nem tudtak vagy nem akartak.
Annyival tobbet nem fizettek volna, amennyibe a
kozlekedés keriil. Egyébként is csak az egyikiiknek
volt jogositvanya, és kocsi is csak késébb kertilt, az
is hitelre. Laciék, az id&sebb fivérék vagtak bele.
Eva, Laci felesége akkor a Viznél volt, nem is ke-
resett rosszul. Egy faluval arrébb vitte munkaba a
kis busz. Ez a kis busz gyfijtotte 6ssze a kornyékrdl
azokat, akik nem sok pénzért vallaltdk a tizenkét
oras miszakot, az alkalmazkodast a folyamatos

tizemmoédhoz. Féként nék vallaltdk ezt a kotott-
séget, azt hogy ez id¢ alatt nem lehet hazaugrani
egy froccsre, nem lehet néha az arnyékba letilni, és
azt hogy folyamatos a figyelem, fegyelem. Ejsza—
kazni is kell. Zsolt a banyaban csak-csak be volt
osztva, de nagy fegyelem nem volt ott mar, inkabb
csak a semmit kellett &rizni. A nyari kozmunka in-
kabb a korai érakhoz igazodott, reggel hajnalban
kezdtek. Az ebédidét otthon toltotték, ekkor még
tobbnyire f6z6tt valaki otthon, a délutdn mar révi-
debbre sikeriilt. Az erds fizikai igénybevételt, a ka-
szalast, a szemet-szajat teleporold fiinyirast, gépi
kaszalast, muszaj volt ivassal konnyiteni. Bor meg
volt otthon, hideg széda is. A hazi bor hétkéznapi,
napkozbeni italnak szamitott. Az esti szérakozas-
hoz, kocsmazashoz, ha erre maradt erd és még volt
pénz, sor és roviditalok jartak.

A kocsmaba egyik nyar elején 1j pultos kertilt.
Nem & volt a bérlg, alkalmazottnak hozték le. Pest-
rél vagy Budardl szerezte valaki, akihez takaritani
jart volna, de aztan szivességbdl atadta Annat az
akkori bérlének, aki nem talalt megbizhaté alkal-
mazottat. Nem is kereste valami nagyon koran az
alkalmas emberét, mert jécskan késé tavasz volt,
amikor Anna bedllt a pult mogé. Erdélybdl jott,
szép kislanyokat hagyott otthon, sirva nézegette is
a fényképiiket, mutogatta az dkombakom levelei-
ket. Segitettiink véalaszolni, Anna nehezen boldo-
gult a mondatokkal irdsban. Nem akarta, hogy a
gyerekek nevessenek rajta. A férje miatt jott at, na-
gyon ivott, a keze is eljart olyankor, és aztan a me-
zei munka is nagyon nehéz volt. Annanak otthon
sajat pénze sose volt, folyt bele a k6zosbe, az meg
aztan folyt el szépen, semmi eredménye nem volt
a munkénak az ember mellett. A férj egyébként ra-
gaszkodott Anndhoz, vagy a munkaerejéhez, mert
nagy haragra gerjedt, amikor elszokott otthonrol.
Nagy verést igért, amikor tizent azokkal, akik a fa-
lubdl szintén atjottek dolgozni.

Anna egyszer §szintén megmondta, hogy na-
gyon fél a részeg emberektdl, szerencse hogy itt
nem bantanak. Azon az este Laci kiilonosen berti-
gott. J6 id6 volt, de ki nem mozdultak a fitik a kert-
helyiségbe, ami itt a f6teret, az aszfaltos utcét jelen-
tette. Ordmmel nézték a siirgé-forgé Annat. Anna
vékony volt, magas és inas, de inkdbb sovany,
mint karcsd. Meleg volt, a sontés fiilledt, sokat
ivott mindenki, a helyiek rendes szokdsa szerint
kiilon-kiilon asztaloknél, mindenki a helyén. Laci
az ablaknal, feldllt, tigy t(int még egy kort akar ren-
delni, aztdn minden tantorgas nélkiil teljes hossza-
ban hanyatt esett a kovén. Moccanatlan volt, iveg
nem tort, semminek nem 1itédott, szépen kozépre
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djult vigyazzallasban. Anna rémiilten rohant ki a
térre, menjen valaki segiteni, 0sszeszedni. Laci fe-
gyelmezetten, zart labakkal, moccanatlan fekiidt,
mozdulni nem prébalt, vérezni nem vérzett. Va-
lahogy hazakeriilt, testvéri, cimborai segitséggel,
nagy liggyel-bajjal. A kocsma kornyékén napokig
nem lattuk, hogy az asszony nem engedte vagy
maga sem akart, nem tudtuk.

Ilonka barmilyen vehemensen harsogott ki idén-
ként az ablakan csendre teremtve a népet, prébalva
hazaparancsolni a fiait, a délutani taldlkozasainkon
soha széba nem hozta a fitk ivasat, férfidolognak
tekintette, természetesnek, mint az inget vagy a
karomkodast. Arrél, hogy Zsolti talan udvarol
Annanak, szintén szét sem ejtett. Minek ilyesmi-
r6l. Csak az ttinhetett fol, Zsolti egyre tobbet il a
fiilledt sontésben és elég ritkan iszik be alaposan.
Segit a rekeszek cipelésében, szemmel tartja a ven-
dégeket. Segédkezik zarasnal, mindig 6 az utolso.
Megnyugtat6 jelenlétével veszi koriil Annat. Zaras
utan haza is kiséri. Mivel Anna a bolt-kocsma hétsé
traktusaban lakott, r6vid séta volt.

Apranként mindenki megszokta, tudta hogy
osszetartoznak. Ok egy pér. Osszel Zsolti még
haza is vitte Annat a falujaba. Merész vallalkozas
volt. Valészintleg ilyen tavol nem kertiilt még Zsolt
otthonrdl, f6ként nem autéval. A latogatas nem si-
keriilt gy, ahogy remélték, pont tigy siilt el, ahogy
varhat6 volt. A dithodt férj még nagyobb harag-
gal fogadta Annat, hogy hozhat ra ilyen szégyent.
Nem elég, hogy elszokik, még kurvélkodik is. De
legalabb tartana titokban. Nem igy vildgnak cstfja-
ra, persze arrdl hogy a gyerekeket elvigye, sz6 sem
lehet. Maradnak azok idehaza, semmiféle papirt
ala nem ir. Nem viheti ket az asszony kiilfoldre.
Hallani sem akar rola. A feltiizelt cimborak egytitt
kergették ki a falubdl Annat és Zsoltit, épp hogy
meguszta a Suzuki, hogy fel ne boritsak, talan csak
egy k& talélt célba, de 6k épen megtisztak.

Jott a tél, kegyetlen hideg volt a boltban, a hatsé
kis szobat képtelenség volt melegre fiiteni. Zsolti
gondolta, hazaviszi Annat. Legyen & is melegben.
A hazat 6k szépen fiitotték, volt fa elegendd, fel-
vagva allt a nyari konyha mellett.

Kicsi ez a haz, mar igy is alig fériink, hataroztak
odahaza. Még Laci csak morgott a bajsza alatt, de a
nék kikeltek. Nem kell ide még egy asszony. Isten
ments! Nem. Ez a haz kicsi ennyi embernek.

Aztan Annanak tjra lejart a tart6zkodasi enge-
délye. Nem tudta, vagy nem akarta meghosszab-
bitani, hazament, elttnt a falubdl. Zsolti sokaig
varta, de nem tizent. Alh’tc’)lag atjar dolgozni, de a
faluba soha t6bbé nem jott.
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Anna elment, hire-hamva sem volt az egykorvolt
szerelemnek. Zsolti jart a banyaba, szorgalmasan,
ahogy el6 volt irva. Leginkdbb &rkodni kellett,
a banyéat éppen leallitottdk, inkabb csak a felesle-
gessé valt munkagépekre kellett feliigyelni, el ne
lopjak azokat. Elvileg a banyatertiletre tilos volt a
bejaras. Ezt mindenféle felirat tiltotta. Az tizemel-
tetSk csak azt felejtették el, hogy gyakorlatilag egy
elnéptelenedett falut keritettek korbe, amely azon-
ban nyéron igenis lakott volt. fgy aztdn a ki-beja-
rast bajos lett volna tiltani. Zsolti értarsnak egy-két
asvanytiivegnyi bort, széddval minden este elvitt
tarsnak a munkaba.

Eva is elkoltozott, egyszer csak tigy gondolta
megprébalja méssal vagy egyediil. Albérletet kere-
sett egy kozeli forgalmasabb helyen, a pékségben
dolgozott. Allitélag a tulaj miatt indult vilagga,
Osszejottek. Talan megelégelte, hogy nem torténik
semmi. Azokon a napokon, amikor éjszakas volt
a Viznél, elszabadult a pokol. Laci és Zsolti is azt
érezték, szabadok. Nincs vigyazé szempdr. Nap-
kozben a borospincében tlintek el gyakrabban,
a kocsmaban is tobbet ittak. Ilonka, az anyjuk nem
birt veliik. Kiilénben is, rég d4gyban volt mar, mire
a fiak végleg elaztak.

Eva és Laci lanya kozépiskolas lett. Szép terve-
ket dédelgetett, ruhdkat akart tervezni. Varrénének
adtak, varosba kertilt, kollégista lett. Az elsé félév
utan, azonban tobbet volt otthon, betegség miatt,
mint amennyit az iskolaban, meg a kollégiumban.
Nem birja a gyerek a tavolsagot, az utazast, a csa-
lad hianyat mondogattdk, aztan kimaradt az elsé
év végén. De akkor mar kevés idét lakott otthon,
elment az anyjaval az albérletbe. Haza mar nem
jott tobbet, latogatni legalabbis nem.

Laci és a masik kozmunkas, Gyalu nyirtak, ka-
szaltak, havat lapatoltak, mikor mit kellett. Amig
birta Sket tartani az 6nkormdanyzat, aztan megval-
toztak a tdimogatas formai. Egyikiiket el kellett kiil-
deni, el§szor Gyalunak mondtak fel. Laci megtsz-
ta. De aztan kideriilt, hogy Gyalu foglalkoztatdsa
utan, mivel specialis iskoldba jart, valamiért tobb
allami tdimogatast lehet kapni. Igy aztdn visszavet-
ték. Felvaltva voltak dllomédnyba ezutan. De nem a
papir szerint dolgoztak, mindig egytitt. Laci tartott
rendet, Gyalu pedig hiiségesen kovette, amit mon-
dott. A falu csoda szépen nézett ki, rendezett volt
minden. Nyaranta izmos, barndra siilt fels6testiik
hol itt, hol ott ttint fel. Tudtak egyiitt dolgozni, ér-
tették egymast, még ha néha 6sszekaptak is. Ha va-
lamelyikiik jobban bertigott, azt a masik szapulta
allé nap. Aztan masnap cseréltek.



Laci kissé lefogyott, bar Ilonka néni f6zott a fi-
tkra, de azok méar inkabb Eva kosztjdhoz voltak
szokva. A falubdl nem mozdultak ki. Nem hallot-
tam arrél, hogy Laci valaha is utdna ment volna az
asszonynak. Nem is beszélt r6la. Csak egyre tobbet
ivott. Vagy csak egyre jobban artott.

Gyereknapot szerveztek a faluban. Ami azért
kiilonds, mert nem nagyon volt gyerek, de an-
nak a parnak mégis. A Kultirban volt a bal. Oda
mindenki elment, ha volt gyereke, ha nem. Voltak
szendvicsek, siitemények, zene, tdnc. Elment Laci
is, Zsolti is, elment Gyalu is. Gyereket egyikdjiik
se vitt, mert harméjuknak is csak egy volt, az is ép-
pen elkoltozott az anyjaval. Széval mentek a balba,
szépen fel6ltozve. Ilyenkor nem a munkasruha du-
kal. Gyalu 6ltényei nagyon hiresek, mellényekkel,
suvickolt, hegyesorri cipdjével, hatalmas kalap-
jaival, egy Dallas-figura. J61 ment a bal, minden-
ki hozta a formajat. Gyalu végigtancoltatott min-
denkit. Fogytak a szendvicsek, fogyott a bor, sor,
miegyéb. Egyszer csak Laci kiszaladt, gyomrara
szoritotta a kezét, masik tenyerét a szaja elé kapva.
Rosszul van legyintettek, ment a buli tovabb. A fa-
lusi kocsmabdl, kulttrbdl a férfinép kijar, ha van
wc, ha nincs. fgy akadtak Lacira. Fekiidt a foldon,
probaltak keltegetni. Gondoltak, nagyon bertigott.
De valahogy gyants volt. Amikor a mentd&sok ki-
értek, mar csak a tényt tudtdk megallapitani, meg-
halt. Megfulladt. Ha észreveszik, egy mozdulattal
meg lehetett volna menteni, de nem vették észre.
Ott fekiidt az aszfalt mellett, a gondosan nyirt gye-
pen. Vartak a szallitékat. J6 sokara jottek. Par fér-
fi vigyazta. Az anyjuknak az 6ccse, Zsolt se mert
sz6lni. Majd reggel.

Szegény Laci temetésén volt a lanya utoljara a
héazban. A faluban még a férfiak assak a sirt, csak-
hogy itt a két férfi, aki joforméan maradt, az egyko-

ri barét és a testvér volt. Gyalu és Zsolti kimentek
koran, hogy idejében végezzenek. Nem ment ital
nélkiil. Ilyen girbe-gurba gyaszmenetet is régen
lattak. Ilonka nem tudni, mennyit értett az egész-
bdl. Siratta aztan a fiat, iton-utfélen. Mert aztan
nekiindult. De ez mar nem a céltudatos gombazas
volt. Boklaszott, kavart, tévesztett. Nem tudta me-
lyik fia él, halt meg. De gondolataiban a masik is
hazajart. Nem lehetett tudni éppen melyikiikrdl
beszél, keverte a neveket. Mindkét fiat egybegyir-
ta. De néha mind a kett6t halva latta, hol meg élve.
Zsolti nem tudott a dologgal mit kezdeni. Féltek is
kicsit, egyszer Ilonka felgyujtja a hazat, vagy va-
lami nagy galiba lesz. Kérhézba keriilt. Nem jott
mar haza.

Zsoltot kiraktak a banyabol, mert féltek egyszer
csak balesete lesz, beesik a gépek kozé vagy a viz-
be, egyébként is bezartak. Atvehette a kozmunkat,
belépett a testvére helyébe. Gyaluval naphosszat
nyirjdk a fiivet. Korjegyz6séghez tartoznak, igy
néha elvezénylik Gyalut mashova. Ilyenkor Zsolti
egyediil van. Egyébként is. Arulja a hazat, annyit
kér érte, hogy nem veszi meg senki. A mego6rokolt,
hiteles Suzukit 6sszetorték a lanytestvéréék. De a
hitel a nyakdn maradt. Bolt nincs, egész héten irja,
mit akar hozatni. Musz4j irni, kiilonben egy hétig
nem lesz, ami hidnyzik. Sokat iszik, volt elvonén,
aztan megint. Mostandban olyan elvonéra kiildték,
ahova csak jézanul veszik be a beteget. Még nem
sikertilt jelentkezni, majd holnap.

A borospince ajtajan a felirat, ez a haz eladé.
Rajta a telefonszam. A keritésen kiakasztva l6g
a mudanyag ételhordé. Hét kozben hoznak enni.
Zsolti most a templom mellé rak kéfalat, odaira-
nyitottdk. Habarcs nincs, arra nem telik. Kesertien
nevet, mitél allna Gssze a ké habarcs nélkiil. Rakja
a kovet kére.
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