Maté Lajos
(1928-2011)

Maté Lajos nagyapja uradalmi néptanité volt.
Edesapja, az irodalom- és sajtétorténész Mété Ké-
roly, 24 hénapot harcolt a fronton, s szazadosként
szerelt le 1918-ban. Magyar-német szakos gimnazi-
umi tanar volt Dombdévaron, s bolcsészdoktorként
végzett Pécsett, 1925-ben. Sajtétorténetet tanitott
az egyetemen, folydiratokat, szétarokat szerkesz-
tett, tobb sajtoval és konyvkiadassal kapcsolatos
konyvet irt. Evekig volt a Kiralyi Magyar Egyetemi
Nyomda igazgatéja. Edesanyja a dombévari ,mo-
zis”-nak volt a lanya. Ez a mozis apa egyébként
gazdatisztként tartotta el a csaladjat.

Maté Lajos 1928. julius elsején sziiletett, Pécsett.

A hatvanas évek kozepén ismertem meg. Vo-
nattal jartam Békéscsabara, hogy az amat6r rende-
z6i vizsgahoz sziikséges tanfolyamon hallgassam
szivderit§ fecsegését a gorogokrél, s szellemes fej-
tegetését Brecht Carrar asszony puskdi cimi jatéka-
nak térkiképzésérdl. Aztan & jott hozzank, diakok-
hoz, Oroshazéra, tavaszi tinnepi mtisort rendezni.
Egyszer, valamin féldiihodve, irdatlan kiabalasba
kezdett, s a pip4jat is foldhoz vagta. ErdeklGdve
néztem. Nem hittem el, hogy ilyesmi megtortén-
het. Aztan, mintha mi sem tortént volna, egy idé
milva folytatta a prébat. Ekkor mar til volt gydri
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és csabai rendezésein, de még lathattam egyik leg-
jobban sikeriilt munkajat, a Pillantds a hidrdl-t. Erés
el6adas volt.

A hetvenes évek elején koriilbeliil egy idSben
keriiltink a Népmtivelési Intézetbe. O fémunka-
tarsnak a Dramai Osztélyra, én adminisztrator-
nak a kutatasi részlegre. Par év mulva ram biztak
az amatdrszinjatszok eléggé elgazosodott képzé-
seinek tigyét. Terveimet nem titkoltam. Erre aztan,
ahol csak lehetett, nevetségessé tett, borzadva ecse-
telt mindenféle ifju titdni erdfeszitést, két konyak
kozott. Aztan egy szobaba kertiltiink. Tiz éven at
dolgoztunk egyiitt. Utaztunk az orszégban, tani-
tottunk a nyari kurzusokon, leveleztiink, telefo-
néaltunk, tartottuk a lelket magunkban meg masok-
ban. Azt hiszem, mindent tudtunk egymasrol.

O kora reggel kezdett, s fél tizre készen volt
minden aznapi munkéjaval. Az elolvasott tjsagot
azonnal eldobta, tigyszintén a nem iktatandé leve-
leket is. Kéjes 6rémmel szabadult meg mindentdl,
s idénként mindenkitél. Mire kitanultam vibrald
természetét, 6 mar a lépteimet hallva tudta, mire
szamithat, ha belépek. Ismertiik egymast. Azokban
az években megvetett mindent és mindenkit. Ha ez
lehetetlennek bizonyult, magat vetette meg, amitdl
ingertilt lett, tart6s rosszkedve kerekedett. Tiszta-
sdgmanias volt. Ha beverte a térdét az asztalba,
aznap nemigen lehetett hozza szdlni. Félt a beteg-
ségektdl, a gyerekektd], a balesetektdl. Idegesitette
a patosz, a politika, de tiirelmes volt a furcsalkodé
szinjatszokkal szemben. Néha eltandcstalanodott, s
magéval is vitatkozva mérlegelt egy-egy produk-
ciét. Nem konspiralt, nem 4rtott, legfeljebb nem
segitett. A fontoskoddkat nagyon utalta, s azon
nyomban ki is figurdzta. Akkor kezdett elfogadni
valakit, ha megbizonyosodott az illet§ esend&sé-
gérél. Megbocsatanivalot keresett, kiilonben unat-
kozva vagy utélattal elfordult téliink. Kiszdmitha-
tatlan, s rendkiviil szérakoztaté ember volt.

Csak sokkal késdbb, a Samesz voltam a Miivész
Szinhdzban cimd konyvébdl tudtam meg, hogy ez
a mindenben kétked§, mindent kiforgatd, kese-
rd humort ember milyen rajongé ifji volt hisz
évesen. Konyvek kozott toltott gyerekkor utén,
Varkonyi Zoltdn mellett csodalkozott ra a szin-
hazra, de annyira, hogy boélcsészkari tanulma-
nyait harom félév mdlva odahagyta. Késébb a
Nemzetiben is dolgozott Major Tamas és a tobbi
nagy kozelében, igy nem kellett gyakorlati tar-
gyakat tanulnia, csak valami elméleti vizsgat tett
az akkori fSiskolan. Ez elég volt ahhoz, hogy ren-
dezdként tartsak nyilvan. A specialis osztalyban
olyanok tanultak vele egytitt, mint Zsurzs Eva,



Udvaros Béla, és a késébbi legendas Kaposvart
megalapozé Kormos Istvan.

Rendezdéként, ahogy mostanaban irjak réla,
a ,csticson” hagyta abba, s lett az amatdrszin-
jatszok Maté Lajosa, a szinhazi nevelés hirvivdje,
fesztivalok szervezdje és a magyar kultira kovete
kiilfoldon is.

A torténetmesélés, vagy ahogy &6 mondta,
a ,sztorizas” volt az életeleme. Mindenre emléke-
zett. Ha & lehetett a tarsasag kozéppontja, figyelni
is képes volt masokra. Ilyenkor olyan kitiintetd fi-
gyelemmel fordult az 6t érdekls nék és férfiak felé,
hogy azok életiik fontos perceit élték meg ebben a
kajan reflektorfényben. Szerette, ha egy né n6, mél-
tanyolta, ha egy férfi férfi, s kivancsi szeretettel for-
dult az atmenetek felé.

Tiirelmetlen és kényes természete hihetetlen
tarsasdgi munkabirdssal parosult. S legféként ezért
frok most réla, mert érdemes tudni a fiatalabb
nemzedék tagjainak, hogy ez a nehéz természet,
szines, érdekes ember micsoda munkat végzett,
mint kultdrdiplomata a szinhazi kulttdra, s vele a
dramapedagégia kiilhoni kapcsolatainak megte-
remtése soran. Mi tobbiek mar régen kidéltiink,
amikor &, hol németiil, hol angolul, hol magyarul
szoval tartotta a vendégeket vagy a hazigazdakat.
Ha nem velem torténik meg szamtalanszor, tan el
se hiszem: kiilf6ldon jarva, aggodalmas-nehézkes
pillanatokban, elakadt targyaladsi helyzetekben
csak tgy véletlentil ki kellett ejteni a nevét, s a tér-

Interjii Maté Lajossal®

Olyan 6, mint a mesebeli tiicsok — végighegediilte
az életét, ma sincs példaul lakasa, amit Osszegiiri-
zett volna. AlapvetSen vidam, még most is, hogy
elmdlt hetvenéves. Talan azért maradt ilyen fiatal,
dertis (néha azért morog is), mert nem vette tul ko-
molyan sem 6nmagat, sem a rendszereket, sem az
élet nagy problémait. O csak hegediilt és hegediil
még, hidba kozelit a tél...

Kérdéseim, amiket egy hosszas beszélgetésben
nekiszogeztem, egészen szabélyosak voltak. Hogy
a riportbél mégsem lett — amugy, szabélyosan —
semmi, ez is Iényébd] fakadt. Megprébalom idézni,
kissé csapongva, Ot.

—Hogy milyen ember vagyok? Vagy milyennek
tartom magam? Szornytinek. Szoktam ilyen jaté-

1 Az irds atvétel a Jatékos 1998/4-es szamabol,
labjegyzetekkel és zérGjeles kiegészitésekkel ellatva.

sasagban mindenki folvillanyozédott. ,,Oh, Lajosz
Maté?!” Szivek és ajtok nyiltak meg a neve halla-
tara. Az éltala megsz6tt és életben tartott baratsa-
gok és pedagdgiai célzati flortok eredményeként
juthattunk azokhoz a nemzetkdzi kapcsolatokhoz,
amiknek minden értéke beépiilt a magyar alterna-
tiv szinhazi kultdra, s vele a dramapedagdgia isko-
laiba és intézményeibe.

Maté Lajos fia a magyar szinhazi élet egyik leg-
jelent&sebb alakja, a szinész-rendezd-szinhazigaz-
gaté: Maté Gabor. De Maté Lajosnak nemcsak vér
szerinti fia és lednya él. Sokan vagyunk, akik &riz-
ziik a nevetését, az évidését (,Hercegném, mi baj
van? Mester, mi jsdddg?”). Sokan vagyunk, akik
el8szor tapasztalhattdk meg a kozelében, milyen az,
amikor a hazulrél hozott polgéri kultirat kénnyed
és tékozl6 természetességgel birtokolja valaki. O pe-
dig mintha mindig lebegett volna. ,Iker vagyok!
— mondta széles nevetéssel, Tudod, az Ikreknek
mindig levegében repked a keziik...” Nem szere-
tett megérkezni. Hisz ,semmi, semmi nem jé, tigy,
ahogy van” (Sdrkozi Gyorgy). A bizonyossag farasz-
totta leginkdbb. Az elindulds hozta lendiiletbe.

Nemrég elindult koziiliink, végleg, visszavar-
hatatlanul. Hossz, szép utat kivanunk néki.

Es — mindent koszéniink.

Gabnai Katalin

(Az iras els6 megjelenése: Dramapedagégia Maga-
zin 42. szam, 2011/2.)

kokat jatszani az amatdr rendezdi tanfolyamokon:
beszélj magadrdl, milyen vagy. Eleinte példaként
magamrél beszéltem, de akkor mindig annyira
elborzadtak, és vagy azt kereste mindenki, hogy
tud-e szornytségeket mondani magardl, vagy pe-
dig elkezdett lakkozni. Igy aztdn mar nem csiné-
lom ezt a minta-dolgot.

Hol kezdjiik? Az Tker jegyében sziilettem. Es én
ezt komolyan veszem — bar van, aki rohog ezen —,
de nem valami hiilye tGjsagban olvasott horoszké-
pot, hanem azt, hogy én Iker vagyok. Es tényleg
az vagyok. Ez a kétarclisag, ez rettenetes. Azért
az, mert az ember képlékenyebb, mint kellene. Te-
hat mondjuk, az dgynevezett erkodlcsi tartdsom,
az meglehetsen ,labilis”. J6, politikailag nagyon
elszant vagyok. Ott, amit gondolok, azt tartom,
engesztelhetetlen vagyok, semmiképpen nem
ugynevezett opportunista. De emberekhez val6 si-
mulékonysagban, vagy konfliktuskeriilésben, vagy
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ndkkel, az ilyen esetekben borzasztéan ,jellemte-
len” vagyok. (Azért ezt idézdjelben ird!) Ez a kétar-
ctsag féleg a maganéletemben nyilvanult meg, de
nem csak, tulajdonképpen a munkéban is.

Hosszt ideig rendezd voltam, és miutdn nem
vagyok nagyon biiszke a Népmitivelési Intézetre
sem (ma ez a Magyar Milvelddési Intézet — T. Zs.), a
népmiivelsi voltomra sem, igy most még mindig
rendezének tartom magam, Ugy szerepelek, ha
néha még eléfordulok zstrikben, nyilatkozatok-
ban, mint rendezd. De rossz rendezd voltam. Ez is
rettenetes konfliktushelyzet, mert ott van példaul
Boéta Gébor, aki gyonyorfit irt rélam augusztusban,
amikor megkaptam a Népmitivelésért-dijat, de ret-
tentGen féltem téle, mert réla van Koltai Robinak az
a parédiaja, hogy ,,...és akkor az a nagy bukasod,
az milyen is volt?” Hat én iszonytian be voltam re-
zelve, hogy jon most a Béta, akit nagyon is érde-
kelt, hogy miért hagytam ott a pélyat, és amikor
azt mondtam, hogy azért hagytam ott, mert nem
voltam elég j6, akkor ebben elkezdett kurkéaszni, a
cikkben persze ez szerencsére nem jelent meg se-
hol. Mondom, ez érdekelte, és nem fogta fel azt a
dolgot, hogy egyszertien nem voltam elég kovetke-
zetes, nem voltam elég hatarozott, nagyon megértd
voltam, de ez nem pozitivum, egy szinésszel szem-
ben ne legyek megértd, az csak csinédlja meg, amit
arendezd akar.

Amikor rajottem arra, hogy ezt nem tudom el-
érni, akkor adtam fol. Ez a hetvenes évek elsG évei-
re esik, amikor Ascher Tamdés, Zsdmbéki Gébor,
Székely Gabor felttint. Akkor azt mondtam, hogy
ha én ezt nem tudom gy csindlni, mint 6k, mar-
pedig nem tudom, akkor ott kell hagyni a palyat.
Raadasul tiz éve voltam mar Békéscsaban, ami az
orszag legrosszabb szinhdza volt, szerintem még
ma is az, egyszertien nem lehetett levegét venni,
mintha mikrobdkkal lett volna ott teli minden.
Husvét nagyszombaton aztan mentem haza a szi-
nészhazbdl, és a Haldszcsarda feldl jott szembe két
hullarészeg pasas, kapaszkodtak a biciklijiikbe, és
azt mondtak, nézd, hat ilyen emberek rendezdk itt.
Biztos nem szinhdazba jaré emberek voltak, ez volt
a varos véleménye. Na, akkor végleg megérlels-
doétt bennem, hogy ezt abba kell hagyni. Kézben én
mindig foglalkoztam amatérokkel, nem rendeztem
Gket, elég bajom volt nekem a hivatdsosokkal, ha-
nem mindenféle oktatdsok, tanitdsok, tanfolyamok
voltak. Nekem egyébként tjsdgironak kellett volna
menni, nem rendezének, mert alapvetéen kivan-
csi vagyok. Egy riporthoz ennyi taldn elég lenne,
de a rendezés valddi elmélyiiltséget kivan. A fiam
(Mdté Gabor szinész, rendezé — T. Zs.) makacsul vé-
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gigragja magat mindenen, talan a sajat tévedésén
is, de nem adja fel...

Széval 63 tajan kezdddott, oktattam minden-
félét, f6leg Békés megyében. fgy aztan volt kozom
az amat6rokhoz, és eljottem az intézetbe. Ez per-
sze almegoldés, ez is tipikusan Iker-dolog, hogy
almegoldast valasztottam; otthagyom a pélyat, de
hova jovok, a Népmdtivelési Intézetbe, ahol mivel
fogok foglalkozni, szinhdzzal. Nem tejeskocsisnak
mentem, noha az lett volna igazi leszdmolas. Na-
gyon is a szinhaz blivkérében vagyok? Azt hiszem,
igen. Bar erre is nehéz valaszolni. Koriil vagyok
véve szinhdzi emberekkel, a fiam szinész, a felesé-
gem {igyeld, eredetileg szinész volt, tehat nem is
hagytak volna szabadulni. Bar az is igaz, mar nem
megyek szivesen szinhdzba, ha meg lehet tiszni,
akkor én azért megtiszom, igyekszem... Jatszom is
szinhazban, gy, hogy olyan nagyon, persze, nem
megy ez a meguszas! A Rosencrantzot?, azt most
mar hat éve jatsszuk, nagy sikeriink volt nemrég
Németorszagban is.

A székekben® is volt egy szerepem, amit azért
kaptam, gondolom, mert latott a Szeredds Andrés
a Rosencrantzban. En nem vagyok szinész. En egy
figura vagyok, és ha levetem a szemiivegem, et-
t6] még ostobabbnak nézek ki, mint szemiivegben
szoktam kinézni. Ez jol jott A székekben.

Melyik az a szinhaz, amelyik még hatassal van
ram? Erre is nehéz vélaszolni, mert amikor a fiam
még nem volt szinész, akkor a kaposvari szinhdz
volt nekem a non plus ultra. Akkoriban sokszor
hivtak tanfolyamokra vagy zstirizni, és mindig agy
mentem Kaposvarra, hogy: de este legyen szinhéz!
Tetszett nekem egyébként annak a szinhdznak — a
nagy korszakédban — politikai 6sszekacsintgatésa is
avildggal. Aztdn maradt a nosztalgia. A Katona J6-
zsef Szinhéz az nagyjabol a kaposvari gyereke, oda
tobbszor jarok, most nemrég lattam az Elveszett
levelet. Taldlkoztam a Markovits Ferivel (egy ra-
diés pasas), egymas mellé keriiltiink a ruhatarban
- ,na, mit sz6lsz? — mondja, olyan Kaposvar-han-
gulat volt, nem?” Hat igen, ez az, ami engem fog-
lalkoztat.

Az Uj Szinhéazba jarok még, oda kénytelen va-
gyok menni, féleg olyat nézek meg, amiben a ne-
jem dolgozik, mashova nem nagyon, ami nagy
hiba, tudom. Még néhany alternativat megnézek,
de mindig megkérdezem eldre, hogy meddig tart,
mert kényelmetleniil lehet iilni, nem lehet kijonni,
mert nincs sziinet, meg ilyesmik, ezért kétszer is
meggondolom. De hat ez mar az oregséggel is jar.

2 Tom Stoppard: Rosencrantz és Guildenstern halott
3 Ionesco: A székek



Pedig hiszek abban, hogy az amatérokbdl ki-
termelédhet egy olyan 1j garda, akik megujulast
hozhatnak a szinhazi életben. Az ugye, torténelmi
tény, hogy a tragikusan elhunyt Paal Isti amatdr
volt, Acs Janos is amatdrbdl lett, bar § nem tudja
atugrani a sajat arnyékat, és mar nem az, aki a Ma-
rat/Sade-ot* csindlta Kaposvaron, de hat 6 amatdr
szinész volt elsGsorban, és hallatlanul j6 egyéni-
ség volt. Na, azt persze nem lehet mondani, hogy
— hogy is szoktak ezt nevezni? — guruszerd. De jo.
Jobb amatdr szinész volt, mint amilyen profi ren-
dez8 most. Erzédik rajta ez a dolog. Es nagyon jol
tanitott. Vagy fel lehetne hozni példédnak Lengyel
Palit, aki abszoliit amatérként 1épett ki a porond-
ra, GGz Pistat, aki szinész vonalon volt amatdr, sok
ilyen van.

Sokan még amatdr korukbdl ismernek engem
is, mert zstriztem vagy tanitottam &ket. Latszik a
mosolyukon, mikor rdm koszonnek, de hat ugye
én honnan a fenébdl emlékeznék rajuk, mindenki-
re. Azért egy Rézsahegyi-anekdotat hadd meséljek
el erre példaként. Rézsahegyi beszélget egy fiatal
Gjsagiroval, valaki odakoszon. ,Kalméan bacsi, ki
volt az? Honnan tudndm édes fiam, azt se tudom,
te ki vagy!”

Végiil is, amikor én itt az intézetben mar két
éve vagy masfél éve megbantam, hogy itt vagyok,
mélységesen megbantam — most mér vagy hisz
éve banom —, akkor bekeriiltem abba a bizonyos
AITA-ba (az amatdr szinhdzak nemzetkozi szovet-
ségébe), gyér — ambator kreativ — angol tuddsom
alapjan, és akkor kezdtem olyan el6adasokat latni,
amik azért nagyon foldobtak. 1973-ban példaul a
monacdi fesztivalon, ez lakkozott fesztival, de ak-
kor még nem volt annyira lakkozva, lattam olyan
amatdr tarsasagot, akir6l ugy gondoltam, hogy
ebbdl aztin lehet tovabblépni. A Szinhaz cimd
lapban irtam is errdl, olyasmi cimen hogy ,Sza-
bad szinhazak”, hat az nekem nagyon tetszett. Es
ott igazi élményekhez jutottam. Akkor talaltuk ki,
hogy Kazincbarcikara, ha lehet, meghivunk ilyen
jo el6adasokat, de ez nem mindig sikeriilt. Elhiv-
tuk viszont a megfigyelSket, akik hal'Istennek vit-
tek innen elGadésokat.

Vagy ott van a Stidié K. Woyczekje®, az is meg-
rendit§ élményem...

Egyaltalan, a Stadié K. Persze, hivatalbdl {ild6z-
tiik is, rdadasul ennek két oldala volt, az egyik poli-
tikai, a masik pedig belsé féltékenység. Paal Istinek
a dolgait is nagyon szerettem, az a bizonyos Petd-

4 Peter Weiss: Marat / Sade 1981.
5 Georg Biichner: Woyzeck (Stidié K.) 1981.

fi-rock®, aminek a hivatalos cime nem is ez volt, bar
mindenki igy emlékszik ra, az egészen zsenidlis
el6adas volt, és rendesen meg kellett érte harcolni.
A ,Sz6ljatok szép szavak Petdfi Sandorrél”” cimd
folfutdsos radids akdrminek folytak az el6dontdi,
és Kecskeméten Gk voltak a legjobbak. A legjob-
baknak viszont a galaesten is részt kellett venni,
de 6nekik Gyérben volt vendégszereplésiik. Es ak-
kor a zstiri dezavuélta Sket, hogy ha nem vesznek
részt a galan, akkor annyi, igyhogy vigasz dgon
jutott be a Petdfi-rock. Aztan meg Sk kaptak az ab-
szolut dijat. Egyenes addsban ment a dontd, 1973.
marcius 14-én, tele voltunk rendd8rokkel, ne tudd
meg, Gigy be voltunk szarva ett6l a marcius tizen-
Ott8l, mint soha senki... Darvas J6zsef volt a zstiri
elnoke. A hirek alatt hozta meg a zstri a dontését.
Egyenes adés volt, ahogy mondtam, és akkor As-
perjan Gyorgy odament Darvas J6zsefhez, és azt
mondta: ,ElsG a Petdfi-rock, masodik A helység ka-
lapdcsa, a Keleti rendezése.” Vagy megosztott els6t
kaptak? Mindegy. Darvas ranézett és azt mondta,
,ezzel én nem értek egyet”. Mire Asperjan: ,Adés-
ban vagyunk miniszter tr, menni kell.” Széval igy
lettek 6k az elsSk.

Bérczes Laci csindlt velem a Film Szinhaz Mu-
zsikaban egy interjit, nem tudom mar, mi volt a
cime, Egy szomorii hivatalnok, vagy valami ilyesmi,
s ott kifejtettem azt, hogy szoérnyt dolgokat latok
az amatéroknél. Es borzalmasak, alig birom vé-
gignézni. De kozben csak istdpolom és patyolga-
tom Sket, mert a lelkiiket tették bele. Molnar Gal
Péternek, mikor még nem volt ennyire gonosz és
ennyire oreg, volt egy mondata, hogy az amatér
szinész nem veszithet mast, csak a j6 kozérzetét.
Még ez is annyira meg volt nyomoritva abban az
idében, hivatalok, meg partbizottsagok, meg nem
tudom mik, mindsitések éltal, hogy én mar csak
azért is mindegyiket védtem... Lehetett akkora
baromséag, hogy mar a fiillem kettéallt, de hat ez
az ¢ élete, 6 ezt akarja. Ettdl aztan én ilyen huma-
nus, vagy megértébb zsiiror voltam, mint sokan.
—Megoregedtem. Most mar tiirelmetlen vagyok...
Példaul versmondoéknal; kijon, bemondja a cimet,
és mar akkor tudom, hogy milyen lesz. Ez nagy
betegség, tudom, de kdzben mégiscsak olyan lesz.
Kijon, bemondja, és olyan. Ez egyiittesekkel is van
igy. Akkor bizony elSkeriil a tiirelmetlenségem,
ami régen még nem volt. Eletkor fiiggvénye lehet,
meg aztan mar tul sokat lattam, és nagyon keve-

6 A Paal Istvan vezette Szegedi Egyetemi Szinpad Petdfi-
rock elbaddsa.

7 ,,Széljatok szép szavak Petdfir6l”: orszagos verseny,
amelyet a Magyar Radi6 hirdetett meg.
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sen tudnak meglepni. Nem is varok mar megle-
petéseket.

J6, talan faradt vagyok néha, meg kedvetlen, de
azért a fiatalok éltetnek. Persze, elsGsorban a nék.
A férfiak hiilyék. Nem értenek semmit. A nékkel
elsGsorban megértének kell lenni. A legnagyobb
hiilyeségekkel kapcsolatban is... Megértének kell
lenni, és vigasztal szavakat kell tudni mondani a
nagy fajdalmakra, vagy a nagy csalédasokra. Eze-
ket én viszonylag szintén tudom tenni. A férfiak
nem érdekelnek. Unom 6ket, menjenek a fenébe.
A komoly dolgaikhoz is tok hiilye vagyok; szami-
tégép meg ilyesmi. Az unokam mar tudja kezelni,
de én... Esetleg a mobiltelefon, de csak folvenni tu-
dom, beallitani mar nem...

De a nék kedvesek. Némely tanitvanyom még
ilyesmiket tud mondani: ,,...Annyira biiszke vol-
tam rad, hogy ott koszontottek, de nem azért, mert
a baratom vagy, hanem azért, amilyen vagy...”

A halaltél nagyon félek. Naponta eszembe jut,
igen, most meg féleg, hogy ilyen éreg vagyok, nem
tudom feldolgozni... Az az alapaxiémam, hogy
minden vallds azért talvilaghitd, mert az ember
nem tudja elképzelni, hogy halhatatlan. Egyszer
egy baratném azt mondta, hogy azért rettegsz te a
halaltél, mert nem tudod elképzelni, mi van uténa.
Ma éjszaka az érdekelt, hogy mi lesz, ha meghalok,
te varsz engem, honnan fogod megtudni, és bizto-
san dithongesz, mi az, hogy megbizhatatlan vol-
tam, még most is... Meg hogy értesiti-e Rézi (a fe-
leség) a Teatrumot, meg ilyenek. Talan ki kéne irni,
hogy kit kell értesiteni, de hat ennyire meg nem
hozom kozel a dolgot... Ez a csaladbdl is adédik.
A fiam is ilyen, Kosztolanyi-mtisordnak is ez a 1é-
nyege... Negyvenévesen nem foglalkoztatott eny-
nyire a haldl, de kicsi gyerekkoromban igen. Akkor
példaul annyira szerettem volna az anyai nagy-
sziil6kkel egyiitt maradni, hogy azon toprengtem,
hogyan lehetne szerezni valami ruhadarabot, ami
halhatatlanna tesz, és akkor egyiitt maradhatunk.

Isten? — idézem a kisfiamat: nem tudom az Is-
tennek megbocséatani, hogy nincs. Tudniillik ennyi
borzalmat elviselni, amit eltdiriink! Persze, ennek
a katolikus hitben megvan a magyarazata, az ere-
dendd§ biin és biintetése — de én nem ettem az al-
mabadl, nem is szeretem az almat, semmi k6zOm az
eredeti blinhoz, hogy jovok én ahhoz, hogy ennyi-
re binhddom...

Szeretet? En nagyon szeretem, ha szeretnek, de
ezt nem ismerem be. Nagyon igénylem, de csak
nem képzeled, hogy bevallom; szeretetigényem
van? Viszont arra biiszke vagyok, ha a tanitva-
nyaim szeretnek. Az els§ évben, amikor tanitani
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kezdtem a Tedtrumban, akkor még gyakran feljot-
tek a kis bérelt lakdsunkba, ott voltak, néha nyol-
can is... Az nem biztos, hogy én tudok igazan sze-
retni. Persze, Rézivel hiisz éve egyiitt vagyunk...
6 mindig toppon volt, érte nem &dldoztam volna
fel semmit; kis kaland, j6 kaland, rossz kaland - &
egészen kiilonleges helyen van... § a legjobb tu-
lajdonsagom, ahogy mondtak egyszer. De az az
érzésem, igazi szeretetre nincs bennem készség.
Olyanra, ami mindent megbocsat, mindenért,
amikor a rossz mozdulatat is szeretni tudod a mé-
siknak... Engem meg elkezd idegesiteni az is, akit
nagyon szeretek.

Nem vagyok igazi nagyapa — nem tanitom az
unokdimat farigesalni, meg hogy milyen a nédiri-
g6... — Rézi sokkal jobb kapcsolatban van veliik —
talan nem vagyok elég dreg a nagyapaszerephez...
A multkor egy tanitvanyomat vittem szinhazba, és
az unokak is jottek. Hitha, nagyon érdekelte a do-
log 6ket, és nem arultak el senkinek; a hapa — csajo-
zik. (Hapanak hivnak.) De nem engem akartak ki-
mélni, hanem a Rézit... Igen, az, hogy a hapa nével
lesz, az nagyon felvillanyozta Sket...

Ha lehetne harom kivansdgom? Szeretnék negy-
venéves lenni — mondjuk 6t évig — és ha picivel tobb
pénzem lenne, hogy megvasarolhassak néhany
dolgot negyvenévesen. Mas? Nemigen. Szakmai
ambiciom nincs. Persze, amikor rendezd akartam
lenni, akkor nagyon jé rendezd akartam lenni. Var-
konyi Mtivész Szinhazdban kezdtem, mint samesz,
1948-ban. 48 szeptemberétdl vezettem naplét, per-
sze szakmait, akkoriban tigy gondoltam, hogy aki
ilyen remek szinhazban kezdi a tanulééveit, mint a
Varkonyié, abbdl nagyon j6 rendezd és nagyon j6
szinhdzcsindld lesz. Ez nem jott dssze.

A gytlolet? Volt, aki irritalt, de, hogy oddig jus-
sak, hogy gytlolom... Nem. Van egy nagyszerd
baratom, aki az emlegetett naplombdl megirta a
szakdolgozatét, és odairta, hogy ezt az én kézira-
tom alapjan csinalta, de nem mindig tette ki az idé-
zGjelet... Mondjuk egy kicsit bant, de att6l én még
nyugodtan le tudok iilni vele, esetleg a hata mogott
teszek egy kis megjegyzést... Lehet, hogy ez is az
Ikerség? Lehet, de az is lehet, hogy , matélajossag”.
Fiatalabb koromban szerettem piszkalédni — azért
valami megmaradt ebbdl maéra is — volt egy kolle-
gam, reggel bejott, félérara bement az osztalyveze-
t6hoz, no, hat rd szivesen tettem megjegyzéseket. ..
Ilyesmiben szivesen benne vagyok, talan kicsit go-
nosz vagyok.

Nem vagyok viszont beképzelt. Meg mtivelt se
nagyon. Némi szinhaztorténeti tuddsom, szinhaz-
ismeretem van, érintélegesen ismerem az irodal-



mat, f6leg a XIX. szdzadtdl, mar akkor polgarnak
tartottam magam, amikor még nem volt divat, és
ezért a polgari irodalmat ismerem, azt a kort, ami-
kor Budapestbdl Budapest lesz. A Vigszinhaz tor-
ténetébdl akartam doktori disszertaciét irni, any-
nyira izgatott a dolog, bolcsész voltam egy darabig
— de amtgy nagyon hidnyos a miiveltségem. Arrdl
nem is beszélve, hogy ma ehhez hozzatartozna a
gépkocsivezetés, szamitégép-kezelés. ..

Errél ennyit.

Van a vildgon egy varos, ahol szivesen éInék.
Amszterdam. Hogy miért, nem is tudom. Taldn a
Voros negyed miatt, talan az egész légkore miatt.
Persze, nagy vonzer$ volt, hogy oda egyaltalan
ki tudtam menni, de bevallom, nem a Rembrandt
Muzeumba rohantam.

Tipikusan varosi ember vagyok. Mert nagyon
szeretek ugyan kifekiidni egy fa ald, és nem fél-
ni a kullancstél, mint az unokam, de kirdndulni
mar kevésbé. Rézinek van egy nagy sztorija ro-
lam. Leszélltunk a Vadas-parkndl, elindultunk
toronyirant, és majdnem tiz kilométert mentiink,
kb. hisz éve, én végig rohantam, , hova rohansz,
kérdezte a Rézi, kivancsi vagyok, mondtam, oda
lyukadunk-e ki, ahova én gondolom”. S hogy mi-
nél elébb elérjek oda, meg hogy a kirandulasnak
minél hamarabb vége legyen, végig rohantam...
Oda jutottunk.

Alkohol? Kiilonb6z8 periédusaim voltak, fia-
talkoromban mindenivé voltam. A Miivész Szin-
hazban még nem, de a Nemzetiben divat volt inni,
kifejezetten divat volt, hogy a mtivészek részegek
legyenek. No, ott volt egy statiszta baratom, akivel
egylitt ittunk esténként, tokmindegy volt, hogy mit
iszunk.

A kocsmék allamositdsakor példaul, a masze-
kok tudtdk, hogy bezarjdk Sket és ezért nem ren-
deltek utana, ha valami elfogyott. Bementiink, Ta-
kacs bacsi megmondta, mi van, és akkor azt ittuk.
Aztan gyéri rendezé korombon konyakot ittam.
Az aztdn j6 korszak volt, bevezettem, hogy aki
mond egy j6 poént, kap egy forintot. Természe-
tesen én is kaptam. Volt olyan, hogy bementem a
Raba presszoba, és kértem egy konyakot. Harom
otven volt, nekem meg volt egy 6tvenem. Jott va-
laki, mondott valami marhasagot, rendeltem neki
egy konyakot - az egy 6tvenbdl, hogy felvillanyoz-
zam —, kapott egy forintot is, aztan valahogy min-
dig kifizettem a konyakokat, begytijtottem a pénzt.
Ezutan jott egy népmiiveldi beiités, a cseresznye,
no, az ihatatlan ital, aztdn a rum, a vodka, meg a
sor. Amikor elkezdtem a j6, igényes német soroket
inni, azt hittem, anndl maradok, most meg orvosi

javallatra itt vagyok ennél a szérnyd borndl. (Any-
nyira azért nem rossz!)

Van-e valami az életemben, amire biiszke va-
gyok? Arra, hogy bekeriiltem az AITA-ba, azzal a
szégyenbélyeggel, hogy szocialista vagyok, mégis
elfogadtak. Erre nagyon biiszke vagyok, mert na-
gyon nehezen fogadtak be a keleti blokkbdl jové-
ket, engem meg 6t perc alatt. A masik a fiam tel-
jesitménye.

A kedvenc ételem a rakott krumpli, ahogy
én csindlom (nem szeretek, de néha f&zok).
Meg van az a bizonyos szerb csirkém. Ezt meg is
f6ztem, legutébb a Cseptiragd Fesztivalon is, csak
ott odaégett kicsit. A lényeg: a zomancos labos al-
jara teszem a fiistolt szalonnat csikokra vagva, ra
krumpli-karikdk, hagyma, paprika, paradicsom és
csirke kertil — persze darabolva. Fokhagyma-gerez-
dek, mintha spékelném, a csirke bdre ald, meg min-
denféle fiszerkeverék, ezt kell ismételni, amig tart
az anyagokbdl. Semmi viz nem kell ala. Fedd ra,
és lassan, két — két és fél 6ra alatt megfézni. Mikor
megpuhult, és a leve elontétte, akkor kész.

Kedvenc szinem? — taldn a kék, a mély-kék.
Kovér nékon a fekete, nem is tudom a szineket
né nélkiil elképzelni. Szeretem a nyarat, mert ak-
kor minden dertisebb, lehetne persze évszakom a
tavasz is, de az Magyarorszagon kiment a divat-
bél... Az 8sz vonzé, de ilyen oregen? A telet, azt
nem szeretem... Napszakom a reggel. Kénnyen
ébredek, nyaron kora hajnalban. 1945-ben sza-
markocsis voltam, igen, szamarakat hajtottam, és
gabonat vittem Vacra, akkor mindig hajnali ket-
tékor kellett indulni, a napkelte a kies orszagtton
ért, a két csokott szamarral bandukoltam, hat az
gyonyord volt...

Inkébb a hegyeket szeretem, mint a tengert. Jon-
nek a hatalmas hullamok, na, ha ilyet latok, én me-
gyek.

Vinnék-e magammal valakit egy lakatlan sziget-
re? Férfit biztos nem. Kényvben — kicsit kozhelyes
— az Iskola a hatdront, vagy a Kis magyar pornogrd-
fidt... Olyan targyam, amitSl nem szivesen valnék
meg, azt hiszem, nincs. Egyszer volt lakdsom az
életemben, rovid ideig, soha semmihez nem ra-
gaszkodtam.

Rengeteget improvizalok, vannak idénként szi-
porkaim; egyszer azt mondta valaki: ,,Maté jobba-
kat mond a kocsmdban, mint a zstri értékelése-
ken.”

Hogy 85 éves koromban is végig tudok-e majd
nézni egy amatGrfesztivalt? Szeretném...

Lejegyezte Téth Zsuzsanna
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