Vilcsek Béla

EGY BABITSI ESSZEHANG:
KELEMEN LAJOS

Kelemen Lajos a kilencvenes években csaknem
nyolc esztendeig, Tiiskés Tibor kényszerd tavoza-
séig (eltavolitasdig) a Somogy cimd, orszagos hir-
névre szert tett folyéirat szerkesztdje volt. Jelentds
mértékben hozzajarult ahhoz, hogy a lap az évek
sordn egy tudatosan megtervezett, nem hektiku-
san szerkesztett folydirattd valt és altala a somogyi
koltdk és irok a kortarsi irodalom f&sodréba kertil-
hettek. A Somogytdl valé tavozasat (eltavolitasat)
kovetben, a kortarsi irodalom egyik legjobb és leg-
alaposabb ismerdjeként, f6ként kritika- és esszé-
irassal foglalkozott. Egyéni hangt értelmezései az
Eletiink, a Forras, a Hitel, a Kortars, a Miihely, a
Naptit, a Szépirodalmi Figyels és az Uj Forras ha-
sébjain jelentek meg. 2008-ban Olvasé cimmel, a
Napkdt Kiadé gondozaséaban latott napvildgot iré-
portréinak, irodalmi esszéinek és konyvkritikdinak
gytjteményes valogatasa, ami kival6 alkalmat te-
remtett napjaink egyik legmeghatarozobb kritikusi
pélyéjanak attekintésére.

Kelemen Lajos gytjteményes esszékotetérsl 6sz-
szefoglaléan az mondhat6 el, hogy abban a szerzé
a szamdra legfontosabb, legszemélyesebb kérdé-
sekrdl a lehet§ legszemérmesebb, legrejt6zkodSbb
formaban szélal meg. Egész konyvére egyébként
is az jellemzd, hogy keriili benne a harsanysagot,
a hivalkodast, a tudalékossagot vagy a tolakodast,
mégis kell§ hangstllyal meg tudja mutatni az ér-
tékek feltétlen tiszteletét, a szeretetteliség Shajta-
sat és az olvasoval valé egytittmiikodés hatarozott
igénylését. Kotetének négy fejezete elé és mogé
egy-egy, d6lt bet(is szedéssel kiilon is kiemelt frast
illeszt. VégsS eszmefuttatdsanak cime egyetlen
kérdés: , Mi is az: tijrakezdeni?”

Maga az irds egy Robinson-parafrazis meg-
fogalmazasa; egy Robinson-alterego élethelyze-
tének mély atélése. A Somogynal eltoltétt gazdag
és termékeny idGszakot lezarni és egy tjfajta élet-
és munkamodellt 6nmaga szdmara megformalni
kényszeriil§ szerz$ a robinsoni szituaciét ugy for-
ditja le, hogy Ime a tiszta lap, a tabula rasa, az én ke-
Qyelmem végtelen sivataga, az tijrakezdés szigete; hadd
latom hdt, mire mész, ha régi életed siilydtdl szabadon,
megismételheted tenmagad!” (Nem mellesleg, ez a fel-

hivas az iras egyetlen felkiéltéjellel zarulé monda-
ta.) Az isteni felszdlitas ebben az értelemben, a Pet-
rarcak, a Danték, a Shakespeare-ek, a Leonardok,
vagyis a miivészek szamara nem maést jelent, mint a
teremtés sziintelen tjrakezdését. Robinson itt ,akdir-
milyen aldzatosan kotddik is istenhez, a dolgokat csakis
egyfajta praktikus észjdirds szerint képes megragadni.
[...]1 Ndla a tapasztalati valésigon tiilesd szellemi rend-
nek alig jut esély a célszerti gondolkodds ellenében. Az 6
felelds villalkozisa az adott viligmodell minél sikeresebb
reprodukdldsa.” Az G Gjrakezdése a kozvetleniil tud-
haté dolgokhoz kapcsolédé bizonyossag. S hogy
akkor végezetiil mi is az ilyesfajta tijrakezdésnek a
lényege, az értelme; mit is jelent az: Gjrakezdeni?
A valasz: , Az itijrakezdés kegyelmi dllapot. Amelyben
ki-ki elnyerheti magat. [...] egy bitor és nagyszabdsii
kisérlet — az olyasféle égetd taldnyok meguilaszoldsdra,
mint példaul az a kérdés, hogy mennyi is egész ponto-
san a kétszerkettd.” A zar6 tanulmany gondolatme-
netében tehdt pontosan megfigyelhet§ a szandék,
hogy a szerzd a kotet frasainak segitségével vagy
akér a kotet egészének tjraolvasasaval az olvasét
magat is egyfajta Gjrakezdésre, a sajat vilagmodell-
jének a reprodukaldsdra késztesse; ezzel a finom
szerkeszt6i megoldassal az olvasé figyelmét tjra a
kotetnyito esszére, s6t egyenesen magara a kotet ci-
mére iranyitsa. A kotetcim egyébként nmagéban
is egyszerre személyes és személytelen, egyszerre
végteleniil egyszerd és mégis tobbértelmd. Egy-
szerre jelenti magat a kritikust, az irodalmi miivek
értelmezgjét, de jelentheti a kritikus olvaséjat, a be-
fogadot is, és utalhat egytttal a kritikus altal md-
velt és az olvaso altal olvasott miifajra, a Kelemen
Lajos 4ltal kialakitott és mar-mar tokélyre fejlesztett
kritikusi beszédmédra is. Ezt a harmas értelmezést
a kotet élén allé bevezetd esszé azonnal vissza is
igazolja. A cime: Babits mint iré olvasé. Ez a kényv
egyetlen frasa — nyilvan ezittal sem véletleniil —,
mely nem valamely kortarsi vagy kozel kortarsi
alkotéval foglalkozik, hanem olyan hajdani alko-
tot idéz (meg), aki egyszerre akart és tudott kivalé
koltd, kritikus és szerkesztd is lenni. A Babits-esszé
élén egy Babitst6l szarmazo idézet all — a kotetben
egyediil itt taldlhaté mott6 —, mintegy a kotetcim
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megvalasztdsanak magyarazataul vagy indokola-
saul. Igy hangzik: , Az iré mitveket alkot, melyek min-
denike egy kiilon vildg. Ki fiiz e mitvekbdl irodalmat? Az
olvasé: nem a néma és magdnyos olvasé. Hanem a vitd-
20, érveld, eqymisnak feleseld. Az olvaso, aki ir.” Az ir6
mint olvasé, s az olvasé mint ird, valamint kettejiik
szerencsés taldlkozasa egy olyan formatumi egyé-
niségben, mint a Nyugat legendds szerkesztdje.
Vilagos beszéd. A szerzdi cél és feladat meghata-
rozasa utan (el6tt) az irodalmi eszménynek (és leg-
kivalébb megtestesitSjének) a meghatarozasa.

S hogy mik a legfontosabb ismérvei ennek az
irodalmi eszménynek? Természetesen az is ko-
vetkezik azonnal. Kelemen Lajos szerint mar a
Szeged és Vidékében Juhdsz Gyula verseit elem-
76 ifja kritikusndl az figyelhet§ meg, hogy , milyen
ingadozismentes szovetség a poéta és a tdjékozott tudos
kozos élete”. A nagy ivii nemzet-karakterologiai esz-
szét vagy az eurdpai irodalomtorténetet ir6 Babits
legfébb jellemzdi pedig a kovetkezdk: , EgQyfeldl
a finom, érzékeny, sokdrnyalatii liraisdg, a formuldzé
mondatok irénidval torténd lazitdsa, mds oldalrél a nyilt
személyesség, a tag latokor, a gondolkodds, ami nem tilr
semmifajta taploszdraz okoskoddst; hozzdvetdleg ez a
babitsi esszéhang, amelynek csiicspontja ey csodilatos
purizmus: a keveseknek kijuté nagy eqyszeriiség. Bir-
mit ki tud fejezni anélkiil, hogy nyelvezetét kiforgatnd
tomorségébél. Ugy van: a szellem ellendrzd erdit mind-
untalan kéznél tarto Babits ldtszolag mégis eqyszeriien
kozol.” Tessék csak szamba venni ennek a jellem-
rajznak a fébb fogalmait: liraisag és irénia, szemé-
lyesség és gondolkodas, az okoskodas kizérasa és
az egyszertiségre torekvés, s maris el6ttiink allnak
a kritikus és esszéir6 Kelemen Lajos kulcsfogal-
mai. S végezetiil, mindennek sszegezéseként, az
ugyancsak Az eurdpai irodalom torténetét iré koltd-
rél készitett (6n)jellemzés: ez a konyv egy szenzibilis
tudds és egy rendkiviil intelligens lirikus egyiittes pro-
dukcidja. Babits frissen szokell6, mdskor iinnepélyesen
nyugodt, eszes, nobilis mondatai itt aztin tényleg vég-
sore kalapadlt igazsigokként maradnak meg az olvaséban.
Minden er6lkodés nélkiil onti szentencidit. Sziporkdi is
onnan szakadnak, az értelem, a képzelet legfelsd rétegeé-
b6l, ahonnan fogalmai. Fs a tiszta, konnyednek tetszé
eléadiasmodra rdaddsképp, e testes mil micsoda tdrhdza
az eszességnek!” Talan mar mondanunk sem kell,
hogy ez a lelkesiilt végsé felkialtds természetesen
ez esetben is az irds egyetlen felkialtdjellel zaruld
mondata. Eszménynek és megvaldsitasanak, az
eszmény megtestesit§jének és kovetbjének a mara-
déktalan azonositisa és azonosulasa.

Kelemen Lajos legfébb torekvése, ez mar a kotet
legszemélyesebb hangvételli keretesszéibdl is vi-
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lagosan korvonalazédik, hogy kikisérletezzen egy
olyan egyéni kritikai mtiformat, amely ugyanak-
kor — az alapvetSen megvaltozott koriilmények el-
lenére, egy alapvetSen mas kor irodalmi tudatanak
és izlésének megfelelGen — mélté6 modon képes ko-
vetni a nagy el6dok, a konyvben talan legtobbszor
hivatkozott babitsi és Szerb Antal-i kisesszéknek
és irodalomtorténeteknek a példait. Mindenek-
el6tt egy olyan kiilonleges esszéformat kivan meg-
formalni, amely egyszerre az eszesség tarhaza és
a tiszta, konnyed el6adasmad szintere, amelyben
akadalytalanul és magatdl értet6dé médon meg-
valdsul a tajékozott irodalmar tag latokorének és
a tiszta, konnyed el6adasmédnak (a szerzd kedvelt
kifejezésével: a szeretetteljes irénidnak) az Ossz-
hangja, s amely végsS eredményét tekintve nem
mas, mint egy ,szenzibilis tudés” és egy ,intelli-
gens lirikus” k6z6s produktuma.

A kelemeni kritika szinte mindig a ,végén” kez-
dédik. Azon a ponton, amikor a kritika iréja mar
éppen tiljutott az értelmezésen, s ennek az értel-
mezésnek az eredményét kivanja megosztani a
kritika olvaséjaval. A személyes és bensSséges jel-
leget mar a nyité mondatok hangvétele is jol mu-
tatja. ,Ugy van: a targyszertiség a koltészetben
sem eleve fogyatékos mindség” — szél példaul a
Villanyi Laszl6 kotetérdl irott els beszamolé nyi-
tanya (Hol is vagyunk? I). ,,I:Igy van: a Tiindérek és
katondk a képzelGerd apotedzisa...” — igy a Szepesi
Attilardl szol6 iras kezdete (Mennyi meglett mird-
kulum). ,Nohat igen: Péret soraihoz sokszor, talan
még ezerszer is érdemes visszalapozni...” — ez a
Siit6 Csaba Andras verseskotetérdl irottak kezdete
(Igék és eqyéb zamatok). Es igy tovébb, és igy tovabb.
Az ilyen és ezekhez hasonlatos fordulatoknak ko-
szonhetden egy szempillantas alatt olyan (beszéd)
helyzet alakul ki, mintha egy kavéhdzban vagy
barati tarsasdgban lennénk, ahol valamely isme-
résiink ott és akkor beszdmolna friss olvasmanyél-
ményérdl. Az idézett formuldkat azutan tobbnyire
egy-egy szentenciaszerd tételmondat koveti, mint
példaul: ,A mtvészet minduntalan djat akar...”
(Egy magasabb formdcid); i annyi, mint a mara-
dandésagra szedel6zkodni” (Vissza a kertbe); ,,Ugy
tinik, a pokolbeli évad szelleme mindmadig ott
tancol a koltészet folott...” (Hogy mégis); ,Egy ver-
seskotet mindig masként olvastatja magat, mint a
benne kozolt mivek kiilon-kiilon” (Igy él taldn egy
mds vildg); ,Tulajdonképpen minden kolt§ abbdl
él, hogy minduntalan szerelmes” (Hol is vagyunk?
II1.). A kelemeni kritika sorsa itt dél el. Az olvasé
vagy azonnal elfogadja ezeknek a szentenciaszerd
tételmondatoknak az érvényességét, s azt, hogy



egy irodalmi mtirél sz6l6 fejtegetés kiindulépont-
jaul szolgaljanak, vagy eleve elutasitja azokat, s
szembehelyezkedik az értelmezés egészével is.
Végezetiil a Kelemen Lajos altal kimunkalt kri-
tikaforma utolsé fazisa: a zarlat. A zarlat szerepe
és megformaltsaga egyrészt hasonld a feliitéshez,
masrészt szintén leképezi a kotet egészének fel-
épitését. Tobbnyire ugyantigy egy-két szentencia-
szerti mondatbdl all. Ezeket a tételmondatokat itt is
legtobbszor a nyitasnal megfigyelt él6beszédszerd
formulak kisérik, de jellemz8 médon nem pontok,
hanem kérddgjelek, felkialtdjelek vagy harom pon-
tok ,zéarjdk”. Az inditdshoz képest annyi még a
kilonbség, hogy ezeket az tjabb tételmondatokat
rendre az adott mtibél vett és immar az olvasata-
ra is vonatkozé idézet vezeti be. Alljon itt is né-
hany jellemzd példa bizonysagul, ezittal csak az
Egymenetben cimd masodik részbdl vélogatva, az
idézeteket kényszertiségb6l megkurtitva: ,»... az-
tan vallonveregetve ott- / hagyjak az &sz mestert

/ aki izzad és szorong és / riihelli a préfétasagot«
No ldm, nem is az évszak, mi vagyunk felemésak?”
(Kanyadi Sandor: Felemds 0szi versek); ,,»... van-e és
marad-e benniink igény és fogékonyséag egy kiisz-
kodésre sziiletett és erkolesi magaslatra jutott szel-
lemorids keservesen megszenvedett mondanddi
irant...« Hat legyen! Mert ha nem lesz, mi fogunk
vesziteni.” (Kondor Béla: Kiiszkodni lettél); ,»Ez a
hiany voélgye. / Tépd ki vesztegld 1épteid beléle! /
Tépd ki akkor is, ha itt kell maradnod, / mint tires
pusztat bezengé harangok!« Hogy aztan hozzank
vagy értiink szdl-e a harang? Akéarhogy is, aki hall-
ja a harangot, bizhat...” (Olah Janos: Por és hamu).
A zar6 és 6sszegzb megallapitasok ilyeténképpen
egyszerre vonatkoznak az elemzett mtre, annak
bemutatott olvasatara, de egyuttal 6sszecsengenek
a kezdésben szerepld tételmondatokkal vagy ma-
géaval az irds cimével. Az olvasé figyelmét tjra a
kezdetekre iranyitjak, tGjraolvasasra, egyaltalan: ol-
vasésra biztatnak.
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