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KORUNK HŐSE, AVAGY A NYELV 

GÉNIUSZA

Közelítések a régi és az új teatralitáshoz3

Örvendetes fejlemény, hogy 2009-ben, a harma-
dik Deszka Fesztiválon végre elkezdődött a ter-
mékeny, oldott hangnemű párbeszéd a dráma-
írók és színházcsinálók között. Mint ahogy az is 
jó jel a jövőre nézvést, hogy e szakmai találkozó-
kat nagyszámú, zömmel fi atal közönség látogat-
ta, kísérte fi gyelemmel. Azóta a Csokonai Színház 
művészeti műhelyében napi beszédtéma mindaz, 
ami ezeken a találkozókon fölvetődött. A színhá-
zi szakmát érintő külső történések fényében ezek 
az eszmecserék még inkább fölértékelődnek. Gon-
doljunk az immár életbe lépett színházi törvényre, 
vagy a szintén Debrecenben, ez év szeptemberében 
lezajlott Alternatív Színházi Szemlére, és az ennek 
nyomán megindult erjedésre: a szakmát megosztó 

1 Blattner-díjas bábművész, ünnepszerző
2  IRAT-nívódíjas költő, esszéíró
3  Az alábbiakban tárgyalandó témakörökhöz szoro-
san kapcsolódik az a Kortárs folyóirat hasábjain 2009 
augusztusában megjelent esszé (Meditáció a játékszíni 
mesterségről, avagy a kis magyar dráma természetrajza), 
melyet 2008-ban, a második Deszka Fesztivál alkalmá-
ból készítettünk. Reményünk szerint e két, egymással 
összeolvasandó textus segítségére lesz a negyedik Desz-
ka Fesztiválra válogató szakembereknek abban, hogy a 
színművek bemutatását követő elméleti beszélgetések-
nek egymással egyeztetett vitaalapja legyen, előmoz-
dítva egyúttal a magunk álláspontjának karakteres és 
színvonalas képviseletét is.

és/vagy egyesítő országos jelentőségű találkozók-
ra, vitákra.

A színház világához méltó, drámai pillanat ez: 
most valóban rajtunk múlik, hogy belátható lesz-e 
a magyar színjátszás múltja, jelene és jövője, vagy 
továbbra is belenyugszunk abba a helyzetbe, hogy 
csupán egy számoszlop vagyunk a többi közt a 
költségvetésben, a politikus közgazdászok aszta-
lán. Leltár és belső önmeghatározás, fogalomtisz-
tázás híján megjósolható, hogy megint a régi, jól 
bevált dramaturgiát járatják majd csúcsra velünk: 
szekértáborok alakulnak, és megindul a marako-
dás az egyébként is szűken mért anyagiakért. De 
ami még súlyosabb: ismét lehet népiurbánusozni, 
bűntudatot generálni, hogy lám-lám, ezek nem is 
képesek rá, hogy a maguk szerepét, helyét, érde-
keit artikulálják.

„Csibéim, … legyetek egy kicsit reálisabbak és 
praktikusabbak!” – mondaná Weöres Sándor, mint 
ahogy mondta is, amikor ötezer évet ígért nekünk 
s a kései utódoknak önmaga életművére, a magya-
rul megszólaltatott Líra Mundira mutatva: én ezt 
hagyom örökül rátok, mint életben tartó szellemi 
tőkét. Ha Weöres intését magunkra vesszük, ráéb-
redhetünk arra is, hogy ennek a leltárkészítésnek 
most egészen más módon, más dimenzióban kelle-
ne megtörténnie, mint ahogyan ezzel mi kiskörösen 
általában próbálkozni szoktunk. Könnyen lehet, 
hogy meg kéne fordítani a relációkat: nem másnak, 



82

H
O

Z
Z
Á

S
Z
Ó

L
Á

S
 –

 S
zá

sz
 Z

so
lt

 –
 P

ál
fi 
 Á

g
n
es

: 
K
o
ru

n
k 

h
ő
se

, 
av

ag
y 

a 
n
ye

lv
 g

én
iu

sz
a 

–
 K

ö
ze

lí
té

se
k 

a 
ré

g
i 
és

 a
z 

ú
j 
te

at
ra

li
tá

sh
o
z

hanem nekünk magunknak kellene fölvállalni azt 
a nem könnyű feladatot, hogy „beárazzuk” szelle-
mi teljesítményeinket. Természetesen így sem ke-
rülhetnénk el a súrlódásokat, de legalább a saját 
terepünkön, egymással vívhatnánk.

És ha már a világlíra szóba került, miért ne kal-
kulálhatnánk mi is a világszínház valuta-árfolya-
maival? Hiszen klasszikusaink és kortárs szép-
íróink egyike-másika már beiktatott szereplője az 
európai irodalmi életnek, s az utóbbi években már 
azt is konstatálhatjuk, hogy a kortárs magyar drá-
matermés úgyszintén versenyképes.

A sikertörténeteket látva akár hátra is dőlhet-
nénk. De vajon miért állítja mégis egy világhírű 
színházi alkotó, a Párizsból Magyarkanizsára visz-
szatért Nagy József (alias Jozef Nadj) a Magyar 
Teátrum első évfolyamának második számában 
olvasható interjújában kulturális viszonyainkat, 
színházi életünket jellemezve, hogy „a tatárjárás 
után lehettek ilyen állapotok, amikor az emberek 
végigmentek a letarolt vidéken, és azt mondták: 
gyerünk, fogjunk hozzá, és tegyük rendbe a dol-
gokat”? Nagy József arról a tapasztalatáról számol 
be, hogy ezen a tájon életművek, már bizonyítot-
tan magas szintű művészi teljesítmények mennek 
veszendőbe, s hogy lassan már az alkotó munka 
minimális feltételei is hiányoznak: a regnáló állami 
apparátus és a fennálló elosztási szisztéma a leg-
jobbak számára sem biztosítja az alapvető létfelté-
teleket, mint ahogy a megfelelő publicitás anyagi 
hátterét, fedezetét sem.

Nagy József hiteles médium arra is, hogy egy 
Európát megjárt művész optikáján keresztül ves-
sük fel a kérdést: mi is lehetne az aranyfedezete a 
mi valutánknak? – Amikor az interjú végén úgy 
fogalmaz, hogy először annak kellene „gyémánt 
tisztán ragyognia, amihez igazán közünk van, 
amiből vagyunk” – szó sincs nacionalizmusról. 
Bartók példájával itt ő arra az egzisztenciánk bá-
zisát, létalapját képező szellemi többletünkre utal, 
ami magyarként csak a mienk, s amit kortárs mű-
vészként – akár protestáló módon is – képvisel-
nünk és tőkésítenünk kellene ebben az értékvál-
ságos világban.

Meglehet, hogy a szellemi teljesítményeknek az 
a fajta, szakmai konszenzuson alapuló „beárazá-
sa”, amit a színházi törvény ellenében javaslunk, 
a kortárs drámaírókat közvetlenül nem érinti, s 
hogy kezdeményezésünk inkább csak a kőszín-
házi nagyüzemben és az alternatív műhelyekben 
tevékenykedő színházi alkotók körében válthat 
ki indulatokat, találhat visszhangra. Mindenek 
előtt azoknak a szerzői színházaknak kedvezne 

egy ilyen fordulat, ahol a színpadra állított dara-
bok írója egyúttal rendező és színész is, mit több, 
teljes felelősséget kell vállalnia anyagi és erkölcsi 
értelemben is a produkciókban résztvevő alkotó-
társakért. Őt sosem mint drámaírót „árazzák be” és 
fi zetik is meg. Amikor pályázik, színházi működé-
sének egésze alapján ítéltetik meg az ő személyes 
teljesítménye is. Jó esetben ebből az egzisztenciális 
peremhelyzetből természetesen adódhat a színház-
csináló szociális érzékenysége, mellyel közvetlenül 
és aktuálisan képes reagálni a társadalomban zajló 
drámai folyamatokra – azokkal vállalva szolidari-
tást, akik hasonlóan a maguk bőrén érzik az össz-
társadalmi méretű szellemi és anyagi lecsúszás ál-
landósult krízishelyzetét.

Az értelmiség látványos szerepvesztése persze 
– függetlenül attól, hogy személyében ki mennyi-
re van kiszolgáltatva ennek a krízisnek – valójában 
mindnyájunk osztatlan élménye, keserű tapasz-
talata: immár több generációt összekötő kapocs, 
lehetséges közös nevezőnk, ha tetszik. Azonban 
a színházban – ahogyan a közéletben is – meg-
kerülhetetlen a hitelesség kérdése. Az értelmiségi 
státuszban lévő művésztől a nagyközönség tel-
jes joggal kérheti számon ezt a hitelességet, illet-
ve azt, hogy az alkotó a maga identitásválságáról 
drámai módon, leplezetlen őszinteséggel nyilat-
kozzék meg. Ezért kaptuk a mandátumunkat, ez 
kellene, hogy művészi kockázatvállalásunk tétje 
legyen, nem pedig az a posztmodernnek kikiáltott 
attitűd, hogy a társadalmi átalakulásban vesztes 
rétegek nyelvén szólalva meg áruljuk ki a „szegé-
nyek batyuját”4. Mert itt bizony nagyon vékony a 
hártya, ami elválaszt és/vagy összeköt bennünket: 
sokszor nüansznyinak tűnik a különbség a hűség 
és az árulás, a szolidaritás és az idegenlelkűség, a 
stílusbravúr és az igazmondás között. Érdemes hát 
önvizsgálatot tartanunk, hol és hogyan is állunk 
tisztesség dolgában.

De ugyancsak nem volna haszontalan tágabb 
perspektívából is rálátnunk e krízis természetére, s 
benne önmagunk helyzetére, szerepére, esélyeink-
re. Gazdasági és kulturális világváltóban vagyunk, 
amikor végképp eliminálódni látszanak a nemzet-
állami létből adódó kulturális keretek, és megdőlni 
látszik az a többszörösen kompromittálódott idea 
is, hogy felülről vezérelve egyben lehet tartani a 
társadalom építményét. De ezzel a globális tenden-
ciával egyidejűleg éppen most, a gazdasági világ-
válság hatására egyre nagyobb nyomatékkal merül 
föl az állami szerepvállalás erősítésére és a nemzeti 
4  Vö. Turcsány Péter: Tarisznya, Magvető, Budapest, 
1982. 5.
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identitás újrafogalmazására való igény is. E kétirá-
nyú folyamat részeseiként, szenvedő alanyaiként 
mára már be kellett lássuk: koncepció és terv nél-
kül nemcsak gazdaságilag, de kulturálisan is bu-
kásra vagyunk ítélve.

„Kell egy nagy álom!”; „Találjuk ki Magyaror-
szágot!” – visszhangoznak fülünkben a közelmúlt 
romantikus hangütésű szlogenjei. Mostanra mégis 
az derült ki, hogy a magyar társadalomban olyan 
kibeszéletlen traumák halmozódtak föl, és olyan 
masszív tudati fékek működnek, amelyek zsigeri 
ellenállást váltanak ki, s már indulóban kudarcra 
ítélik az ilyesfajta nagyra törő gesztusokat. Azzal 
az igazsággal szembesítve a szövegalkotó politi-
kai és közéleti elitet, hogy a negatív történelmi ta-
pasztalatokat nem lehet fi gyelmen kívül hagyni, 
nem létezőnek tekinteni. Mert hiába az újat mon-
dás akarása, a nyelvi forma visszaüt, leleplezi a 
kommunikációban beállott zavart. – E két konkrét 
példa esetében azt, hogy az ilyesfajta üzeneteket a 
jónép továbbra is azzal a pártállam idejéből való 
antennájával fogja föl, mely bármiféle felszólítás-
ban a voluntarista attitűdöt érzékeli és dekódol-
ja; vagyis nem érzi személyében megszólítottnak, 
egyenrangú partnernek magát; holott e két szlogen 
megfogalmazói nyilvánvalóan nem ráparancsolni 
akartak, hanem a kölcsönös empátiára és az ő part-
neri együttműködésére apelláltak.

Annak viszont már eleve nincs üzenet-értéke a 
számára, ha „magas kultúra” címén az elit szerző-
től a „plebsz” rontott nyelvének fragmentumokból 
összetákolt, rafi náltan megkomponált hasonmását 
kapja a színpadról vagy a fi lmvászonról. Akkor 
már inkább nézi a tévé valóság-show-it, ahol „va-
lódi” önmagával találkozhat. Mert nem vevő arra a 
fajta iróniára, amelynek kódrendszere a 68-as, úgy-
nevezett „nagy nemzedék” értelmiségi műhelyei-
ben alakult ki, mint napjainkra már kanonizálódott 
beszédmód, mely egyfajta normaként, stíluskény-
szerként orientálja az újonnan belépő művészge-
nerációkat, eleve blokkolván a saját nyelvre való 
rátalálás elemi késztetését.

Mi ebben a tragédia? – A válaszadást egy kicsit 
messzebbről érdemes kezdenünk. Döbbenetes, 
hogy Balassa Péter, a rendszerváltás előtti évtized 
talán leginvenciózusabb esztétája, aki kiemelten 
foglalkozott a színházzal, ugyanezt a kérdést ve-
tette fel és járta körül már 1985–86-ban, a Mon-
teverdi Birkózókör Jeles András rendezésében 
létrehozott, Drámai történések című előadásának 
apropóján, mely az önmagát legitimálni szándéko-
zó Kádár-rezsim „kultúrtermékét”, Dobozy Imre 
Szélvihar című darabját használta föl. Balassa írá-

sának5 konklúziója az, hogy Jelesnek e kompromit-
tálódott alapanyag bravúros interpretációja révén 
sikerült visszatalálnia „a kelet-európai hagyomá-
nyokon nyugvó tragikum-ábrázoláshoz […] a sze-
génység individuum-vesztettségét és artikulációs 
kifosztottságát mint a magas kultúrának a szoci-
ális lelkiismerettel való össztörténelmi visszaélé-
sét” mutatva be. Ebből az alapállásból az esztéta a 
későbbi demokratikus ellenzék, a baloldali beállí-
tottságú 68-as nemzedék bűnbeesésének kímélet-
len analízisét adja, az európai kultúra válságának 
kontextusába állítva ezt a folyamatot: „A művé-
szet nem sorsprobléma többé […] a művészi ön-
ismeret központi ’szervét’ felváltja a végzettel való 
szembenézés mindenáron való elhárítása, mint az 
európai kultúrember új, szenvedélymentes straté-
giája – saját világával szemben”.

De valóban ez történt volna az emberrel az el-
múlt fél évszázad alatt? Természetéből végképp 
kiveszett volna a szenvedély? – Meglehet, hogy 
papíron ezt ideig-óráig el lehet hitetni – de a mi 
terepünkön, a színházban megkerülhetetlenül ott 
ágál a színész, aki létével, fi zikai valóságával ta-
gadja ezt a „paradigmaváltást”.

Eugenio Barba, az Odin Színház teoretikusként 
is jelentős vezetője a színész testét mint „test-orszá-
got” defi niálja, mellyel „önmaga ellenében fejezi 
ki önmagát, és élete védelemre szorul az erőszak 
ellen, mely annak a civilizációnak a lerakódása 
benne, amelyben él”6. Egy olyan korszakban, mint 
a mienk, amikor a vezérszólam – a kultúra terü-
letén bizonyosan – az ideológia-mentesség és a 
„másságnak” átkeresztelt individualizmus, ez a 
meghatározás akár az új ellenzékiség defi níciója, 
vagy pontosabban az autonóm értelmiségi státusz 
mibenlétének fogalmi gyújtópontja lehetne. Pláne 
egy olyan országban, ahol – mint Balassa Péter már 
idézett tanulmányában mondja – „a tragikum sok-
szor nem individuálisan jelenik meg, közelebb áll 
a preindividuálishoz, illetve az individuum szó itt 
mást jelent, mint Nyugaton”.

De a világkontextuson túl vannak-e korábbi ma-
gyar szellemi előképei annak, hogy ezt a szélesebb 
perspektívát a magunkénak tudhassuk, s mint 
saját tradíciót gondolhassuk tovább? – Németh 
László munkássága ezen a téren bizonyosan ilyen 
előzménynek tekinthető. Az ő drámafelfogásá-

5  Lásd Balassa Péter: Drámai események: félelem és 
részvét a nyolcvanas évek művészetében. Kontextus 
elemzés. In: Uő.: A másik színház. Szépirodalmi, Buda-
pest, 1989. 287–305.
6  Vö: Eugenio Barba: Az elutasítás útján (ford.: Regős 
János). In: Kultúra és Közösség, 1989/6. 71.
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ban a tragikum és a bűn – akárcsak Arisztotelész-
nél – szorosan összekapcsolódik: „Bűn az, hogy 
az ember sok a világnak”. Esszéjének7 következő 
mondatában azonban már a 20. századi európai 
gondolkodó aspektusából fogalmaz: „Elég jelen-
tős-e az ember, elég nagy-e az indulat, megrázó-e 
a harc: ez az, amit meg kell kérdezni”. E két, lát-
szólag egymásnak ellentmondó állítása számunkra 
egyúttal azt is jelzi, hogy az antropológiai szemlé-
let a magyar bölcseletben már 70–80 éve megjelent. 
Közelebbről megvizsgálva ugyanis e két tételmon-
datot, rá kell hogy jöjjünk: Németh László bűn-ér-
telmezése nem a hellenizmus drámafelfogásának a 
felmelegítése, hanem annak a világméretű feszült-
ségnek a fölérzéséből fakad, mely látható alakot öl-
tött már Nietzsche A tragédia születése című tanul-
mányában (1870–71), s a 20. században egyrészt a 
végletes elszemélytelenedéshez vezetett, másrészt 
az ember felsőbbrendűségét hirdető übermensch 
ideológiában öltött testet.

A mindenkori színész számára azonban ez az el-
lentmondás nem intellektuálisan, fi lozófi ai dilem-
maként vetődik fel, hanem a hétköznapi művészi 
praxis szintjén, mint a színész-lét konstans, min-
denkori paradoxona. Németh László esszéjének 
gondolatmenetében implicite az is tetten érhető, 
hogy saját színpadi alakjainak megteremtése során 
már az írás közben is folyamatosan a színész-fe-
nomenre, mint a dráma legfontosabb tényezőjére 
fókuszál. Ennek a fi gyelemnek a generátora „az a 
drámai indulat”, mely egy saját, „magára szabott” 
mondatot képes „kitépni” a nyelvből – ugyanúgy, 
ahogyan a színpadon a színész is teszi majd egy jól 
sikerült, hiteles alakítás során. A születő „másik” 
nyelv, a „műnyelv” csak ekkor, a színész szájában 
ölt testiesen konkrét formát és alakot.

E nyelvcserét, a nyelvváltás drámai aktusát 
megvilágítandó hadd utaljunk Puskin A próféta 
című költeményére, amely egy olyan – már-már 
naturális plaszticitással jelenetezett – történetként 
beszéli el a „műnyelv” születését, hogy meglátá-
sunk szerint e történet mitikus szimbolikája sem 
allegorikusan vagy metaforikusan értelmezendő, 
hanem egyfajta performantív gesztussorként fog-
ható föl és interpretálható :

Szellemi szomjúságtól gyötörten,
Sötét pusztában vonszoltam magam,
És egy hatszárnyú szeráf
Jelent meg nekem a keresztúton;

7  Lásd: Németh László: Dramaturgiai babonák. In: Uő.: 
Regények és tanulmányok. Szépirodalmi, Budapest, 
1981. 964–970.

Álomkönnyű ujjaival
Megérintette pupillámat:
Tágra nyílt látnoki pupillám,
Mint a megriadt sasé,
Megérintette a fülemet,
S azt zaj és zengés töltötte meg:
És meghallottam az ég rázkódását,
S a hegyi angyalok repülését,
S a tengeri szörnyek víz alatti járását,
S a völgyi vessző tengődését.
S az ajkamhoz hozzásimult,
S kitépte bűnös nyelvemet,
A fecsegőt és ravaszt,
S a bölcs kígyó fullánkját
Elnémult számba
Helyezte véres jobbjával.
És mellemet karddal vágta szét,
S remegő szívemet kivágta,
S tűzzel izzó parazsat
Tett kitárt mellembe.
Mint holttest feküdtem a pusztában,
És isten hangja szólított engem:
„Kelj föl, próféta, és láss, és hallj,
Teljesítsd akaratomat.
És bejárva a tengert és a földet,
Az igével gyújtsd fel az emberek szívét!8

Ha a színészi mesterség felől közelítünk a pró-
féta születésének stációihoz, a költő nyelvi meta-
morfózisának versben jelenetezett folyamatához, a 
szövegtől a színpadig s a színpadtól a szövegig be-
járandó út művészi tétje az, hogy a színésznek ezen 
a szájába adott „kígyónyelven” kell tudni megszó-
lalnia ahhoz, hogy a Drámának az íróval egyen-
rangú nyelvteremtő géniusza lehessen. (Hogy ez 
a társalkotói státusz nem egy megvalósíthatatlan, 
elérhetetlen ideál, arra a félmúltból Latinovits Zol-
tán működése akár a jövő nemzedéke számára is 
érvényes példa lehet.)

Írásunkban most érkeztünk el ahhoz a pont-
hoz, amikor érdemes utalnunk a Csokonai Szín-
ház által a következő Deszkára ajánlott temati-
kára: Szöveg – teremtés. Hogyan is közelíthetnénk 
ehhez a fogalom-párhoz? Színházi közéletünkben 
kimondva, kimondatlanul régóta ott érezni már a 
levegőben egyfajta atmoszférikus nyomásként az 
igényt, hogy szülessen meg végre az új, nagyfor-
mátumú magyar dráma, mely jelen állapotainkról 
ad hiteles, szembesítő erejű képet, s egyúttal össze-
mérhető nemzeti klasszikusaink és a világ dráma-
8  A nyersfordítást vö.: Kovács Árpád: Diszkurzív poéti-
ka. Veszprémi Egyetemi Kiadó, 2004. 138.
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irodalmának legnagyobb teljesítményeivel. Nem 
új keletű elvárás ez; hiszen a 19. század elejétől az 
újabb és újabb drámapályázatok kiírói a szerzőket 
mindig is ilyesfajta szintugrásra biztatták, szólí-
tották fel. Meglehet, hogy ez speciálisan magyar 
sajátosság; hiszen nálunk a nyelvújítás is hasonló 
célzattal, az esztétikai norma beállításának és meg-
emelésének ambíciójával indult (lásd Kazinczy és a 
mindenkori műbíráló bizottságok működését). Ám 
kezdettől jelen volt s újra és újra fölmerül ma is a 
dilemma: van-e hiteles, magyar észjárással előállí-
tott mérőműszerünk ahhoz, hogy az értéket csalha-
tatlanul ki tudjuk választani a megszületett művek 
sorából? Nemzeti klasszikusaink drámáinak sorsa 
a hivatásos magyar színjátszás története felől néz-
vést nem ezt bizonyítja. Ám nem csupán a hazai 
színjátszás egykorú elmaradottságát kárhoztathat-
juk ezért, hanem azt is, hogy a honi esztétika, böl-
cselet és műbírálat nyelve csak megkésve alakult 
ki – a tükör ily módon torzít, nem ad hiteles képet. 
A kortárs recepciónak ezt a tökéletlenségét, a ki-
magasló teljesítmények egyidejű ikonizálásának 
elmaradását, mint ránk örökített hiánybetegséget, 
mindnyájan szenvedjük ma is.

Ha új magyar drámát szeretnénk, klassziku-
saink közül éppen ezért érdemes volna újra fölfe-
deznünk azokat a szerzőket, akik saját drámaírói 
működésükön túl (sok esetben akár a maguk szín-
házi előmenetelét is kockáztatva) kísérletet tettek 
arra, hogy a kor európai színvonalán vessék fel és 
gondolják tovább a dráma általános elméleti kér-
déseit, s ezen belül a műfaj aktuális, nemzeti speci-
fi kumait. Olyan neveket említhetünk itt, mint Cso-
konai, Katona és Vörösmarty – vagy a maiak közül 
a harmadik Deszka Fesztivál díszvendégét, Hubay 
Miklóst. A reformkori szerzők elméleti igényű föl-
vetései azért lehetnek izgalmasak számunkra ma 
is, mert érett színpadi kultúra híján drámaíróként 
kénytelenek voltak a maguk színházi ideálját is 
megfogalmazni kortársaik számára, a szakma bel-
ső fejlődését és a magyar dráma ügyét egyszerre 
előmozdítandó. (De szép is volna, ha kortárs szer-
zőink legjava is hasonlóan járna el!)

Fent említett három klasszikusunk közül hadd 
emeljük most ki Vörösmartyt, aki 1837-ben, a Nem-
zeti Színház születésének évében fogalmazott El-
méleti töredékek9 című írásában mindenek előtt a 
költői dráma kérdéskörét exponálja. E műfaj téridő 
sajátosságaira is kitérő fejtegetésében már érezhe-
tően jelen van a Csongor és Tünde írói tapasztalata; 
alighanem ezért is tud elrugaszkodni a klassziciz-
9  Lásd: Vörösmarty Mihály: Drámák, elbeszélések, bírá-
latok. Szépirodalmi, Budapest, 1974. 609–662.

mus normatív esztétikájától, a tér–idő–cselekmény 
hármas egységégének dogmájától, s képes előre 
vetíteni egy olyan, a maga korában bizonyára me-
résznek tűnő téridő felfogást, melynek eszköz-
rendszere igazából csak most, a posztmodern szín-
padon próbálódott ki, s vált működőképessé, mint 
korunk drámájának adekvát színházi nyelve. Ha 
ennek fényében Vörösmartyra mint kortársunkra 
tekintünk, az a Csongor és Tünde színre állításá-
nak mikéntjére nézvést is nagy hasznunkra lehet. 
Mert ahogyan Aranyt is igen sikeresen és tanul-
ságosan olvasta újra az irodalmi szakember, mint 
„posztmodern” költőt10, könnyen lehet, hogy szín-
házi rendezőként, kritikusként nekünk is hasonló 
szemlélettel volna érdemes közelítenünk ehhez 
az ominózus Vörösmarty-műhöz – ahelyett, hogy 
továbbra is egy kézlegyintéssel próbáljuk elintéz-
ni a dolgot, mondván, hogy ez egy játszhatatlan 
könyvdráma.

De ugyancsak fi gyelemre méltó Vörösmarty 
eszmefuttatásának kettős szemszöge, optikája is. 
Egyfelől a korában általánosnak tekinthető néze-
tet vallja, azt nevezetesen, hogy „a színmű a költői 
műnek alá van rendelve, s míg a költői lélek nélkül 
alkotott színműveket eltemeti az idő, maradandóak 
azok, melyek, habár nem is felelnek meg a dráma 
kívánalmainak, költői belérték által tartalmasak”. 
Ám másfelől ugyancsak nagy nyomatékkal hozza 
szóba a színpad autonómiáját, világszerűségét, a 
színi előadás „törvényszék” mivoltát, mely „sorsot 
határoz a kiállított elmeművek fölött”, és inspirá-
lóan hat vissza a színművek írójára is: „gondola-
tokat s érzeményeket fejt ki magasabb s szilárdabb 
művekre”.

De engedtessék meg még egy visszavágás a föl-
emlegetett kézlegyintésre, és e lesajnáló gesztus 
vélhető okaira. A drámai szövegek színrevitele 
kapcsán a színpadi eszközök alkalmatlanságáról 
értekezni manapság szintén sikk a mi köreinkben. 
Mintha az a tény, hogy a magyar színjátszásnak 
sokáig nem volt épülete és anyagi fedezete az ál-
landó társulatok megtartására, egyúttal azt is je-
lentené, hogy a reformkor színészeinek nem volt 
kultúrájuk, mesterségbeli tudásuk, esztétikai kré-
dójuk, technikai felkészültségük. Néhány legendás 
történet fennmaradt ugyan olyan esetekről pél-
dául, mint amikor Déryné, a prózai színésznő ver-
senyben győzte le az élvonalbeli német énekesnőt. 
Ezek az anekdoták azonban nem tudósítanak arról, 
hogy a kor egyik vezető prózistája, Egressy Gábor 
(aki nem mellesleg a Shakespeare-színjátszás pro-
10  Szili József: Arany hogy istenül (Az Arany-líra poszt-
modernsége). Argumentum, Budapest, 1996.
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pagátora, Vörösmartyval szoros együttműködés-
ben) a színészi interpretáció technikai bázisának, a 
szereptanulási metódusoknak és darab-értelmezé-
seknek is iskolateremtő mestere volt.

Talán nem mindenki tudja, hogy a polgári át-
alakulás forradalomba torkolló napjaiban – jelesül 
1848. március 16-án – Petőfi  kezdeményezésére a 
kor legjobb írói szövetkeztek a színháziakkal ab-
ban, hogy ki-ki a maga írói alkatának megfelelően 
fordítson Shakespeare-műveket, hogy azokat az 
Egressy által kidolgozott, úgynevezett „természe-
tes” előadásmódban a felszabadult pesti közönség-
nek minél hamarabb be lehessen mutatni.

Fentebb már exponáltuk a színész társalkotói 
státuszának mibenlétét, az íróéval egyenrangú 
szerepét a „műnyelv” megújításában. Ennek az új 
nyelvnek a birtokba vétele azonban sem Egressy 
korában, sem ma nem valósulhat meg az interpre-
tátor „hangszerének” tökéletes kiművelése nélkül. 
A Színészeti Könyvtár 11. számában (Színházi Inté-
zet, 1980, faximile kiadás) Egressy Színészeti stúdiu-
mok címmel megjelent metodikai írásában szabály-
ként fekteti le, hogy a színésznek a nyelv művészi 
fokon való elsajátítása érdekében – túl a költői 
gondolatalakzatok pontos értelmezésén – a han-
gok szintjéig kiműveltnek kell lennie ahhoz, hogy 
artikulációs bázisa alkalmassá váljék a szöveg ze-
nei értékű intonálására és modulálására. Ez a kö-
vetelmény feltűnő módon összecseng Vörösmarty 
fent idézett tanulmányának Kidolgozás című részé-
vel, ahol a drámai költői nyelv hangtanára vonat-
kozó megfontolásait rendre úgy fogalmazza, hogy 
azok mint útmutatások a színésznek is közvetlen 
hasznára legyenek.

Miért idéztük ilyen nyomatékkal ezeket a tör-
téneti adalékokat? Azért, mert babonáink és ellen-
érzéseink a nemzeti romantikával szemben olyan 
mélyen gyökeret vertek, hogy a múlt század het-
venes éveiben megindult színpadi nyelvújítási kí-
sérletek már az úgynevezett „deklamáló” iskola 
likvidálását tűzték ki célul – anélkül, hogy e 19. 
századi tradíció megőrzendő és megújítandó ér-
tékeit bárki is számba vette volna. S ez az „end-
lösung” olyan sikeres volt, hogy mára már alig 
találni ép beszédű, a régiekkel összemérhető szí-
nészt az ifjabb generációban. Ami nemcsak azért 
súlyos veszteség, mert a színjátszást kiiktathatja 
azon művészetek sorából, ahol még követelmény 
a hangszertudás, a biztos ecsetkezelés, a technikai 
fölkészültség, hanem azért is, mert a 60-as évek-
től több hullámban fellépő, szinte egyidejű két 
stílusirányzat – a neoavangárd és posztmodern 
irodalom legjava – éppen a nyelv hangzó rétege, 

zeneisége terén olyan új lehetőségeit nyitotta ki 
a polifonikus jelentésképzésnek, hogy ennek in-
terpretálásához még a régieknél is kiműveltebb 
színészekre volna szükség. Kellő szakmai felké-
szültség híján éppen az a társalkotói viszonyban 
rejlő teremtő attitűd eliminálódik, amire pedig 
nemcsak a színész vágyakozik, hanem a színpadi 
szerző és az igényes közönség is.

Ha e kérdéskör mélyére akarunk hatolni, érde-
mes hát fölvetnünk: milyen gyereket is dobtunk mi 
itt ki a fürdővízzel együtt? Az a törekvés, hogy a 
színpadról végre eltűnjön a maníros, öblögető, ki-
üresedett színészi beszédmód (mely elsősorban a 
klasszikus tragédiák nagymonológjainak interpre-
tálását siklatta félre), jogos igénye volt mindazok-
nak, akik komolyan gondolták a színházi nyelvújí-
tást. E radikális stílváltás közepette azonban nem 
tűnt föl sem akkor, sem most az a könnyen belát-
ható, tagadhatatlan tény, hogy a színészi manírral 
együtt leparancsoltatott a színről a tragédia műfaj-
teremtő költői alakzata, a monológ is.

Nem túl nagy veszteség-e ez? – Mert az ugyan 
szakmai berkekben közhelyszámba megy, hogy a 
színház műfajokat (tragédiát és komédiát) teremtő 
ősformája a ditirambus, de érdemben fölvetődött-e 
igazán, hogy annak, amit ma drámai monológnak 
nevezünk, mi köze van ehhez az ősformához, e 
kettős kódolású költői alakzathoz, amely az apol-
lóni és dionüszoszi elv összekapcsolásával nem 
kevesebbet valósít meg, mint a szent és a profán be-
szédmód, világszemlélet egyesítését – ami a szín-
házcsinálás alfája és ómegája.

Ha e fogalom értelmezésének nyomába ere-
dünk, a google-ban a ’ditirambus’ címszóra kat-
tintva menten szertefoszlik az az illúziónk, hogy 
valóban tudjuk, miről is beszélünk. A tanuló if-
júságnak szánt szócikkek, tudományos igényű 
fogalommagyarázatok szerzőinek zavara szem-
betűnő: olyan eltérő lírai műfajokat, verses és 
prózai szövegeket sorolnak ugyanis e fogalom 
körébe, amelyek csak igen lazán vagy egyáltalán 
nem kapcsolódnak sem egymáshoz, sem ehhez a 
bizonyos ősformához (lásd pl. Kölcsey prózai szó-
noklatát, „bemutató beszédét”; Vörösmarty rap-
szódiáját, A vén cigányt; Babits pacifi sta költemé-
nyét, a Húsvét előttöt; vagy Csokonai Bacchushoz 
című opusát). A felsorolt példák közül valójában 
ez utóbbi az egyetlen, ami a ditirambus kettős mű-
faji kódját működteti: az istenséghez való fohász, 
mely himnikus hangvételével az égi szférába 
emel, és a jókedvű ivászat, a bordal profán, földi 
közege Csokonai opusában nem két világ, hanem 
egy – s aminek ez a szervesülés köszönhető, az a 
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dialogikus, jelenetező teátrális forma maga (a köl-
temény teljes szövegét lásd a Mellékletben). – Ja, 
könnyű volt neki – mondhatjuk persze, hiszen ő 
a Debreceni Református Kollégiumban az iskola-
drámák középkorig visszanyúló hagyományán 
nevelkedett: egy olyan praxisra épülő tradíción, 
mely a poétikai, retorikai, teológiai képzést is egy-
fajta teatralizált keretben valósította meg.

De nyugodtan bevallhatjuk, hogy ez a fogalmi 
tisztázatlanság nemcsak az irodalmárok háza táj-
ára jellemző, hanem a színházi szakemberek kö-
rében is. A második Deszka Fesztivál alkalmával, 
amikor Visky András, Kárpáti Péter és Háy János 
beszélgetett a monodrámáról, nyomban érezhető 
volt a zavar, amikor az került terítékre, hogy va-
jon van-e köze ennek a műfajnak a monológhoz. 
Felmerült az a kérdés is, hogy egyáltalán műfaj-e 
a monodráma, s hogy a színész hol keresse a maga 
viszonyítási pontjait a szöveg interpretálásához. 
– Vajon a ma oly divatos „osztott személyiség” 
színi megjelenítése a megoldó kulcs – tehát ad 
abszurdum egy önmagával meghasonlott őrültet 
kell eljátszania (lásd Darvas Iván sikerdarabját, 
az Egy őrült naplóját), vagy ez a műfaj esetleg egy 
óriás-monológként fogható fel, mint amilyen Hau-
mann Péter előadásában a Szókratész védőbeszéde 
volt? – Az a felvetésem (Sz. Zs.), hogy a gyökerek 
itt mélyebbre nyúlhatnak, netán egészen a sámán 
teatralizált működéséig, láthatóan megrökönyö-
dést és osztatlan elutasítást váltott ki. Ez a purpar-
lé rávilágított arra, hogy a legjobb szándék ellenére 
is bizony csak nehezen tudunk dialógusba kerülni 
egymással a szakmai konszenzus alapját képező 
fogalmak mentén; sok esetben alacsony színvona-
lú, megalázó erőjáték folyik, hogy ki-ki az elmélet 
terepén is megerősítse a maga kivívott pozícióját.

Félő, hogy e miatt az egész szakmánkat terhelő 
pszichózis miatt eljátszhatjuk az esélyét annak, hogy 
a saját színházi tradíciónkhoz való viszonyunkat kö-
zösen gondoljuk újra. Mindenek előtt a nemzeti ro-
mantika korszakát, amikor utoljára került szinkrón-
ba a polgári átalakulás külső-belső szükséglete és 
a kulturális önmeghatározás igénye, az új politikai 
közbeszéd és a művészi nyelv, ezen belül az érvé-
nyes színpadi beszédmód kiművelésének össznem-
zeti programja. Ezzel a tételmondattal nem azt akar-
tuk demonstrálni, hogy megy azért nekünk még ez 
a fajta klasszikus retorika; szándékunk az volt, hogy 
méltó módon vezessük be azt a már-már elfeledett, 
nyilvánvaló igazságot, hogy e kivételes korszakban 
nyelvileg közvetlen átjárás volt a politikai szónoklat 
és a színpadi monológ vagy egy olyan emblemati-
kus költemény között, mint a Nemzeti dal.

Sokan még mindig nem tudnak belenyugodni, 
hogy ez a nagy pillanat elmúlt. Ma a közönségnek 
az a része, aki még mindig csak azért vált jegyet az 
Operába, hogy azt a bizonyos „Hazám, hazám…” 
kezdetű áriát (lehetőleg Simándy modorában) újra 
meghallgassa, nem tud párbeszédbe kerülni az új 
impulzusokra vágyó kevesekkel, akik a kultúrától 
már nem azt várják, hogy illúziókba ringassa őket, 
hanem arra kíváncsiak, hogyan aktivizálható nap-
jainkban ez a romantikus hagyomány. A Csokonai 
Színház Bánk bán opera-bemutatója, mely a Nádas-
dy Kálmán-féle librettótól visszatért Egressy Béni 
prozódiailag igencsak döcögős szövegkönyvéhez 
és Erkel eredeti zenéjéhez, ezt az újdonságra éhes 
közönséget célozta meg. S a vállalkozás sikere iga-
zolta, hogy az újra fölfedezett eredeti mű akár ele-
mentárisabban képes hatni, mint egy kortárs ope-
ra. A történethez hozzátartozik az is, hogy az opus 
hiteles rekonstrukciója bizony hét év kemény mun-
kájába került egy fi atal zenetörténészünknek. Mint 
ahogy azt sem hallgathatjuk el, hogy az obligát ária 
– mely ’56 okán ikonizálódott – végül mégis csak a 
jól ismert Nádasdy-féle verzióban hangozhatott el.

De ne ragadjunk le a magunk háza táján. Egy 
egészen friss tudósítással szolgálhatunk arról, 
hogy az önmagukat okkal-joggal színházi nagy-
hatalomnak tekintő lengyelek vajon hogyan viszo-
nyulnak a maguk nemzeti romantikájához. A ne-
gyedik Nemzetközi Bárka Fesztiválon a bydgoszczi 
Teatr Polski Istentelen komédia címmel Zygmunt 
Krasińskinek, a romantikus triász harmadikként 
számon tartott szerzőjének darabját mutatta be, 
műfaji megjelölésük szerint mint „színházi instal-
lációt”. Hogy miért vették elő ezt a darabot, arról 
a rendező, Pawel Wodziński a műsorfüzetben így 
nyilatkozott: „Úgy gondolom, hogy ma arra van 
leginkább szükségünk, hogy újra defi niáljuk az 
örökségünket, mindenek előtt a romantika öröksé-
gét.” Azért éppen ezt, mert ugyanúgy „két, ellenté-
tes értékeket képviselő világ konfl iktusát hordozta, 
mint a mienk”11. Ezt mutatja az értelmiségen belül 
a konzervatívok és a liberálisok közötti ellentét, 
mely Lengyelországban az elmúlt húsz év során 
élesedett ki. Az előadás utáni beszélgetésben Wo-
dziński arról számolt be, hogy a rendszerváltás 
utáni évtizedben úgy látszott, a nemzeti roman-
tikusok végképp a süllyesztőbe kerülnek, még a 
kötelező tananyagból is kihullanak. Ám 2000 után 
megváltozott a trend. A látott darabból és a rendező 
kommentárjából a közönség egyaránt azt szűrhette 

11  Vö.: Színészek és statiszták (Részletek a Pawel 
Wodzińskivel készült interjúból). In: Hajónapló, XIV. 
november (különszám), 34.
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le, hogy erre az 1833-ban íródott – első olvasatra 
igencsak hermetikusnak tűnő – textusra azért esett 
a választásuk, mert a szerzőt alkalmas médiumnak 
találták arra, hogy rajta keresztül a lengyel értelmi-
ség a saját mostani identitás-válságára történelmi 
perspektívából lásson rá.

Magyar nézőként persze bajosan ítélhetjük meg, 
hogy az előadás a lengyel publikumban és a kriti-
kusok köreiben milyen rezonanciát keltett. De az 
egyértelműen átjött, hogy e rendezésben egy radi-
kális antiszínházi gesztus manifesztálódik. Érdes 
és nyers, hasonlóan irritáló protestáció ez, mint 
nálunk annak idején, már csaknem egy negyedszá-
zada, Jeles András általunk fölemlegetett Drámai 
események produkciója volt.

A társulat színészei és a helyi lakosokból ver-
buvált statiszták azt viszik színre, hogy az elfásult, 
retardált közember és a szerepét vesztett, bábuként 
mozgó művész – tehát az úgynevezett gondolkodó 
elit – a maga eltérő habitusával újra egy akolban 
találja magát, s mint a romantikus dráma „klón-
jai” installálják, celebrálják a nézőközönség előtt 
a „szent” történelmi előkép abszurd hasonmását, 
a mában zajló profán cselekményt. Ez a többszö-
rös tükör-dramaturgia számunkra azt prezentálja, 
hogy az önmagunkkal és egymással való szembe-
nézés nemcsak lehetséges, hanem elkerülhetetlen 
is. Mert ha ebből a közös akolból nem lesz újra iga-
zi templom, akkor ember-voltunkból kivetkőzve 
együtt jutunk a pokolra mindannyian.

Írásunk végén meditációs tárgyként hadd ajánl-
junk még valamit: egy tizennyolc éves gimnazista 
az 1956-os forradalom évfordulójára kiírt pályázat-
ra egy animációs fi lmtervet küldött be, s az elké-
szült alkotást az idei ünnepnapon be is mutatta a 
televízió:

Budapest fotó-hűségű utcaképeinek előterében 
két szellem-alak találkozik, s elegyedik párbeszéd-
be. Egy ismerős, szomorú öregúr, és egy azonnal 
felismerhető hetyke fi atalember. – Miért vagy úgy 
nekikeseredve? – kérdezi az öreget a fi atal. – Hogy 
ne lennék keserű! Hiszen mindenért én vagyok a 
felelős. Miattam dőlt romba ez az ország – vála-
szolja az öreg. – De hiszen te épp olyan nagy dolgot 
vittél véghez, mint mi! – így a fi atal. – Csak most 
ismerlek meg! – kiált fel a cvikkeres. – Te vagy az, 
Sándor?

P. S. Akinek a szereplő személyek azonosítása el-
sőre nem sikerült, tisztelettel kéretik, hogy újra fi -
gyelmesen olvassa végig jelen írásunkat!

Appendix
A cikk alapján körvonalazódó témák a szakmai beszél-
getésekhez:

1/ Megjelennek-e kortárs színműveinkben korunk 
hősének belső konfl iktusai?
Lehetséges-e ma nagymonológot írni?
2/ Stílus vagy techné?
Mit nevezünk ma pszichológiai realizmusnak az 
irodalmi műben és a színpadon?
3/ Allegória – metafora – szimbólum.
A magánmitológiának van-e, lehet-e alakképző 
szimbolikája a kortárs drámában?
4/ Kód – dekód.
Van-e még érvényes, mának szóló „üzenete” a 
klasszikusoknak?
5/ Kurzusdarab? Tézisdráma?
A történelmi kordokumentumok és az irodalmi 
„pretextusok” mint nyersanyagok felhasználásá-
nak gyakorlata a kortárs színművekben.


