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Becsiiletkereszt

,Istenem! Most ne segits, csak nézd!” — sz6lt egy
régi magyar fohdsz, ami utdn nekimentiink az or-
dognek, a tilerének, a gonosznak...

Napjaink fényében hosszan elmélkedhetnénk
a becstiletrdl, a tisztességrdl, a hiiségrdl, az igaz-
sagrol, a hazaszeretetrdl, és mindazokrol az embe-
ri, tarsadalmi-civilizcids fejlédésiink elemi érté-
keirdl, amelyek a teremtés, vagy a Paradicsombol
val6 kitizetésiink ota felelgsséglink meghatarozo
részei.

Tulzas nélkiil, stlyos politikai helyzet sodort
Ossze minket Beke Pallal. Egy kilatastalannak tet-
sz6, fenekestdl felfordult kbzegbe csoppent bele a
maga egyszerd valdjaval. ValGjaban felkérték egy
feladatra, amelyet egyéb orszagos munkdja mellett
lelkiismeretesen vallalt. S ahogyan megismertem,
nem tagadta meg onmagat; két végérdl égetve a
gyertyat, kozosségé formalta a kezei ald rendelte-
ket, s egyre tobben lettiink. Ujélag belekéstolhat-
tunk az igazibb polgari 1ét szelidebb forméjaba.

Egyetlen percet sem {iltiink f6loslegesen, min-
dig oka volt, ha lezéttyentiink, tigymond fecsegni
a Palkoval. Szivtuk a cigiket, hatalmasakat lépeget-
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tiink gondolatban, mert az els pillanattél kezdve,
fél szavakkal értettiik egymast. Nem sokkal, de
O volt az id8sebb, és sokat mosolyogtunk ezen,
mert emlékeztiink fiatalabb éveink rendjére, ami-
kor még mdas modon tisztelte egymast az idésebb
és a fiatalabb, mert kiilonb rendje volt az életnek.
Mert az masabb vilag volt, csendesebb — média
mentesebb —, a sunyin terpeszked$ diktatira ar-
nyékaban, ahol a dacosabb id&sebbek érizték a
csaladi és a kozosségi élet meghatarozé — 6rokolt
és orokérvényl — mindennapi torvényeit.

Beke Pal is ezek kozé tartozott. Megfontolt, visz-
szafogottabb természete okdn, lassan ismertiik meg
egymast. Hisz’ loholtunk inunk szakadtaig, tettiik
a dolgunkat, mikézben lestem, miként igazodik el
a ,nyécker” még formalédé politikai dtvesztSiben,
amirél mindketten tudtuk, hogy az nem a mi vila-
gunk. De zoksz6 nélkiil llta a sarat. Nem ndttiink
0ssze, ellenben akkor hivtam fel, amikor csak akar-
tam, s viszont. Mindig megmondta az igazat, aho-
gyan jomagam is szokimondé vagyok...(!)

Hoénapok teltek el a nagy rohandsban, amig
megszolitottam: mi lenne, ha ezt vagy azt, igy vagy
igy megprébédlnank, s azt mondta: Tedd meg!
Megtettem, egyszer, kétszer, sokszor, és miikodott
— mindenki j6l érezte magat. O is igy cselekedett,
ha tdAmadt valami j6 gondolata, amitél szintén jol
érezte magat mindenki, megtette, rdadasul egy
orszagot nyitott meg eléttiink, a Hazankat, lénye-
gében munkdjanak legfébb teriiletét. Lényegtelen,
hogy kit hogyan érintettek meg ezek az élmények,
egy formalédé kis kozosségen beliil kezdtiik meg-
szeretni. Ilyetén indult el a fecserészésiink is, aho-
gyan O nevezte. Semmi tilzds nem volt ezekben
a ropke beszélgetésekben, csak a lényeg. Néha ki-
fakadtunk ezen-azon, amikor odadérmogte: ,Baj-
szoskdm, mi a fene folyik itt?”, vagy, hogy ,Ez
marhasag!” Két-harom sz6 utdn mindig rajottiink.
No, attél kezdve fél szavakkal értettiik egymast.
Azt csak nagyritkan tehettiik meg, hogy lerogy-
tunk egy-egy pohdrkdra, mert folyton tdton volt.
Jarta az orszdgot rendiiletlen. De meghatarozéan
emlékszem arra a kevés alkalomra, amikor a leg-
teljesebb egyetértésben — sohasem nyafogva — ki-
vesézhettiink néhany alapvetést.

Kezdtem, és j6 volt kiismerni, mert siitott belSle
a becsiilet. Amirdl az igaz magyar ember messzirdl
megismerszik: ,inkabb torik, mint hajlik”. Recse-
gett és ropogott is idénként, birta, ahogyan tudta
azokat a viharosabb idSket. Nemigen szeretett a
szdjize ellenére fogalmazni. Szamtalanszor kupo-
rogtunk egymas mellett a bizottsagi iiléseken is, s
bokdosddtiink ezen-azon, hogy fel ne rohogjlink,



vagy csapjunk az asztalra idénként. Szdmtalanszor
egyetértettiink abban, hogy mindig oda kell csapni
keményen, s egyre keményebben (!)

Mindig &szinte volt és mindenkor az igazat
mondta. Konok mdédon, mégis szelid hangon el-
dormogte a mondokajat, emezek pedig csak bolo-
gathattak.

[gy roppent el az a par év, amit vele tolthettem, s
igy mentel... ,Egy hétig most nem leszek” — brum-
mogta mosolygés kék szemmel, majd csak a siiket
csend maradt utana.

Nem jellemzd, de apam haléla 6ta, ember még
nem hidnyzott gy, mint . Emlékszem, azokra
a napokra, mert valami oknal fogva vartam haza,
kerestem, tele voltam kérdésekkel, és egyre gya-
nusabb volt, mert senki, nem mert mondani sem-
mit réla. Azutan lassan megtudtam az igazsagot,

s napok kellettek, hogy felfogjam a megvaltoztat-
hatatlant. Hetekig tiprédtam, vartam, hogy még
egyszer, utoljara meglatogathassam a kérhazban.
Végiil egy k6z6s baratunkkal elmentiink. ElImond-
tunk egy imat... csendesen... reménykedve...
Ahogyan ismertem, egészen biztosan ott 16gazza a
labat valamelyik felhé szélén és mosolyog...

Tervek, remények, makacs, konok kitartas és a
lelkiismeret. Ezernyi megvalaszolatlan kérdés és
hatalmas séhajtdsok maradtak utdna...(...) Egy
biztos: Isten akarata szerint élt és cselekedett.

A ,Becsiiletkereszt” Jozsefvarosért kitiintetés,
posztumusz odaitélése nem volt kérdéses. Becsii-
lettel cipelte a keresztjét, soroljam?

Budapest, 2010. aprilis 18.
Varga Istvin

Herényiek Haza
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