Debreceni Tibor

Az elbiivold kétéves, akit Leventének hivnak, kimeritett
négy ora alatt...

A kétéves Leventével, dédunokdmmal toltottem
el néhéany 6rat, az anyuka nem volt otthon, elment
vizsgédzni, Vilka mama meg {6z6tt, én kellett hat,
hogy valaszoljak kivancsi kérdéseire, mi ez, és
mi az, s a dolgok miért olyanok, mint amilyenek.
A kisfiti természetesen, mint a perpetuum mobi-
le, ezenkozben folyton mozog, helyet valtoztat, én
természetesen kovetem, nehogy beleverje a fejét
az asztal sarkdba, kozben labdazunk is, a gyerek
dob, én elkapom, ez rendszerint nem sikertil, a lab-
da elgurul, természetesen hova, a leglehetetlenebb
helyre, a rekamié mogé. Akkor kihtizom a nehéz
butordarabot a helyérél, hogy a labdat kiszedjem,
ennek Levente oriil, mivel utazik, kdzben ugyanis
felmaszott arra a franya fekvéhelyre. De mar unja is
a labdat, tehat bligécsigazunk a parketten, kiszor-
juk az épit6kockakat, hogy épitsiink a szényegen,
én kuaszok hol ide, hol oda. De fel is allok, mivel
Levike tjra labdazni 6hajt, most a félemeleti galéri-
at célozza meg, oda probalja eljuttatni nagy svung-
gal azt a gombolyt targyat, s mivel az felér, Tibi
papa maszik a lépcsén, hogy lehozza, de kozben
a gyerek is maszik. Jézus Isten, kialt Vilka mama,
vedd fel azt a gyereket, nehogy megiisse magat az
a draga, akkor én felveszem, leviszem, megitatom,
kozben vigyazok, meg ne fogja ezt, hozza ne nyul-
jon ahhoz, majd 6lbe kapom — tizenkét kil6 —, mivel
sirni késziil, hogy mért nincs kéznél az anya. Sze-
rencsére elkésziil az ebéd, a draga Vilka mama, Is-
ten aldja, a gyereket elveszi télem, betilteti a szék-
be, végre, s elkezd6dik az energia tjratolt6désének
gyonyort folyamata. Levike étkezik.

Fn is ennék, de csak iilok. Elfaradtam.

Vilka mama napokon &t egyiitt van a gyerekkel,
nélkiilem, s amikor este hazaér faradtan, szelid és
mosolyog. Es mesél, hogy ez a fiti milyen elbtivols,
okos, mosolygos, kreativ, és még kovetkezik hu-
szonharom jelzd.

En hallgatom. Bamulni csak most bamulom,
hogy kimeriiltem. Utélag.

Csak ezt ne! — mondja Késa Vilma...

Csak ezt ne! — mondja Késa Vilma, s csak iil az
agy szélén, mint nem szokott. Mit ne? — kérde-
zem. Hat hogy elbutuljak — vélaszolja —, nem jut
eszembe egy sz0, ami itt van a nyelvemen, de
nem tudom kimondani. Biztos, igy kezddédik —
folytatja. Mi kezd6dik? — kérdezem. Az alzhei-
mer —valaszolja —, csak azt ne, édes Istenem csak
azt ne, tehetetleniil élni, masokra szorulni, csak
azt ne!

Aztan, amikor mar nem is keresi, eszébe jut az a
sz6, ett6l megnyugszik, hogy csak a szokasos, ami
mindenkivel el6fordul.

Hat persze, hogy el6fordul — mondom neki —,
velem féként.

Ezen elmosolyodik, s maris a régi. Hatarozott,
aki megmondta, aki megmondja, aki megmagya-
rdzza, aki emlékeztet stb., stb., stb...

Szép kdszontés volt. Anyit iinnepelt a csaldd. ..

Szép linnepség volt. Csaladias, kerek és szakralis.
Egy nagykovécsi étterem kiilon helységében. Késa
Vilmat, az Anyét koszontotte a csalad, méltéan.
Ahogy megérdemelte. Ugy. Késa Vilma nyolcvan
éves lett. Sohse tagadta a korat, sohse festette a ha-
jat, nem kozmetikazta a rancait.

Itt volt mindenki. A két gyerek férjjel és feleség-
gel, a harom unoka férjjel és feleséggel (egy maradt
csak otthon a kilenchénapos legkisebbel és a még
kisebbel, aki a szive alatt késziilddik), és a harom
dédunoka. Es jomagam, a férj.

Mar bent ilt, allt a csalad, amikor a fit bevezette
az Anyét a terembe. Kézben zene szélt, melyet a
muzsikus fii komponalt az tinnepelt tiszteletére.
Am a fit koszonts szoveget is applikalt a mtbe, s
a zene folé kik mondték a verset? a zenész fiti uno-
ki, az Anya dédunokai. Aztan ének kovetkezett,
kozos ének. A Serkenj fel, kegyes népet énekeltiik
fennhangon. Majd koszént§ hangzott el. Lauda-
cié. Ezt a leAny mondta, a két gyerekes anyuka, a
kétunokas nagymama, ¢ mondta, illetve olvasta és
bele-belesirt a szovegébe.
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Az egész id6 alatt képernydre kivetitve min-
denki nézhette, lathatta az Anyat, mamat, Vilka
mamat, azaz a nagymamat és dédnagymamat, a
nagyon szép kislanyt, a nagylanyt, az ifji és von-
z6 feleséget, az anyukat a gyerekekkel, majd az
unokdkkal, majd a dédunokakkal. Aztdn minden-
ki sorban az Anya szine elé jarult, s atadta ajandé-
kat, kiilon a virdgot, kiilon a fényképalbumokat, és
csékban a szeretetét.

Aztan én is a szine elé léptem, és atnytjtottam
a konyvet. Anya kinyve, ez a cime, amit tisztele-
tére és az alkalomra szerkesztettem Aknay Tibor
fotémiivész segitségével, Dété napléjibol. A nyolc-
vankét oldalas kotetecske bevezetdjébdl masolom
ide a sorokat: , Vilogattam az elmiilt nyolc év naplo-
bejegyzései kozott, és ide tettem csokor helyett és gya-
ndnt, sem nem lakkozva, sem nem drnyékozva azokat
a szovegeket, melyek rola vagy vele kapcsolatosan fo-
galmazoédtak.

Aldjon Isten a hozzdd ragaszkods, Téged szeretd csa-
ladoddal egyiitt.”

Szép linnepség volt.

Debrecenben, a MODEM-ben ismerdst keresek, pezs-
g0spohdrral a kezemben. ..

Debrecenbe utazunk. Tizen6t centis héban egyen-
salyozunk, ahogy baktatunk az dllomasra. Reggel
van, seprésnek semmi nyoma, a hé meg esik, mar
arra gondolunk, hogy visszafordulunk, de a hely-
jegy mar a zsebiinkben, kockaztatunk, mondjuk.
A ségoromat akarom latni, marédi, nemigen hagy-
ja el a hazat. Es tervezziik, elmegyiink Aknay Ja-
nos életmu-kidllitasara is, aznap nyilik a MODEM
nevid hatalmas kidllit6 teremben. Aknay nemrég
volt a Kuckéban, videérdl néztiik a képeit, meg be-
szélgettiink is sokaig. Megszerettiik.

Hat most itt vagyunk, Késa Vilma meg én, ifji-
sagunk helyén. Es Debrecenben nincs hé. A ségo-
rom is jobb allapotban van. Es a kiallités! Impozéns,
jol rendezett, mondhatni lenytig6zé. Es mennyi
ember a kidllitds-megnyitén! Ennyit én még ilyen
helyen nem lattam. Es hogy oriilok! Nem is tudom,
miért. Lehetnek hatszazan, vagy tobben. Mint an-
nak idején a mi irodalmi estiinkon, a Bikdban. Es
utdna vendégelés, pezsgd, harapnivald. Es minden-
felé j6 arcti emberek, élénk, beszélgets csoportok.
Depressziénak nyoma sincs. A légkor baratsagos.

En meg maszkalok pezsgdspohérral a kezem-
ben, 0ssze-vissza a teremben az ev4-ivé emberek
kozt. Szeretnék taldlni egy ismerdst, debrecenit,
akivel koccinthatok. Valamikor nem gy&ztem ko-
szongetni jobbra-balra. Most meg! Megszomoro-
dom kissé: kell neked sokdig élni, megélni, hogy
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kimész a divatbdl. Aztan szamolni kezdek: mit
akarsz, negyvennégy éve mentél el innen!

Aztan meglatom Aknay Tibort, a festd testvérét,
Gj baradtomat, régi tanitvdnyomat, latom, beszél-
get egy idésebb trral. Odamegyek. Tibor bemutat,
mondom a nevemet, az meg felrikkant: No de ta-
ndr dr, hogy nem ismertem meg!

Tanitvanyom volt.

Valamit mindig elmulasztunk...

Az iréasztal f6lotti polcon tartom jo éve mar azt a
fotogréfiat — Stumpf Arpadtdl kaptam, nemrég fel-
fedezett rokonomtél —, melyen dédsziileim lathaték:
Hada Sandor tanit6 és neje, Stumpf Ida. Hazassa-
guk évében késziilhetett a mtitermi fot6, a hatlapjan
frva talalhat6 a datum, 1864. A hatarozottan joképt,
huszonéves férfi, § il a karosszékben, magyaros
ruhdban - labszarkozépig éré mente, csizmanad-
rag, csizma —, s komolyan néz elére, nyilvan, ahogy
megmondatott, a lencsébe; mellette all, a férje valla-
ra tAmaszkodva az ifji hitves, nem t6bb tizennyolc
évesnél, torékenyen és karcstin, dis, hatkozépig
érd, osszekotott hajjal, f6ldig érd, szélesen eltertild,
szines taftruhdban. Nézem Sket, s mondom, hat eb-
bdl vagyok, pontosabban beldliik is vagyok.

Mas képet a dédanyamrél, dédpapamrél nem
ismerek, a nagymamamrdl is keveset — mikor ha-
rom éves voltam, meghalt —, pedig ahogy kezdtem
szamba venni a génallomanyomat, arra a kovetkez-
tetésre jutottam, hogy nekem ebbdl a Hada—-Stumpf
orokité anyagbdl jutott, nem kis szerencsémre, a
legtobb.

Két éve esett le a tantusz, hogy rokonom Stumpf
Benedek Andrds is — gy jegyezték iréként, S. Benedek
Andras —, az ismert ir6, konyvtaros, a hetvenes évek
karpataljai szellemi életének egyik meghatarozo tag-
ja, gondoltam, meg is keresem Pesten — kiutasitottak
Ungvarrdl, akkor Szovjetunié, a nyolcvanas évek
elején —, aztan mégsem keritettem ra sort, azzal,
hogy raérek. Most aztan szomorkodhatok, varatla-
nul meghalt. (Egyébként 6§ a dédmama testvérének
volt a leszdrmazottja.) Elvitte magaval a véalaszokat
is, melyeket kérdéseimre adhatott volna.

Valamit mindig elmulasztunk, ezt Vaci Mihaly
irta, aki szintén nincs mar, és milyen régéta.

A hétvégi telek vdsdrldsinak torténete. Tanulsdgos...

from a memoaromat, s eljutottam 1971-hez, s ha
mar eljutottam, gondoltam, nem tehetem meg,
hogy ne széljak az akkori, igy nevezték, hobbi, hét-
végi telek vasarlasarol. Akkor lettiink birtokosai a
kétszaz négyszogoles foldrésznek, és nem is akar-
hol, Nagykovéacsiban. A kdtetemben nem kertilhet-



tem meg, hogy ne szdljak a Nyers-féle gazdasagi
mechanizmusrél, annak kiilonféle hatdsardl, tob-
bek kozott arrdl is, mint tette lehetévé a kdzpon-
tositott piacgazdalkodas, hogy a kozségi tanacsok
a haszndlaton kiviili foldrészeiket parcellazzak,
hogy a kispénzii dolgozok szabadidejiikben bar-
kacsoljanak, kertészkedjenek, immar a sajat kis
telkiikon. (Addig sem elégedetlenkednek az utcan
vagy a kocsmdban.) S igazolni kivantam ezt a sajat
példammal.

Most viszont azért szélok réla — végiil is nap-
16t irok —, hogy bevalljam: barati kapcsolat révén
és vodka altal jutottunk a telekhez, Bicskei Gabor
kollégam meg mi, mikézben még Csutoros Sanyi
szobrasznak és Siit6é Gyuri egykori osztalytarsam-
nak is szereztiink egyet-egyet. Az eset gy esett,
hogy megtudtuk — gombdaszni jartunk a Kovacsi
erdékbe —; miszerint a tanacs parcelldzza a svabok
elhagyott foldjeit a domboldalon. Késa Vilma fele-
ségem, mint varoslaké, médfelett ahitozott egy ki-
csi vidéki foldecskére, régéta mar, ahol hédolhatna
paraszti szenvedélyének, a kapalasnak, kertészke-
désnek és féként az iiltetésnek.

Lépni kezdtem. Informaciomrol tajékoztat-
tam kollégamat, a mar emlitett Bicskei Gabort, aki
szemben {ilt velem az iroddban, s érdeklGdtem,
nem volna-e tandcsi kapcsolata, 1évén, hogy & ko-
rébban a budai jarasnal dolgozott, mire fellelkesilt,
hogy neki is kéne egy telek, és ha nagyon gondol-
kodik, megtaldlja az utat is, amely a nagykovéacsi
tanacselnokhoz vezet.

Meg is talalta, mentora, a jarasi mtivel6dési
osztalyvezetd révén, aki maga is elkisért minket a
nagykovacsi taldlkozasra. A kikotés egy volt, vi-
gyiink vodkat, mivel az elndk elvtars ezt kedveli.
Vittiink is, s mire azt az elnoki szobaban megittuk,
kivalasztottuk a térképen a telek helyét is, és még
be is jegyeztettiink. En rogton elindultam megte-
kinteni, hol is van a hely, melyet vélasztottam, de a
célig akkor nem jutottam el, nem am, csak a kerités
nélkiili, akkor még gondozatlan temetdig, tgy ko-
véalyogtam, mit tagadjam, bespicceltem, nem bir-
tam tovabb menni, le is fekiidtem egy elhanyagolt
sirhant mellé a derékig éré gazba. A nap gyonyo-
rden siitott, csuda jol éreztem magam, el is alud-
tam. Emlékezetesen jot szunyaztam.

A lanyomék azéta is ott laknak, a kovacsi telken
épitett hazban. (Egyébként 8000 forintot kellett fi-
zetni részletben.)

Névnap elGtt. ..
1969 6ta ismerjiik, becsiiljiik, kedveljiik és szeret-
jik egymast Bezdin Jéskdval. Kapcsolatunk most

fordul a negyvenegyedik évébe. Ha j6l szamo-
lom, Jézsi akkor, mikor elGszor taldlkoztunk a
Véarban, a Szenthdromsag téren, a Mtegyetem
Villamosmérnoki Kardnak Kollégiumaban, annak
is az egyik félemeleti termében, ahol a szinpadi
probak folytak — ma mtivelddési célokat szolgal
a neogotikus épiilet —, 24 évesnek mondhatta ma-
gat, én meg 41-nek. Tehetséges versmond6 volt,
kitdiné szinészi adottsdgokkal. Az elmiilt negyven
évben mindig jatszott, vagy velem, veliink, a vari
szinpadosokkal, a kuckésokkal vagy massal, ma-
sokkal, a dunakeszi szinpadon, a munkahelyén,
barati korben. J6zsi ugyanis pompas érzékkel irt
(ir) szatirikus jeleneteket, parédidkat, s azokat
szinpados barétaival el§ is adta, kollégiumok-
ban, évfolyam-bulikon, az egyetemen, nyugdijas
bucstiztatokon. Itt akar (Cserna Csabaval egyiitt)
sztarnak is érezhette magat, tigy szdmon tartottak.
Azt frtam tavaly, miutdn a Dunakeszi Szinpaddal
bemutatkoztak nalunk is, Tiszakiirton a Nem fé-
liink a farkassal, hogy Bezdéan J6zsef, ha nem jegyzi
el magat a villamosmérnokséggel, profi szinész is
lehetett volna.

Es még nem széltam arrél, hogy az én hatvanot
éves baratom kivalé bridzsjatékos, j6 nagyapa és
hiiséges barat, ha tigy hozza a hangulata, pompas
vicemeséld, és nem utolsésorban remek villamos-
mérndk szakember. Most ment nyugdijba a Ver-
tesz nevii cég francia utédjatol, ahol is kezdetektdl
fogva dolgozott. A Jatsz6 ember alapitvanynak ala-
pitdja, egy idében elndke, ha tigy jon ki a 1épés, jo
humorti mulaté-tars, a Kucké becsiilt tagja, olyan,
aki utan rogvest érdeklédik az ember, ha torténe-
tesen nem taldlja az 6sszejoveteleken: hol van Bez-
dén J6zsi, nincs tan valami baja?

Mindig dertilok, felderiilok, ha latom.

J6 volna még dertilni valameddig!

Isten éltessen hat sokdig, J6zsikam!

Becsiilok egy-egqy pillanatot...

Ahogy oregszik az ember, egyre jobban megbecsii-
li a j6 pillanatokat, mint Szab6 Lérinc a Kiilonbé-
kében. A reggeli kdvéhoz a kortynyi unikumot, s
a fesziiltségmentes beszélgetést, a sikeresnek gon-
dolt tanitasi 6ra utdn a konnytiséget, a tapinthaté
mosolyt az arcon, a tizenegy hénapos Andris 6n-
feledt, 6romteli rikoltasat, ami nekem szél, hogy
markoldszhatja a szakéllam, a szamitégép elGtti
perceket, ahogy konnyedén billentem a billentyftit,
mivel j6 mondat latszik megsziiletni, a télvégi nap-
fényben a Duna-parti sétat, a sirdlyokkal a parton
és a viz felett, a rég latott barat olelését, az utazast
a vonaton, amikor vératlanul kipattan a szikra, s
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mar tudom, végre, mi a késziil6 misor szerkesztdi
megoldésa.

Belépek egy gyermekfoglalkoztaté terembe,
az unokdmat meg a dédunokamat keresem, meg
is taldlom Gket, leiilok egy székre, iilok, aztdn né-
zek, nézem a fiatal, sugdrzé anyukakat, koztiik a
leszdrmazottamat, meg a kicsi gyerekeket, koztiik
a kétéves Leventémet, az egyik anyuka beszélget
halkan, a fo6ldoén iilve egy masikkal, Levike meg
koncentréltan fest egy béjos ifji holggyel, akibdl
csordul a figyelmesség, és melegek a szoba szinei,
jo festmények a falon, népzene sz6l CD-rdl, kelle-
mes hangerével, mindez pihentetd, majd futkaroz-
nak a kicsi lurkdk, anyjukhoz szaladnak egy-egy
orrfavasért, s én csak iilok, s ami ritkan esik meg
velem, nem csindlok semmit, nem gondolok sem-
mire, csak oldédok ebben a meghaté szépségben.

Egy egyoldalii torvény...

Néha kapok az interneten irdsokat, miszerint a
holocaust nem is lett volna. De hat ez ostobaség,
mondom, ugyan hova lettek az anarcsi zsid6k, aki-
ket el8szor a kisvardai gettéba, majd marhavago-
nokba zarva — lattam az dlloméson — Nyiregyhaza
felé vittek, és nem Zahonynak, ugyanis senki nem
tért vissza koziiliik, csak Diener gyaros és csalad-
ja, akiknek sikeriilt Pesten atdekkolni a nehéz id6-
ket. Az emberfia meg szégyenkezett a maga és a
népe nevében, hogy ilyen megtorténhetett. Es be-
sz€ltlink is a szégyenrdl, 1945 6ta folyamatosan be-
széltiink, tanitottuk az iskoldban, filmeket néztiink
a tévében, nincs hét ma sem, hogy valamilyen for-
maban ne kertiiljon a holocaust téma teritékre. Most
meg mar torvény is rendelkezik, hogy sz6 essék, és
miként ne essék réla. Aki olyan ostoba, korlatolt,
csblatasu, hogy tagadja, ami sajnos megtortént, azt
most mér nem intézhetjiik el egy sajnélkozé moz-
dulattal, szegény hiilye, neki ezek utan a torvény
el6tt kell felelnie.

De mért nem kell a térvény elétt felelnie an-
nak a hiilyének, aki azt 4llitja, hogy a kommunis-
ta diktatira nem kovetett el az el6bbihez hasonlé
szornytségeket? Mért nem kell felelnie annak, aki
bagatellizélja a gulagot, lehazudja a tényeket, hogy
marhavagonokban széllitottak szovijet kényszer-
tdborokba a magyar és német civileket, azt, aki
elmismasolja Recsket és a Hortobagyot, az erdé-
lyi és vajdasagi tomeggyilkossagot, aki nem akar
tudomast szerezni a szovjet népirtasrél, a megolt
milliékrol?

Ezeket, a bolsevizmus btintetteit mért nem ta-
nitjdk a magyar iskolakban, mért nem irtdk bele a
torténelemkonyvekbe, mért nincsenek emlékezte-
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t6, megrazo filmek, és mért, hogy évtizedeken at
még beszélni sem volt szabad réla?

Amikor hisz évvel ezel6tt elkészitettem a Tisza-
laddnyi jeremidd cimd dokumentum oratériumot az
1944-ben elhurcolt tiszaladanyi tizenéves lanyok-
1l és fiukrdl, és bemutattuk azt — szdznal is tobb
el6adast tartottunk belSle —, megrendiiltek az em-
berek, sirtak felszabadultan: végre lehet hallani a
szornytségekrdl, lehet azokat néven nevezni. A ti-
szaladanyi asszonyok, a lagerbdl, akik visszatértek,
s akikkel interjikat készitett Dobozi Eszter — az §
Mi csak a napnyugtit niztiik konyve alapjan rendez-
tem meg az emlitett szinjatékot —, téle, az irétdl azt
kérték még 1989-ben, nehogy mar kiirja a neviiket,
mivel hogy nekik megmondték, ha beszélnek az él-
ményeikrdl, visszaviszik Sket.

Amikor elhataroztam, hogy pédiumra viszem a
gulagot jart asszonyok sorsat, nagybatyamra gon-
doltam, akit civilként hurcoltak el Varibél, és soha
tobbet nem tért vissza, és gondoltam az unkatest-
véremre, a Recsket jartra, meg a Késa Vilma falu-
jabél elhurcoltakra és eliildozottekre, meg a borto-
nokben agyonvertekre.

Ennyit adalék gyanant az egyoldalu torvényhez.

Fejbe kélintott a hir, meghalt Beke Pdl...

Fejbe kolintott a hir, meghalt Beke Pal. Vératlanul,
ereje teljében, mondhatni, fiatalon, 66 éves kora-
ban. Igen, fiatalon. Hirtelen arra gondolok, mi min-
den nem jott volna létre, ami fontos, amirdl ugy
gondolom, hogy fontos, ha kiragad a halal az él6k
sorabdl, torténetesen tizenhat évvel ezelGtt.

Elment Beke Pali, a népmitivelSk, a kozosség-
épitdk egyik legjobbika, aki mindig kitalalt vala-
mit, amiben hinni tudott, amit megvalésithaténak
gondolt, aminek érdekében csapatot lehetett szer-
vezni.

Beke Pal kollégam volt a Népmiivelési Intézet-
ben, de csak néha taldlkoztunk, és ritkan, ha be-
szélgettiink, és nem ritkdbban utébb sem, miutan
engem elkiildtek az Intézetbdl nyugdij {iriigyén,
am mindig és mindvégig rokonszenveztiink egy-
maéssal és becstiltiik egymast. Mért is ne: hasonlé
hasonlénak o6riil. Hivé volt, hajtés volt.

Hogy mit akart? A kozmiivel6dés reformjat,
ahogy mi az oktatasét. Es mit 4lmodott? Faluhaza-
kat Makovecz Imrével, aztan tjfajta miivel6dési in-
tézményeket, és kozosségeket, sok-sok civil kbzos-
séget. Ahogy én: kozéletiséget és 1ij formanyelvet
a szinjatszasban, médszert, mellyel polgért lehet
nevelni, beépiteni a dramatikus néphagyomanyt a
dramapedagégiaba, élménykdzpontt irodalmi ne-
velést a tanitasban.



Valami megvaldsult ezekbdl, valami nem, tébb
nem, mint igen. A Pali dolgairdl beszélek. A rend-
szervaltas sem azt hozta, amit remélt. A k6zossé-
gek alakuldsdban f6ként nem. Az enyémrdl most
ne essék sz6. En még élek.

Nem tudhatom, Beke Pél elégedett volt-e az éle-
tével, elmondhatta-e, hogy kész a leltdr, vagy kel-
lett volna még az a tizenhat év, de nagyon! Nem
tudom.

Azt tudom, hogy szomor lettem.

Beszélgetek Hargitai Marival, munkatarsaval,
Palirdl ejtiink szét, a kényvérdl, a Méltdsdgkeresordl,
meg hogy igazgatd is volt, és hogy milyen volt. Mon-
dom rezignaltan, elmegy az ember, és a kutyat nem
érdekli, hogy itt jart a f6ldon, és hogy mit csindlt.

Dehogynem — mondja Mari —, a nyom marad, s
talan kitoriilhetetlentil.

Reménykedéssel. EQy koltdi est elokésziiletei. ..
Mig éliink, reméliink. Veliink sziiletett elrendelés
szerint.

En most példaul abban reménykedem, hogy
majusra sikeriil elkészitenem azt a nem tudom mit,
irodalmi estet, ir6-olvaso taldlkozét, lirai oratdriu-
mot, mégpedig Vari Fabidn Laszl6 verseibdl, pro-
zai irdsabol, mellé applikalt mas kolt6k miiveibdl,
Adyébdl, Nagy Lasz16ébdl, meg népdalokbdl, meg
zsoltarokbdl, mégpedig tigy, hogy az szinpadra
allitva kozvetitsen valamiféle {izenetet, amit egy-
formén fontosnak tart és befogad a fiatal nézg,
hallgaté Nagykéroson a tanitoképzé féiskolan és
Beregszaszon a tanarképzd féiskolan.

Azt a valamit, amit készitek, aminek az elkésziil-
tében reménykedem, a kérdsi szinpadosaimmal ki-
vanom a mindenkori kiemelt térbe helyezni. Ugye,
nekik azt el6bb meg kell szeretniiik, a mondandé-
val azonosulni, s ami a felkésziiléssel jar, szoveget
tanulni, fegyelmezetten prébakra jarni. Es még ak-
kor is kérdés, tudok-e én a megkomponalt anyag-
bdl uitbs elGadést rendezni.

Reménykedem! Vari Fabidn Laszl6 a Karpatal-
jan, konkrétan Variban, a sziil6falumban é16 kolté
— jelent8s kolts, Jozsef Attila-dijas kolts, aki még
fontos kozéleti személyiség is, nekem kedves kol-
t8, a kozosség gondjait, az ott é16 magyar kisebb-
ség gondjait felvallalé és azokat versben magas
szinvonalon megszdlaltatd kolt§ —, mellesleg, nem
mellesleg a beregszaszi fGiskola tanédra, néprajzot
oktaté tandra.

Ott jartamkor kérdeztem téle, mtiveidbdl volt-e
maér bemutaté a féiskolan. Feleli, nem volt. S ha én
készitenék egyet, s elhoznam Kdérosrdl? Az biz jé
volna.

Nemrég sziiletett az egyesség. Majusban fogad-
nak.

S héatha kozeledik egyméshoz a két f&iskola is.

Csipkedhetem magamat.

Thész Gabi a Kuckéban...

Sok kedves, bdjos, okos, tehetséges, intelligens lany
talaltatott a szinpadon, a Vari szinpadon, annak
elsé tiz évében is, a hetvenes években, de varazsla-
tosabb alig, mint Thész Gabi, aki a Zeneakadémié-
rajart, s akit, ha jol emlékszem, Szintai Péter hozott
mint foldijét, szekszardit, mint olyat, aki karnagy-
nak késziil, s aki segithet a zenei feladataink meg-
oldasaban. Eppen a Weores miiveibdl késziilt Ta-
péta és drnyék cimd alkotdsunkat prébaltuk. Es Gabi
jott és beépiilt a csapatba, és a 1élek kitilt a szemére,
és sugarzott.

Thész Gabi, 6rommel jelentem, nem véltozott,
varazslatos volt most is, harmincnyolc év utan, su-
garzott, mikor Mahlert interpretalt, amikor a hiva-
tasarol beszélt, meg az életérdl.

Sokan voltak rd kivancsiak, a régi tarsak is,
meg masok is, milyen élé-valéjaban a Radi6 Gyer-
mekkérusdnak nevezetes vezetd karnagya, a Ko-
daly-médszer vilagot jart népszertsitsje. Es senki
nem csalédott. Thész Gabi olyan volt, mint régen.
Pedig 6t is meggyotorte az élet.
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