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Toldi Eva

A VAIJDASAGI IRODALOM

Az otthonossig és idegenség alakzatai a rendszervilto-
zds idején a vajdasigi magyar irodalomban — Majoros
Sdandor, Baldzs Attila, Szakmdiny Gyorgy, Kontra Fe-
renc, Tari Istvin, Németh Istvin, Domonkos Istvin,
Gion Nindor mifvei alapjin

Nem hiszem, hogy barki is meg tudna mondani,
hol tart a rendszervaltozas abban az 4llamalakulat-
ban, amelyet ma Szerbianak neveziink, és amely-
nek keretei kozott a vajdasagi magyar irodalom
élete alakul. A szerb széhasznalatban van erre kife-
jezés: olyan allamnak nevezik, amely tranziciéban
van, vagyis az 4talakulds permanens, tartés allapo-
ta jellemz6 ra, amelynek a végét nem is sejthetjiik.
Azt az id8szakot azonban, amely dont6 médon,
mondhatni, rendszerében valtoztatta meg az ott
él6 emberek életét, tobb-kevesebb pontossidggal
meg lehet hatdrozni, ez pedig az 1991-ben kirob-
bant habort idejére tehetd.

Ami lokélis volt, egyszerre egyetemessé valt: az
egyéni élet redlis, egzisztencidlis fenyegetettsége a
létezés botranyaként mutatkozott, és ez 4j irodal-
mi formakban nyilvanult meg. Egy orszag széthul-
lasnak indult, hosszasan semmisiilt meg, és helyét
tizennyolc év utadn sem foglalta el Gjabb: a mainak
még mindig nincsenek szilard hatarai, a déliek to-
vabbra is virtudlisak. A valésagtapasztalat lokalis
és egyetemes egybecstiszasat mutatta. Talan ezért
is torténhetett, hogy a Vajdasagban valéjaban nincs
is olyan ir6 vagy kolt6, aki ne reflektalt volna vala-
mi médon a koriildtte zajlé eseményekre, s amikor
Majoros Sandor, Baldzs Attila, Szakmany Gyorgy,
Kontra Ferenc, Tari Istvdn, Gion Néandor nevét
emlitem, csupan azokat sorolom, akiknek szépiro-
dalmi munkait az elmdlt években teljes egészében
vagy jelentésen meghatérozta ez a koriilmény.

A habort eléérzete azonban mar kordbban is
kimutathat6 j6 néhdny ir6 szévegében.! Ami nem
csoda. Az igazi rendszervaltozas ugyanis a Vajda-

1 Erre utal Farag6 Kornélia is A geokulturdlis narratolégia
kérdéstivlatai cimi tanulményaban: ,Arrdl kiilén hang-
stllyal kellene emlitést tenni, hogy a héboru vdrhatdsdg-
ként, el6érzetként, valamiféle elSidejd szerkezetként 1ép
be a geokultiirdnak mint narraciénak a megalkotdséba,
ugy, hogy a »geokulturalis sorsk6zosség« alland6, meg-
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sagban néhany évvel korabban kezd8dott. Datuma
egészen pontosan megmondhatd: huszonegy évvel
ezeldtt, 1988. oktober 5-én és 6-an zajlott le az tgy-
nevezett joghurtforradalom. A Koszovébdl szerve-
zetten Ujvidékre érkezd, szerbekbdl 4ll6 tiintetSk a
tartomany autonémidjanak megsziintetését kove-
telték, az egész éjszaka tarto tiintetések résztvevdit
az tjvidéki vallalatok élelemmel lattak el, folyama-
tosan szendvicset és joghurtot osztottak kozottiik,
akik halabdl ezzel a joghurttal dobaltak meg a tar-
tomanyi hivatalok épiileteit. Agressziv fellépésiik
és belgradi tdmogatottsdguk kovetkezményeként
lemondott a vajdasagi vezetSség, s az 1j alkot-
maény ,a népakaratnak engedelmeskedve” mind a
Vajdasag, mind Koszové autonémidjat megsziin-
tette. A joghurtforradalommal Szerbia megindult
a centralizaci6 és az egész orszagot langba boritd
héboruk felé.

Ennek az dllapotnak az atmoszférajat elsGsorban
azok az irék tudtik érzékeltetni, akiknek iréi affini-
tasa taldlkozott a valtozas hozta rendszerbeli mé-
dosuldsokkal, s akik ,a vilagismeret adott s nem is
alacsony fokéval”*rendelkeztek. Példaként Kontra
Ferenc novelldit emlithetjitkk, amelyekben baljés
jelek sora tiinik fel. Szoget a falba cimt, 1989-ben
keletkezett lirai kisprézajanak szovetébdl szem-
beotlGen tiinik el§ a t-0-m-e-g-s-i-r sz6, vizualis ki-
emel§ effektusként minden betd kozé kotdjel van
illesztve. Menekiil6 emberek, otthonukat elhagyni
kényszeriil6 csaladok multba vetitett torténeteit
irja ekkor, egyik méltatdja szerint elbeszélései ren-
delkeznek ,,a valésag ismeretébdl ad6do, esztétikai
mindgséget is jelentd szépiroi tobblettel”.3

Ebbdl kovetkezden frdsomnak nem lehet célja
csupén elbeszéléstematikai katalogust osszeallita-
ni az elmult tizennyolc év és a permanensen tartd
rendszervéltozds eseményeirél — bar tgy gondo-
lom, hogy egy pusztan témakozpontu leltar is érté-

nevezhetetlen veszélyforrasként is értelmezést nyer.”
Hungarolégiai K6zlemények, 2006. 1. sz.

2 Bori Imre sz6vege Kontra Ferenc Nagy a sdtdn birodalma
cfmi kétetének borit6jan. Forum Konyvkiadé, Ujvidék,
1991.

3 Uo.



kes tanulsagokkal szolgalhatna —, hanem ramutat
erre a ,szépirdi tobbletre” is, nem vitds ugyanis,
hogy éppen az életkoriilmények hatasara jelentd-
sen médosult a vajdasdgi magyar irodalom jelle-
ge. El6térbe keriil a csaladtorténet és a vele rokon
autobiograéfia, és ezen keresztiil az identitdsformak
kiilonféle valtozatai kapnak hangot, felerésodik a
konfesszids jelleg.

Ezittal az emlitett szerz6k szévegeit vizsgalva
a talajvesztésnek, a fokozatos hazatlanna valasnak
a mozzanatait rdgzitve a benniik megjelend inter-
perszonalis stratégiakat keresem, a sajat és az ide-
gen kozotti kiilonbségre és hasonlésagra hivom fel
a figyelmet. Emellett a hely és a helyvaltoztatas,
a mobilitds és migraci6 jelenlétére, amely jelentds
mértékben jarul hozza az identitds megkérddje-
lezéséhez, s egy 1j identitds megkonstrualasat is

sziikségessé teszi.
*

Izsakhdr (1994) cimd regényében Gion Nandor a
héabort genezisét irja meg. Ehhez taldl egy olyan
elbeszél6i eljarast, amellyel felfiiggeszti, részle-
gessé teszi a mindentudd elbeszél§ pozicidjat:
mind sajat helyzetét, mind kornyezetének esemé-
nyeit koncentrikus korokként béviilé narrécié ke-
retében ismerhetjiik meg. A szovegszerd ismétls-
dések tijabb és tijabb informaciéval gazdagodnak.
Folyamatdban mutatja be a téboly keletkezéstor-
ténetét, ahogy lassacskdn kiteljesedik, mindent
atszg, az élet minden részébe beivédik, és termé-
szetessé valik a megvaltozott életrend: a narra-
tor tapasztalja, hogy fiatal katonafitik temetésére
kell jarni, elszaporodnak a habortis nyerészke-
dék, barhol 16v6ldozés kellds kdzepén taladlhatja
magat, divatja lett az orosz rulettnek, virdgzik a
fegyverkereskedelem.

A regény személyi interakciéra utal6 kédjai az
ala- és folérendeltség alakzataiban mutatkoznak
meg. A narratort, aki maga is regényird, a szomszé-
dos bérhéz egyik lakéja nagy latésugart tavesovén
at folyamatosan megfigyeli. Az idegennek nincs
mas identitdsa, mint ami a megfigyelés szerepében
mutatkozik meg. ) latja a narratort, a narrator vi-
szont senkit sem 14t a tdvcsé mogott, mert csak egy
kicsi szinhézi latcs6ve van. A narrator fél az ide-
gentdl, ,kényelmetlentil érezte magat, a két nagy
iiveglencse fenyegetSen villogott feléje, és 6 akarat-
lanul is hatralépett az ablaktdl”, és erre utal az is,
hogy énvédelmi eszkozét, baltdjat az ablakba teszi,
s ez jelzi a veszélyeztetettség érzésének jelenlétét.
Késébb egy Beretta markéju pisztoly is az ablakba
keriil, a nem verbalis kommunikéacié valtozataként

ekkor a tiloldalon egy félautomata puska jelenik
meg. A hatalmi viszonyok nyilvanvaléak. A meg-
figyel6 mindvégig az idegen szerepében marad,
szimbolikussa novekszik, altala valik a félelem a
regény vezérmotivumava.

A regényvilagban megjelenik a térségre jellem-
z6 nemzeti-kulturélis sokféleség. Ervin gyogy-
tea-tizletdga akkor indul be igazan, amikor Gas-
hi, az alban keresked§ veszi kézbe iranyitasat. Az
aruvélaszték egyre béviil, mar félelem elleni tea is
kaphatd, valamint 16fegyverek okozta sebeket gy6-
gyité csodakendes. Gashi gyands tizleti kapcsolat-
ba keveredik a fegyverkeresked$ Dragomirral, aki
viszont neve alapjan szerb nemzetiségti, a nevében
szerepl$ ,mir” sz6 békét jelent.

A torténet mellékszalain egy-egy anekdota ke-
retében esik sz6 arrél, hogy a haboru elinditja a
lakossag migracidjat: ,Aztan egy szép napon a bu-
késisakos fitk lelkesen elmentek nyugati irdnyba
a tankok nyoman, elmentek a hdbortiba.”* A térség
elhagyasat azonban nemcsak a harcolni vagyok va-
lasztjak, hanem azok is, akik nem akarnak hadba
vonulni. ,Fn nem megyek a vagéhidra, nem az én
habortim”®- mondja az alban Ibrahim. Budapestre
akar szokni, mert hallotta, hogy ,néhany itteni ma-
gyar fii mar elszokott oda”.

A térség viszont nemcsak az elfelé tarté moz-
gds iranyaban nyitott. ,Nyugat irdnyabdl viszont
menekiil6k érkeztek tomegesen, 6k mar tudtak,
hogy nem j6 dolog a hdbord.” Ez az az élethely-
zet, amelyben nincsenek atmenetek, sajat és idegen
sziikségszertien szemben &ll egymassal. A bukdsi-
sakos fiik nemcsak az elmendk, hanem a vissza-
térék szerepében is megjelennek, a frontrél jonnek,
és Ervintdl vesznek magyarérakat, akit kordbban
gytloltek és megvertek. A habortt megjért fiatalok
csakhamar ingatlankereskedelemmel kezdenek
foglalkozni: a Magyarorszagra atteleptiltek laka-
sainak adasvételét intézik, hatdron innen és tul, és
alaposan meggazdagodnak.

A narrator identitasvesztése fokozatosan megy
végbe, valsagat nevének elvesztése is szemlélteti.
M. Holl6 Janosnak, majd M. H. Janosnak, végiil M.
H. J.-nek hivjak, a zsugoritasnak pedig szimbolikus
jelentése is van: akar az orszag, tigy csonkul a név
is. A magét hiresnek mondé iré a bibliai Izsakhar
torténetét irja, a két torténetszal egy ideig parhuza-
mosan fut, majd az elbeszél§ egyre inkdbb atlépi
a hatarokat, belép Izsakhar életébe. Amit M. H. J.
elgondol, Izsakhar megvaldsitja, a két regénysik

4 Gion Néandor: Izsakhdr. In Gion Nandor: Bortinrdl dlmo-
dom mostandban. 4 regény. Noran Kiado, 2008, 535.
5 Uo. 532.
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mar nem egymas mellett halad, hanem &sszemo-
sédik, a narrator identitdsa helyenként azonossa
valik Izsakhar identitasaval, akit ,a repiil6gépek, a
helikopterek és a nyugat felé vonulé pancélosok”¢
néha tigyszintén megrettentenek.

Az indentitas Gjrakonstrudldsa a virtudlis va-
losagban torténik meg, ez az eljaras nem elGszor
jelenik meg Gion Nandor prézajdban, a Virdgos
Katona f6hdése is a szenttamési Kalvarian, az ébren
almodésban taldlja meg a valdsag ellenszerét. Az
Izsakhdrban a narrétor széttépi az ,én senkitdl sem
félek” feliratd cédulat, amelyet a megfigyel6nek
késziil felmutatni, és mintegy énmaga alakmasa-
ként elkiildi a bibliai hést nyugodtabb vidékre.
A regény a valésagbdl valé kivonuléssal, elmene-
kiiléssel ér véget, s ez az életstratégia nydjtja az
idegenség és az otthontalansig felszamoldsdnak

lehetGségét.
*

Amig Gion Nandor a térségben lejatsz6dé mobili-
tas és migraci6 kérdését pusztan hattér-informaci-
oként kezeli, a haditudésitdsok szenvtelen hangjan
kozli, addig Kontra Ferenc novellaiban és regénye-
iben a téma kozponti funkciét kap. O az egyetlen a
térség szerzGi koziil, aki kezdetektdl fogva kovette
a valtozéasokat, és novellaiban reflektalt az esemé-
nyekre. Szovegeinek narratora éppen ezért nem a
kiviilallé idegen pozici6jabdl, hanem sokkal koz-
vetlenebb, 1élektani kozelségbdl figyeli a torténte-
ket. Csak ritkdn szélal meg mindentudé elbeszé-
16ként, szovegeit sokkal gyakrabban a korlatozott
tudatd elbeszél6i pozicié jellemzi, ami azért is ért-
hetS, mert olyan vildgot abrazol, amelyben senki
sem lathat ra életének egészére, senki sem ismeri
az események végkimenetelét.

A térségben lejatszodd valtozas alapvet§ és
maig is tarté traumatikus kérdéseket hozott fel-
szinre, mint amilyenek a ,menni vagy maradni,
hol és hogyan élni”.” Kontra Ferenc ezt a kérdést
sok szempontbdl gondolja at, torténetiségében is
megvildgitja. A vidék unalmas és nyugodt husza-
dik szazad eleji életéig terjed a csaladi emlékezet,
akkor még az 6rokkévaldsag és a mozdulatlansag
jelenti az otthonossagot: ,Biztosnak latszott, hogy
minden igy marad 6rokre... Vérosmarton... régi
csaladi legendak keringtek arrél a mesés gazdag-
sagrol, amely igazi polgari hazakat teremtett, sze-
cesszids gipszrézsakkal a homlokzatukon, vaskos
és magas falakkal, kozottiik kovalygd Krady-figu-
6 Uo. 536.

7 Thiméar Attila: Kontra Ferenc. In [réportrék I. A Szépiro-
dalmi Figyel§ kiadédsa, Budapest, 2006, 81.
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rakkal és nemzedékeken 4t hagyomanyozédé ré-
szegséggel”® — igy kezd8dik a dravaszogi csaladi
legendéarium, amelyet hamarosan haborik, egyre
stirtibben felvet6ds, onként vallalt és kényszerd
migraciok tesznek mozgalmassa.

A sziil6fold, az otthonossag terének valtozasait,
idegenné vélasat harom nemzedék torténetein ke-
resztiil érzékelteti: a nagysziil6k generaciéja utan
a narrator kamaszkoranak dilemmadi keriilnek el§,
majd a legutébbi haborts események késztetik ta-
vozasra az elmendket, immar nemcsak identitasuk,
hanem puszta életiik megd@rzése végett.

A tarsadalmi valtozasok igazi torténetét nem a
torténészek irjak, hanem az irék jelenitik meg oly
moédon, hogy kiteljesedjék elSttiink valodi képe,
,ez mindig is az irodalom feladata volt” - nyilat-
kozta nemrégiben Giinter Grass. Kontra Ferenc
novellaiban olyan mikrorészleteket talalunk, ame-
lyekrél nem tudésitottak tjsdghirek, s amelyekrdl
veszélyes volt beszélni és irni egyarant. A nemzet-
védS eszmékért zajlé hdboru kicsinyességét, a ka-
tondk fosztogatasat, haracsoldsi vagyat, erészakos-
kodasat, a tisztek exhibicionizmusat és a haboru,
valamint a hdborts hatorszag életének emberhez
méltatlan jellegét megjeleniteni nem volt éppen
kockazatmentes, s még ma is meglehetSsen kényes
témanak szamit abban a tarsadalomban, amely
nem képes szembenézni a multjaval.'’

8 Kontra Ferenc: A hirom szin. Kortars, 1999. 8. sz.

9 Az interjui a Die Zeit 2009. januar 22-i szdmaban jelent
meg.

10 Hogy mennyire aktudlis témardl van sz6, azt az is bi-
zonyitja, hogy a napokban elkeseredett vita zajlik a belg-
radi Politika cim napilap kulturalis mellékletében errdl
a kérdésrdl. A vitat Slavenka Drakuli¢ Bécsben é16 hor-
vat irénének az Eurozine cimi folyéiratban megjelent
szovege valtotta ki, pontosabban annak egyik kitétele,
miszerint a mai szerb tdrsadalom nem képes szembe-
nézni az elmdlt hisz év eseményeivel. A szerb irodalom
képvisel6i felhdborodottan utasitjdk el ezt a feltételezést,
s ez ideig csupdn Mirjana Miocinovié ismert teatrolégus,
Danilo Kis 6zvegye vette a batorsagot, hogy ramutasson:
senki nem akar tudomast venni arrdl, hogy ,,a méasodik
vildghabort utan mi voltunk az elsék, akik koncent-
racids tdborokat létesitettiink... és a mi egyhazf&ink
aldottak meg a gyilkosokat, miel6tt hadba vonultak a
Masik ellen; mi voltunk azok, akik Eurépa szivében 8000
embert mészaroltunk le, majd egyik tomegsirb6l a ma-
sikba temettiik at Sket, hogy eltiintessiik ennek nyomait
(ehhez a munkdhoz bizony nagyon-nagyon sok szerbre
volt sziikség, még akkor is, ha mi k6zmondésosan szor-
galmasak vagyunk)”; hogy a mitikus nemzetképzetek
miként fedik el a val6sdg tényeit, amelyekkel elsza-
molnivaldja van ennek a tdrsadalomnak. (Lasd Mirjana
Miocinovié: Istorija kao privatno vlasnistvo. Politika. 2009.
marcius 14.)



Az Osik jussin (1998) cimi kotet dravaszogi front-
vonalonjatsz6do torténeteiben'!az otthon mint veszé-
lyes hely jelenik meg, amely ugyanakkor még mindig
az egyetlen btivéhely, amely valamiféle oltalmat ad.
Novelldinak ,egyebek kozott az a kiilonlegessége,
hogy nem hagyoményos, még kevésbé szokvanyos
héborts torténetek, nem katondkrdl, nem csatakrol,
nem hésies offenzivakrdl... szélnak. A hébort, 6sz-
szes el6zményével és kovetkezményével csupan a
madr eleve kiélezett helyzetek héttereként van folyton
jelen e torténetekben. Ezekbdl az egzisztencialisan és
moralisan nagyon sziikre szoritott hatterekbdl emeli
ki az ir6 héseit, az élet és a halal, a lehetSség és a te-
hetetlenség, a realitds és az irraciondlis borzalom, a
tényszertiség és a képtelenség, a j6 és a rossz, a ke-
gyesség és a blin mezsgyéjére allitvan Sket. Kotete,
akar a panoptikum: a hésokkel torténd események
mogott egyre élesebben bontakozik ki a halaltanc
kort korbe fogé, pokolba tarté szines forgataga”.'?

Az Ugy tornek el (1995) cim kotet a vérosi hétor-
szag atmoszféréjat rajzolja. Az 50000000000 cimti no-
vellaban a kozeli frontrél helikopterrel folyamatosan
érkeznek a stlyos sebesiiltek, akik kérhazi 4gyukon
hazafias dalokat és harcra lelkesit$ szolamokat hall-
gatnak a harsogo televiziébol, mikozben az utcan az
emberek elGszeretettel tépik szét a tulajdonukban
levé papirpénzt, az Otszdzmillidrdost: ,A szokat-
lanul meleg és szaraz téli idGjaras... csak szitotta a
szaggatokedvet. A havazas vagy egy nehéz es6 bele-
mosta volna abetonba a pénzek ritmikusan, mas-mas
szinben ismétléd§ tekintetét, elfeledtette volna, hogy
ugyanezt az arcot masmilyen névértékkel mar lattak
néhany hénappal kordbban, csak a festék lett rajta
eltérd, és elszabtak a szélét a sietésben.” Es ugyanen-
nek az atmoszféranak a folytatasaként jelennek meg
az tgynevezett vikendharcosok gyermekeinek torté-
netei, akik ellopkodjak apjuk fegyverét és toltényeit,
taszul ejtenek magatehetetlen embereket, unalmuk-
ban éles tolténnyel fogolycserét jatszanak. Az évi
haromszaztrillié szdzalékos inflaci6 ideje ez. A teljes
kozony és kiszolgéltatottsadg ideje, amelyben csak
egy-egy felvillané emlék nydjt menedéket. ,Nem a
cselekmény kap itt hangstlyt, hanem a mogotte rej-
16, nyomaszt6 élethelyzet, amelynek nem kinalkozik
megoldésa, ezért marad a fesziiltség levezetése az
értelmetlen cselekvésben.”3

11 Déljiték, Forgdszinpad, Templom a héban, Advent Szla-
vénidban, A hold hazavezet, A mi biivéhelyiink, Felcserélt
otthonok, Apis mellifica, River of No Return.

12 Fekete J. Jézsef: Biinrdl és prozirdl. In Imddsigos kolos-
tor. Jugoszlaviai Magyar Miivel6dési Tarsasag, Ujvidék,
2002, 117-118.

13 Thimér Attila: I. m. 84.

A Gyilkossdg a joghurt miatt (1998) cimd kotet
tovabb arnyalja mobilitds és migracié kérdését: a
héborts térségbdl a varosba érkezé szerb mene-
kiiltek és az Sket fogaddk idegenségérzését fogal-
mazza meg, anélkiil kévetkeztetiink a szereplSk
nemzeti identitdsara, hogy a szovegek megnevez-
nék. A kulturalis idegenség nemcsak az §slakosok
és az tjonnan érkezdék kozott mutatkozik meg, ha-
nem az ideérkez6k tobb nemzedéke kozott is. El-
beszél4i eljarasanak kiilonosen akkor van fesziilt-
ségteremtd ereje, amikor tobb szereplé monolégjat
halljuk egymas mellett, parhuzamosan, egyen-
rangl szélamként, s mindannyian a sajat szem-
pontjukbdl latjak a torténetet, nem hierarchikus,
hanem egymas mellé rendez6d6 eseményvezetést
latunk.™ Az elbeszél6i nézépont tavolsagot tart, a
narrator lecsupaszitott kijelentésekbdl épitkezik,
elvétve sem onreflexiv, hiszen az magaban horda-
na, ha nem is az itélkezést, az értelmezést minden-
képp, ehelyett az olvaséra bizza a reflexiék kifejté-
sét: , mintha nem veliik is megtorténhetd dologrél
lenne sz6, hanem ezekrdl, a primitiv déliekrdl. (Ez
az elhatdrolddas, »nincs hozza kozome«, az erkolcsi
felelésségvallalés, a kozosségvallalas elemi szintjé-
nek az elutasitdsa lesz a Felhdszakadis egyik meg-
rendit§ élménye is.)”® Ebben a szovegvilagban
,minden egyszerre van mozgasban, atalakuléban,
s ezt a hihetetlen gyors mobilitast kiséreli meg
tiikrozni” 16

,Prozéjaban fontos témava valnak a nyelv val-
tozatai, valtozasai: nemcsak a magyar, hanem mas
nyelvek kopottsaganak, hajlékonysaganak, meg-
tjithatésdganak problémaja. Mikozben a magyar
kiilonbdz6 hasznalata itthon és otthon meghata-
roz6 lesz a gimnazista szdmara, akdzben kidolgoz
egy ujfajta, lirizalt, esszéizal6é prézanyelvet, amely
az 1980-as évekre mar jelent8sen eliit a magyaror-
szagi irodalom posztmodern nyelvezetétsl. A tor-
ténések pontos, fegyelmezett el6adasat a téj lirai,
érzelmes lefrdsai egészitik ki... A sajatos nyelv
kidolgozésahoz olyan formai elemek is tarsulnak,
mint a leszakadd sorok, bekezdések, amikor a szo-
vegben nem a sor elején indul az tj bekezdés, ha-
nem az el6z8, félbemaradt sor vége alatt kezd&dik
az 1j szovegegység. Az Ujitds, a nyelv lehet&ségei-
nek az értelmes mondatokon tili kihasznélasa is
tétje néhany novellanak.”"”

14 Erre az elbeszél6i eljarasra Thimar Attila hivta fel a
figyelmet. Uo. 85.

15 Pécsi Gyorgyi: Kontra Ferenc: Gyilkossdg a joghurt miatt.
Tiszataj, 2000. 4. sz.

16 Uo.

17 Thimar Attila: I. m. 84.
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A Farkasok dérdja (2003) cimt regény egésze az
identitaskeresésrdl szél, a menekiilés szandéka-
r6l, amely minduntalan kudarcba fullad. A regény
els6 mondata meg is fogalmazza torekvését és el-
bizonytalanitottsagat egyarant: ,Vajon én magam
leszek-e sajat élettorténetem hése, vagy masvalaki
tolti be ezt a tisztet: majd elvalik — az itt kovetkezd
lapokbdl kell kideriilnie” — kezddédik az allandé
énkeresés torténete. A narrator masra sem torek-
szik egész életében, mint hogy elkeriilje a militans
kornyezetet, az otthonossag biztonsagat tudja ma-
gaénak, ehelyett menekiilési kisérletei, helyvaltoz-
tatasai sorra az illiziévesztés és a kilatastalansag
allapotat hozzak szamara. ,,A gyermekkori trau-
mak, a feldolgozatlan btintudat, az otthont terem-
t6 igazi apa hidnya, az 6r6kos én- és helykeresés,
helyvaltoztatds (»Mintha atok {iilt volna rajtam,
akit arra karhoztattak, hogy hatarokon varakoz-
va toltse élete j6 részét, gyanakvo utlevéllapozast
hallgasson, a papir karcos, kemény suhogasat, az-
tdn a bélyegz6 megnyugtaté plattyanaséat, hogy
most meguszta«) ellenére (vagy épp amiatt) atélt
hontalansagélmény, a tudathasadasos kettSssé-
gek, majd a kozelmult szornyd haborts élményei
vezethettek az elbeszélS permanens tudati és lelki
valsdgahoz, azt is mondhatnank, a farkasok 6ra-
ja megéléséhez. Kontra legnagyobb mtivészi bra-
virja ebben a regényben ugyanis éppen az, aho-
gyan a farkasok ordja motivumbdl (ami szintén
egy hatarteriilet, nemcsak az éjszaka és a hajnal,
de az adlom és az ébrenlét, a valdsag és a képzelet,
a jézan és az elborult tudat kozti hatarsav is) fo-
kozatosan a regény egész vildgat atszovd, altala-
nosabb érvényt koltsi metaforat, sét 1étallapotot
jelold szimbdlumot épit.” '

,Holnap megyek.” Ezzel az egyszer(i mondattal
zarul Kontra Ferenc regénye, amelynek identitas-
keres§ elbeszélGje hasonl6 stratégiat valaszt, mint
Gion Nandor Izsakhdrjaé, Gjra és Gijra megprobalja a
lehetetlent: az otthontalansag folszamolasat.

*

Balazs Attila A meztelen folyé (2003.) cimd koteté-
ben Vilém Flussert idézi: ,Noha a haza nem 6rok
érték, hanem egy sajatos technika miikodése, mégis
szenved az, aki a hazajat elvesziti.””? S ha igaz, amit
Frank R. Ankersmit, Hollandidban €18 tOrténész al-

18 Elek Tibor: Kontra Ferenc: Farkasok ordja. In Fényben

és drnyékban. Az irodalmi siker természetrajza. Kalligram
Konyv- és Lapkiad6 Kft., Pozsony — Kalligram Kft., Bu-
dapest, 2004, 73.

19 Baldzs Attila: A meztelen folys. Arkad — Palatinus, Bu-
dapest, 2003, 21.
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lit, miszerint , a mai posztmodern is romantika, de
az érzés és a tapasztalat dimenziéja nélkiil, melyek
irant épp a romantikusok tantsitottak kitiintetett
figyelmet, ezért aztdn a tapasztalatra és a fenséges-
re var a posztmodern életérzés kiigazitasa”,* akkor
mondhatjuk, hogy Balazs Attila maris megkezdte
a posztmodern életérzés kiigazitasat. Prézajanak
modalitasara ugyanis az erésen érzelmes-nosztal-
gikus hangvétel jellemzé.

Prézajanak nemcsak referenciélis vonatkozasai
vannak, hanem kétségtelen onéletrajzi elemei is.
Amig Kontra Ferenc Farkasok érdja cimi regényé-
ben haritja az 6néletrajzisagot, és az olvaséban fel-
kelti a bizonytalansag érzését, addig Balazs Attila
A meztelen folyéban szuggerélja a narrator és a szer-
76 kozotti azonossagot, és erdteljesen az dnéletrajz
felé tereli az olvasatot. Mégsem lehet eldonteni,
melyik szoveg az onéletrajzibb.

A konyv utolsé el6tti (csatolt életrajz. naplé he-
lyett. mementé, sztrapacska! cimd) fejezetében az
elbeszél§ igy definidlja néz&pontjat: ,fantdzidamat
itt a végén minimumra fogva — megkisérelném re-
konstrudlni az id6 egy szeletkéjét”, ,jéomagam va-
gyok a f@szereplGje” !

Minthogy Balazs Attila palyajanak kezdete 6ta
életrajzi alapvetésti magénmitolégidjaban talalta
meg prézajanak adekvat kifejezési formajat, A mez-
telen folyo emlitett szovegét a Kirdly album (1998.)
A nagy szokés cimd fejezete folytatasaként is ol-
vashatjuk. A nagy szokés elbeszélGje ,,az Eréd aljan
széttertilt, palacsintaként ellaposodott alfoldi Va-
rosbdl, az Uj Palantébdl, azaz Neoplantabdl” valé
szokését mondja el. A ,,szorongasbdl és szokésbdl”
azonban szinte ,nosztalgia-kocsikazas lett”,” pe-
dig minden jel arra mutat, hogy menni kell. A je-
lek kozott pedig az egyik legfontosabb volt, hogy
helikopterek szallitottdk a sebesiilteket a frontrél
a kérhazba. Frdemes lenne egymas mellé tenni a
referencialis utalasokat. Kontra Ferenc ugyanezt a
torténetet irja le, a masik oldalrdl, beliilrdl, a kor-
haz vildganak szemszogébdl, Baldzs Attila pedig
a Duna-parton nézi végig, a kiils§ szemlél§ nézg-
pontjabol. A szokés soran a kocsi otthonos, kiil-
vilagtol izolalt belsé tere hamar feledteti az indi-
tékokat, és még ,az autdé nem akarta félmondani
a szolgalatot”. A nagy szokés sikeriil, mégis némi
hianyérzetet hagy maga utan az elbeszélSben, til
egyszerd lett, hidanyzik belSle legalabb egy kevés
heroikus vonas ,,annyi mindenféle év utan”, ugy-

20 Frank R. Ankersmit: A torténelmi tapasztalat. Forditotta
Balogh Tamas. Typotex Kiad6, Budapest, 2004, 54.

21 Balézs Attila: I. m. 240.

22 Balézs Attila: Kirdly album. Seneca, Budapest, 1998, 21.



hogy legszivesebben visszamenne, tjrakezdeni a
tdvozast. A nosztalgia még 1j tartézkodasi helyére
valé megérkezése elStt munkalni kezd, s ennek so-
rén az alban cukréasz helytelentil feltiintetett cég-
tabl4ja is visszavagyodas targyava alakul: ,CUK-
RAZDA”.

A meztelen folyé cimii kotet onéletrajza ott foly-
tatédik, ahol a Kirdly album torténete abbamaradt.
A mobilitdshoz torténelmi dimenzi6t rendel, ami
— ha eredeti kontextusat nézziik — nem kevés pa-
tetikus toltést kolcsondz mar az els6 mondatnak:
,Jottem felfelé, a Duna folyasaval ellentétben, mint
a szentendrei szerbek egykor, kiknek zome aztan
valamikor visszament, mert itt mindig is nagy volt
a kozlekedés, a kiilonféle helycserés taimadés.”* Az
utalds a szentendrei szerbek vandorlasara, a nagy
vandorlasra vonatkozik, amelynek sordn a XVIL
szdzad végén Arsenije yarnojevi¢ (Csernojevics
Arzén) patridrka vezetésével mintegy hatvanezer
szerb csalad felkerekedett, a torokok eldl észak felé
menekiilt, és Magyarorszagon keresett menedéket.
Miéta kozossége egy részének el kellett hagynia
Gsi foldjét, azota tartja magat a szerb nép az 6rokos
vandorlas és bujdosis népének. Milo§ Crnjanski
Orokos vandorlds cimd regényében rokitette meg a
témat, azokrol sz6l, akik az Gj koriilmények kozott
az osztrak csaszarsag katondiként probaljak meg-
allni helytiket, és tovabbra is az igéret foldjét akar-
jak megtaldlni, ahol megallapodhatnak és meglel-
hetik nyugalmukat, Gj identitdsukat. Vezériik és
katonai vezetdjiik, Vuk Isakovi¢ azzal a halvany
reménnyel vezeti katondit a harcba, hogy végre
valtoztasson mindannyiuk életén, és sikerre vigye
az 1j honfoglalast. Amde hamarosan kilatastalan-
nak érzi az idegen érdekekért folytatott habortit,
amelyben Ugy vesznek részt, hogy sem céljat nem
latjdk, sem értelmét nem tudjak.

A szerb nép egyik legnagyobb mitikus torté-
netét aktivizalja ezzel a narrator els6 mondata,
mintegy jovatéve a nagy szokés addigi egyszeri
torténetvezetését, heroikus felhangokkal dusitva a
torténetet.

A narrativ elidegenités gesztusa, hogy az el-
beszélés egyes szam els§ személybdl egyes szam
harmadikra valt, ami néz&pontvéltdst eredmé-
nyez, majd nevet is kap az elbeszéld, 6 lesz a Yu-
go-Szindbad, akinek a kozérzetére a nosztalgikus
vagyakozas jellemzd. A narrator dramairassal ki-
sérletezik, s ekozben tilarado érzelmeivel kiiszko-
dik, amelyben nincs semmi ,bolcs tdvolsagtartas”.
,Csak te bocsass meg, Kedvesem! Szép szerelmem,

23 Baldzs Attila: A meztelen folyé. I. m. 241.

Balkania! Bocsdss meg mindannyiunknak! Mert
valahol mi még szeretiink Téged” — irja le a dra-
maszovegben. Az idegen, a veszélyes Balkan, mi-
helyt odahagyija, az otthonossag, sét, a szerethetd-
ség jegyeit veszi fel. A vagyakozas targya azonban
minden bizonnyal nem az idegen szemével latott,
elmaradott, barbar, tudatlan vidék, hanem a rejté-
lyes, nagylelkd, nagy érzelmekkel jellemezhetd —
az a mitikus tér, amilyennek az ott 16 ember hinni
szeretné, s benne 6nmagat is, amilyennek legjobb
pillanataiban mutatkozni is képes. A narrator ha-
tarozottan nem az idegen szemével nézi a vidéket,
hanem a személyes érdekeltség aspektusabdl, sa-
jatjaként konstruélja meg.

A torténet a magyarorszagi beilleszkedés ne-
hézségeivel, a biirokracia kalvaridjaval, a szemé-
lyes szenvedéstorténet irdnti kozony leirasaval,
az irodalmi korok irant taplalt sérelmeivel foly-
tatédik. Olyan traumairodalom kérvonalazoédik,
amelynek végén a narrator egyfajta koztes alla-
potban hatdrozza meg identitasat: ,,...hidnyosan
elmentek valahonnan. Teljesen megérkeztem-e
emide? Vélt és valds labirintusokon at. (...) Néha
szomorujaték, drdma, néha nem. Néha szinte ko-
média.”

*

Palyakezdésének idején Majoros Sandor a la-
tin-amerikai regények és a tudomdnyos-fantasz-
tikus irodalom hatasara tobbféle prézairéi vilagot
konstruéalt. A rendszervaltozas Gta, ami szdmadra a
Magyarorszagra valé attelepiilést jelentette, kiza-
rélag a csattanéval zarulé anekdotaformat miveli,
kovetkezetesen. Azéta novellainak majdhogynem
kizardlagos szintere egy észak-bacskai falu és an-
nak hatardban egy termel§szovetkezet takarmany-
kever§ tizeme.

A habord hirei csak tavolrdl érintik a falu életét.
A fizetSeszkoz, a dindr romlasa, az emberek vasar-
lasi laza, hogy elkoéltsék a pénziiket, miel6tt telje-
sen elértéktelenedik, nem valik szovegszervezd
mozzanatta, csupan informécioként, mintegy eg-
zotikus hattéranyagként van jelen a szovegvilag-
ban. A narrator nem is tagadja, hogy masodlagos
forrasbdl ismeri az eseményeket. A vajdasagi ma-
gyar napilapot tobbszor emliti, mondvan, errél az
eseményrdl ,annak idején a Magyar Sz¢6 is besza-
molt” > A falu a hdbort ellenére éli normalis életét,
a takarmanykeverd munkasai nem szakadnak meg
a munkaban, és a hadiéllapot helyett sajat vagyo-

24 Majoros Sandor: Szarvaskaland. In Emberrel esik meg.
Timp Kiadé, Budapest, 2007, 269.
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ni dllapotuk illegalis gyarapitasaval foglalkoznak a
legtobbet.

A magyarlakta faluban més nemzetiségi em-
berek is felttinnek. Az interperszonélis viszonyok
viszont nem a szokdsos mdédon alakulnak. A falu
emberei nem j6l beszélnek szerbiil, erre néhény al-
kalommal utalas torténik, igy hat a mas nemzeti-
ségtiek sajatitjak el a magyart, torve. , Ti vadzstok
szamar!, emelkedett f61 a majd kétméteres vasutas.
Lesz itten olyan haboru, hogy patakokba folyni sok
ver!” Jellemz§ azonban, hogy a kommunikaciéban
részt vevék csak a humorosat, a helytelen kifeje-
zésmodot latjak meg, a kulturalis f6lény az & ol-
dalukon van, a szavak valédi jelentését mintha fol
sem fognak. ,A jelenlévék nevettek ezen az idét-
lenségen, ki halkabban, ki hangosabban.”*

A faluba tévedd idegenekkel nem tavolsag-
tartéak, hanem befogaddak. Rizvan Atyimi, a
medvetancoltaté bosnyak ember ,percrél percre
jobban tud magyarul”* - allapitjdk meg. Nem vé-
letlen héat, hogy barmit tesz is, mindent megbocsa-
tanak neki, végiil is idegenként jol beilleszkedik,
otthonra talal, megsziinik idegennek lenni. Nem
is vagyakozik Bosznia, a felesége és temérdek
gyermeke utén.

Kiegyenlitédik a kulturélis kiilonbség az én és a
masik kozott, mihelyt egy téliik sokban kiilonb6z6
harmadik kultiraval taldlkoznak: ,,...tavalyel6tt,
amikor Mariborban jart — megnézni az ottani szu-
permodern takarmanykeverst —, a varoskozpont-
ban csak az § embereik hajigaltak el a csikket. Osz-
tonosen tették, mert itt, a Balkan északi részén ez
a szokas. Kicsit rostellték magukat emiatt, de csak
annyira, mint mikor kulttrhelyen presszékéavé he-
lyett zaccosat rendel az ember.”%

Az észak-bacskai falut gyakran nevezi a Balkan
legészakibb csticskének, ami foldrajzilag teljes-
séggel pontatlan, a Balkan-félsziget északi hatarat
ugyanis a Duna és a Széva foly6 alkotja, mindkettd
a Vajdasagtol délre helyezkedik el. Kulturélis ér-
telemben azonban van jelentése a kifejezésnek.
,A Balkén [...] az elmaradottsagot (tehdt nem az
alternativ kultirat, hanem a kulturalis hatranyt),
az egészségtelent és a piszkosat (nem pedig a ter-
mészetkozelit, természeteset), a szedett-vedettet,
kevertet (nem az eredetit, a gyokereset) jelenti. [...]
a Balkan értéktelen, keriilendd, jobb vele nem ke-
veredni, jobb nem odakeveredni.”?

25 Majoros Sandor: Emberrel esik meg. I. m. 307.

26 Majoros Sandor: Meduvehistéria. 1. m. 231.

27 Majoros Sandor: Emberrel esik meg. I. m. 301.

28 Kalman C. Gyorgy: Vonzédds a Balkinhoz — elbtte és
utdna. Filolégiai K6zlony, 2007. 1-2. 53.
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Es jelzi azt is, hogy bér az idetelepiilt idegenek
latszolag alkalmazkodtak a helybéli szokasokhoz,
mégis az torténik, hogy a sajat kulttira vette f6l az
idegen elemeit.

Szép példaja ennek az interperszonalis stratégi-
anak, amikor az egyik szerepl6t az er6folény ellen-
ségképének megvaltoztatdsara kényszeriti: ,...de
mit kezdjek egy majd két méter magas szerb allat-
tal? Politikai helyzet van. Es ha nincs, akkor is...”?
Ezért inkabb a sajat népcsoportjdhoz tartozéra ve-
titi rd ellenséges indulatait, 6t okolja balsorsaért:
,Rezicska, az anyad dtristenit! Egyszer mindent
visszaadok kamatostul!”* Az ellenségkép kény-
szerliségbdl projektalédik a masik félre, a harag az
eréfolénnyel rendelkezé idegenrdl a legy&zhets-
nek tetszd sajatra iranyul.

Majoros Sandor tudatosan alkalmazza novellai-
ban a tajnyelvi kifejezéseket, szdndékosan vegyit
szerb szavakat a szovegébe, hogy jelezze a tijegy-
ség emberének massagat, multietnikus és interkul-
turalis meghatarozottsagat. Ez a nyelvi megoldas
azonban nem egyértelmt: a narrator szdmara az
otthonossdgot, az olvasé szamdra azonban ép-
penséggel az idegenséget kozvetiti. Az anekdota
fordulatai és kedélyes emberrajzai naivitast kol-
csondznek a szovegeknek. Szerepli nem kiizde-
nek identitasvalsaggal, hiszen nem is talalkoznak
népvandorlassal, és maguk sem kényszeriilnek el-
hagyni falujuk hatarat.

Az identitasvalsag a Meghalni Vukovdrnil (2003)
cimd regényében valik kozponti gondolatta. Itt
mar nem a mindentudd, hanem a korlatozott tuda-
td én-elbeszél6 mondja a torténetet. A migracié ott-
hontalansagot teremt: ,Eletében egyszer mindenki
atesik legalabb egyszer a menekiilésen, s ok-okoza-
ti alapon a habortn. A nyugalom s vele egyiitt az
otthon allandésaga csupan illazié.”™

Az ,igazi alom” viszont Budapest, amelyrél a
regény egyik legszebb metaforajat olvashatjuk.
A Balkéanroél érkezé Ivo Andrié¢ expresszen utaz-
va a f6hds azt gondolja: ,Szabadkatol egészen a
Keleti pélyaudvarig egyfolytdban emelkednek
a sinek: minden talpfa egy fok az ég aljahoz ta-
masztott, végtelentil hosszt lajtorjan. Es ott, a leg-
tetején, abban a szikrazé fehérségben rejt6zkodik
Budapest.”*> A megvaltas helye azonban hamaro-
san kétarcu térséggé valtozik: ,Mintha két Buda-
pest létezne, s hol az egyikbe, hol a mésikba térii-

29 Majoros Sandor: Emberrel esik meg. I. m. 307.

30 Uo. 308.

31 Majoros Sandor: Meghalni Vukovdrndl. Timp Kiadd,
Budapest, 2003, 139.

32 Uo. 6.



lok-fordulok.”® S megsziiletik a felismerés, hogy
,Ahonnét egyszer elindultunk, oda matél fogva
nem lehet visszatérni”.*

A narrétort otthon kigtinyoljak, mert novella-
kat ir, idegen a sajatjai kozt. Budapestet viszont
bonyolultnak latja, atlathatatlannak, riaszténak
és ridegnek, iiresnek, ahol nem talalja a helyét.
Széhasznalatat minduntalan kijavitjdk, kidertil,
hogy beszélni sem tud, nem képes tigy viselked-
ni, mintha 6rok életében varosi és idevaldsi lett
volna. A narrator ugyanazokat az interperszona-
lis stratégidkat miikodteti, mint amelyek teljesen
idegen kornyezetben 1épnek fel: meg akarja drizni
eredeti identitasat, tiltakozik a beilleszkedés el-
len, mert beolvadasként, identitdasa elvesztéseként
éli meg. Ellenérvként azonban csak azt hallja: ,Ez
itt Budapest.”

Hamarosan a hazautazas gondolataval foglal-
kozik, még annak aran is, hogy a visszatt nem ke-
vés veszéllyel jar. ,Igaz, hogy otthon most haboru
van, s taldn mar a hataron letartéztatnak, de ez a
budapesti kaland akkora kudarc volt, hogy tulaj-
donképpen nincs vesztenivalom.”*

Az idegenségbdl az otthonossig felé vezetd
aton a visszatekintés megvaltoztatja a perspekti-
vat: immar a korabbi idegen kozeledik hozza, valik
otthonossa. A balkani egyszertiség mellett érvel,
s6t 6rdk hosszat tudna érvelni.* Egykor gy kép-
zelte, Budapesten balkéni torténeteket fog irni ,az
irodalmi és egyéb lapokba”.” A kulturalis kiilonb-
ségek sem megbotrankoztatéak, inkabb kedvesek
a szemében: ,Az egyik titba esé telepesfalunal
rovid pihendt tartottunk, s folvettiik az ottani tar-
talékosokat. A hegyvidékrdl ideszarmazott nagy-
apak homlokcsokkal bocsatottédk el unokaikat, s6t
némelyik 8s sajat tandzsarajaval a levegdbe is 16tt.
Ma iinnep van. Szerbia habortiba megy.”* De sajat
identitasa és az 1j kornyezet kozotti kiillonbséget
latja meg az egészen hétkoznapi cselekvésben, pél-
daul a kavéivasi szokasokban is. , J6lesne most egy
kavé, de nem ez a gyorsan 616 idegméreg, hanem
igazi, travniki recept szerint f6z6tt bosnyédk kavé.
Annak lelke van.”¥

Novellaiban és regényében Majoros Sandor dj-
raalkotja a térséget, az egykori Jugoszlavia min-
den teriiletét bevonja latékorébe, és virtudlisan

33 Uo. 80.
34 Uo. 150.
35 Uo. 111.
36 Uo. 130.
37 Uo. 51.
38 Uo. 44.
39 Uo. 69.

tjrakonstrualja. Nosztalgikusnak kell mondanunk
ezt a vilagképet, amelynek anekdotikus dertije és
visszavagyo attitlidje az otthonossag jeleként mu-
tatkozik.

*

Szakmény Gyorgy proézavilaga is a menni vagy ma-
radni? kérdése koré szervezddik. Az Apu nem megy
sehovd (2007.) narratordnak nézépontja azonban
masként alakult, mint a mér targyalt szovegekben.
A félreérthetetlentil onéletrajzi konttirokkal ren-
delkezd szoveg novellisztikus toredezettsége elle-
nére egyfajta fejlédési-nevel§dési folyamat kodjait
rajzolja ki. A kozépiskolds kamasz, majd az egye-
temista, késébb a katonafiti torténetei sorakoznak
egymas utan.

A kotet legfrappansabban megformalt szove-
ge a kotet cimadé novelldja, amelyben a kamasz
nézi értetlentil sziileinek vivédasat, gyotrédését,
végiil mar valésagos harcat, amely ama kérdés ko-
riil bonyolédik, menjen-e vagy maradjon a csalad,
elmenekiiljon-e a szegénység és a kilatastalansag
elél. A narrator nem a mindentudd szerepét olti
maggdra, ezek a kérdések még csak attételesen az §
sorskérdései, s ebbdl adédik az ironikus 14tészog,
amely kirajzolja az idegenség és otthonossag alak-
zatait is. Hogy kinek mi az otthon és az otthonos,
azt leginkdbb az apa irraciondlis kotSdése arulja
el: barhogyan halmozdédjanak is a reménytelen-
séget sugallé helyzetek, maradni akar. Méghozza
nem valamiféle hdsies meggondolasb6l, hanem
egész egyszertien azért, mert természetesnek tart-
ja, hogy ott él, ahol él. Meg sem fordul a fejében,
hogy foéladja.

A helyzetek tipikusak: a menekiiltektsl valo
félelem, az anya csaladfélté reakcidi és az apa
helyben maradasi szandéka mind karakteres élet-
helyzeteket elevenitenek meg a kilencvenes évek
elejér6l. A csalddmodell atalakulasa figyelhetd
meg a torténetben: az apa az, aki a végsdkig Srizni
akarja az otthont, mig az anya ut6dfélts reflexeivel
a menekiilést valasztja, még akkor is, ha a kilatasok
meglehetdsen bizonytalanok.

A kotet az élényelvi elbeszél§ stilust valasztot-
ta alapvet§ kifejezésforméjaként, a parttalanitott,
spontan mesélés illuzidjat szdndékozik felkelte-
ni. Nyelve sokban hasonlit a vajdasidgi magyar
fiatalok szerb szavakat és szlenget ontudatlanul
vegyit§ keverék nyelvéhez, amelyre egyaltalan
nem a valasztékossag jellemzs. A kotetben val-
takoznak egymadssal a terjedelmes és redundans
szoveghelyek, a kozhelyes fejtegetések az orszag
helyzetérdl és a bolcselkedések a vilagtorténelem-
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rél."A gyakran valéban se vége, se hossza beszéd
nem identitasvalsagot tiikr6z, hanem a narrato-
ri szerepzavar gyanujat kelti: , Természetesen én
is, mint mindannyian, mar jéval a bevonuldsom
elStt hallottam azt a sok rosszat a katonasagrodl,
s ezért el is voltam szénva rd, hogy az én intel-
lektusommal nagyon kellemtelen élmény lesz.”*
Tobbnyire ezekben a szétirt szovegrészekben jele-
nik meg az a tényanyag, amelyet a napilapokban
is megtalalhatunk. Ez azonban nem a referencialis
azonossagot erdsiti, ilyenkor a konyv felszinessé
valik; amikor viszont tillendiil a publicisztikus
magyarazatokon, és a helyzetdbrazolds iranyaba
mozdul el, megmutatja azt a specifikus tudast is,
amely nem az tjsagokbdl és masodlagos forras-
bdl, csak az atéltség erejével szerezhet§ meg, és
amelyet mélységében is adekvat irodalmi széveg-

gé tud formalni.
*

Tari Istvan Akarsz egy Jugoszldvidt? cim kotetébdl
a Jo voltdl! cimd novella mutatja a , hely-nyelv—én
harmassaganak fliggvényében”* megfogalmazott
identitasvalsdgot. A szerzd palyajat versirassal
kezdte, s ez maradt {6 miifaja is, ezzel parhuzamo-
san alakult Gjsagirdi tevékenysége, amely tényfel-
taro riportokat és szociografiai munkakat eredmé-
nyezett.

A J6 voltdl! cimii novella elbeszélGje egy olyan
magyar fiatalember, aki megjarta a frontot, a szer-
bek és a horvatok testvérhdbordjanak szinhelyét.
A torténetiras nyugodtan nevezhetné oral history-
nak az frasmivet, és nem novellanak, a szoveget
a mikrotorténelmi Aabréazolas is hasznosithatna.
A frontvonalon torténteket a szemtani nézGpont-
jabol beszéli el, egyes szam elsé személyben, ezt
felhasznélva arra, hogy a nyelv is a jellemzés funk-
cidjat lassa el. A nyelv mint az identitasvesztés
abrazolasanak eszkoze jelenik meg, a beszéd mar
az elsé bekezdésben fontos szerepet kap: ,Rendes
magyar ember a Nagyfénok [...] nemcsak engem,
masokat is tobbszor kimentett a rendérség karmai
koziil. [...] Azt mondta a rendéroknek, hogy ott-
hon vagyok. Azok pedig hiaba jottek értem. Akko-
riban még tébb benzinje volt a rendbrségnek; igaz,
van neki még most is; t6bb, sokkal tobb, mint ne-
kiink. Ha neked van, azt egyszertien elveszik téled,
mert csak az autd tartdlydban szallithatsz itizem-

40 Szakméany Gyorgy: Apu nem megy sehovd. Uj Palatinus
Konyveshaz, Budapest, 2007, 189.

41 Bényei Tamas: A posztkolonidlis irodalom. Helikon,
1996. 4. sz.
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anyagot.”*> Az idézet az idegen nyelvi hatést érzé-
kelteti, ugyanis az egyes szam masodik személyt
ige hasznalata egyes szam els6 személyt helyett a
szerb nyelv tipikus fordulatai k6zé tartozik.

Masutt az elbeszél§ ki is mondja: , Betiliink a
kocsmaba, hozza a pincér a sort, elSttem az a kur-
va papir, htizndm még az id6t, mondom zsebeimet
tapogatva azt, hogy nincs ceruzam, kapok egy go-
lyéstollat, azonnal zsebre is vigom. — zuzékam, ezt
megtartom magamnak, »za dugo secanje«, hosszt
emlékezésbe, fenét hosszti emlékezésbe, méar ma-
gyarul se tudok rendesen, ezt a tollat »6rok emlék-
be« elteszem, te jutsz majd réla az eszembe.”*

Az identitdsvesztés azonban nemcsak a nyelv
elveszitését jelenti. A f{6hés mar a novella elején el-
bukik, amikor atveszi a behivét, és bukasok, vagyis
harci bevetések sorozatan keresztiil ér el az erkol-
csi megsemmisiilésig, amikor is ki kell mondania:
,Embert 6ltem. El6szor 6ltem embert! Gyilkos va-
gyok, gyilkos lett bellem.” S hogy az én teljes el-
vesztése megval6sulhasson, raaddsul a parancsno-
ka ezért még meg is dicséri. ,J6 voltdl” — mondja
neki.

Riport és novella mifajanak titkoztetésével Tari
Istvan olyan fesziiltséget teremt, amely dokumen-
tumként is értékelhets szépirodalmi alkotast ered-
ményez.

*

Az idegenség és otthonossag megjelenési mddjai-
nak vizsgélata végezetiil ahhoz a felismeréshez ve-
zet benniinket, hogy a vajdasagi magyar irodalom
elmdlt hiisz éve, meglehet, a traumak jegyében telt,
és olyan témdkat szélaltatott meg, amelyek nem
szokvanyosak a magyar irodalomban — a vizsgalt
szovegek mégsem utalhatok egyértelmtien a trau-
mairodalom korébe, nem a panaszkodas és 6nsaj-
néaltatds a kozponti gondolatuk, bar kétségkiviil
ezt is folfedezhetjiik benniik. Okait sohasem a he-
roikus helytéllasban, hanem az individuum egzisz-
tencidlis idegenségében kereshetjiik. Az én- és ott-
honkeresés lokélis torténeteinek kitdgulnak tér- és
idébeli dimenzidi, és a vildgbavetettség kiszolgal-
tatottsiganak egyetemes gondolatat is meg tudjdk
szolaltatni. S ami szintén nem mellékes: nem egy
statikus és zart, hanem egy valtozatos dinamika-
ja, kozeledések és tavolodasok bonyolult rendsze-
rébdl épitkezd, interkulturalis meghatarozottsagu
vilagkép bontakozik ki beléliik.

42 Tari Istvan: J6 voltdl! In Akarsz egy Jugoszldvidt? Forum
Konyvkiado, Ujvidék, 2002, 165.
43 Uo. 166.



