Egy européer a kozelmiiltbol

Mikozben allandéan az Eurépahoz valé csatlakozas
sirdmait halljuk Gjabban — ami egyesek szemében a
nyugati értékrend kritikatlan dicsSitését és minden
hazai érték megkérddjelezését jelenti —, érdemes
volna gyakrabban felidézni azokat a kivalé egyéni-
ségeket, akik magatartasukkal, egész lénytiikkel a
legnehezebb idékben is tudtédk és merték képvisel-
ni az eurdpai, igy az egyetemes értékeket. Kozéjiik
tartozik a kilencven esztenddvel ezel6tt sziiletett
Granasztéi Pil akadémikus, Ybl-dijas épitész, iré.
Az utolsé driemberek egyike volt; néla szerényebb
értékes embert nem ismertem. Valamikor tagja
volt a testiiletnek, amely utcak elnevezésérdl don-
tott. Akkoriban legkorabban 6t évvel a halala utan
nevezhettek el utcat valakir6l; némely héatrama-
radottak talbuzgésdga miatt Granasztdi egyszer
ironikusan azt javasolta, jobb volna, ha csak az 6z-
vegyek halala utan ot évvel targyalhatnanak errdl.
Az 6 felesége ma is €, de Iényétdl idegen barmiféle
1épést tenni férje érdemeinek hangoztatasaért. Igy
aztan mind kevesebben emlékeznek ra.

A nagypolgari mili§, amelybe ezerkilencszéz-
nyolcban sziiletett, meghatarozta ugyan életének
kereteit, de egyéniségét, gondolkoddsmaédjat min-
dig a szuverenitas vezérelte. Erdeklgdése koran az
épitészet felé vonzotta, &m hamar kidertilt, ennek
is a human vettilete all hozza kozelebb; a torténete,
az esztétikdja.

A habort utan egy ideig Budapest varosrende-
zését iranyitotta. Huszonnégy évesen megirja elsé
onéletrajzi élményeit, majd Ignotus Pél javaslatara
szakirodalommal prébalkozik. Belépése az iroda-
lomba egy épitészeti esszével kezdédik a Magyar
Csillagban.

A fordulat éve” utani id§szakban hol magas be-
osztasban van, hol 4llastalan, mint akkoriban sokan
masok. O az frasban talal vigaszt és menedéket. Ezek
késébb Liane, valamint Vallomds és biicsti cimmel val-
tak ismertté. (Feltétlen ketté kell vélasztani; egy re-
gényt akartdl irni és kettd lett belSle, mondta Kassak.
fgy olyan, mintha egy szarnyas oltér egyik oldala
Kassén, a masik Pozsonyban lenne elhelyezve, véle-
kedett a szétvélasztott kotetekrdl Fiilep Lajos).

Granaszt6i Pal rovid idén beliil ratalal sajat iro-
dalmi ttjara; érzékenyen visszafogott, mégis hata-
rozott stiluséra. Tudja, mindenkinek megvannak a
sajat, senkivel meg nem oszthaté vivédasai, szam-
adasai; akinek mégsem, bizonyos értelemben kony-
nyebb az élete, mégis — szegény ember. A napldjel-
legti Mul6 vildgomat koveti az Itthon éltem, amely
e gondolataiban spontan feltor§ két szé érzelmi
tartalmat vilagitja meg: , Sokszor gyanitottam itthon

Granasztoi Pal

maraddsomban gyengeséget. Ujnak, kockdzatosnak, ve-
szedelmesnek nem villaldsit! A megszokotthoz valo ra-
gaszkoddst. Kényelmességbdl, biztonsigra vigydsbol, ér-
zelmességbdl elfogaddsdt olyan dolgoknak is, amelyekkel
mélyében nem ért egyet az ember. Voltaképpen tehit a
hedonikus alkatot, a j6 kozérzetre torekvést. Vagy a pild-
tusit, amely mossa kezét, mondvin, a dolgok tle fiigget-
leniil, felsébb erokbol torténnek. Valdjaban az ondmitdst.
Ez konnyen igaznak litszhat. De itthon élni nem volt-e
kockizat? Sokdig nemcsak biztonsdgi értelemben, hanem
személyiségiink deformdléddsa, ennek veszélye értelmé-
ben is. S a megszokottnak nincsen-e olykor mélyebb ér-
telme, az — akdr a kenyér — nem olyan valami-e, ami va-
I6ban a hozzd val6 ragaszkoddsra érdemes? S annak is,
aki elment, nem kell-e sok mindent elfogadnia — izlése,
akarata ellenére — abbdl, amit odakint taldl?” — topreng
a kivandorlas nagy kérdésén. Bonyolultabba teszi
mindezt, hogy tudjuk, batyja az emigralas mellett
dontott. ,,...s mert az otthonossdg igénye, az arra vd-
gyakozds nem az érvényesiilésnek, a taguldsnak kedvez,
hanem inkdbb a magunkba, a mélyebbre tekintésnek, a
dolgok igazibb valdsiga felismerésének, elfogaddsinak.
A tdvolabbi dolgok idegenebbé vilnak, a kozelebbiek
élesednek, fontossigukban novekszenek. Mind kevésbé
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érdekelt a tdvoli, az 1ij, a legiijabb, és mindinkdbb a ko-
zelemben 16v6, az, amit még meg kell és meg lehet ismer-
niink. Mindez csirdban bennem lehetett mdr kordbban, s
a nagyvildgtol taldn tudatosan akkor fordultam el, némi
fdjé nosztalgidval, mikor London repiiléterén hallottam
bemondani Hongkongot, Melbourne-t, Cape-town-t és
mds tdvoli helyeket. Budapest és sokdig lebecsiilt miilt-
ja felé pedig ezutin kezdtem érzelmeimben is fordulni.”
S az ezerkilencszdzhetvenegyben (!) megjelent ko-
tetben ilyen mondat olvashaté 6tvenhatrol: ,Azt
akkor egész valomban éreztem, hogy ami tortént, felkelés
volt, ilyen értelemben forradalom.” Irodalmi életmtive
lezarasanak tekintette Hitek és tanok c. munkéjat;
ebben egy gazdag élet tapasztalatainak, tépel6dé-
seinek, gondolatainak szdmvetését stiriti.
Kényveiben énmagardl, vagy az atélt dolgokrol
beszél, egyes szam elsé személyben, mégsincs soha
elStérben, teljesen eggyé olvad kérnyezetével. Remek
portrékat talalunk orvos édesapjardl, csaladtagokrol,
ismer8sokrdl, lapjain életre kelnek rég halott szellemi
kivalésagok. Mély érzelemvildgardl megrazé élmé-
nyek tantiskodnak; példaul a habort alatt egy pici
rokongyerek — aki édesapjat fényképrdl ismerheti
csupan — magatdl értet6dd természetességgel allapit-
ja meg: az én apukdm csak elol apuka, hatul papir.
Granasztdi irasai szinesek, de silyuk van; szinei
pasztellek, akar az impresszionistdk képei, stlyu-
kat a mondandéja adja. Vagyakrdl, boldogsagral,
lebegésrdl dlom és valésdg kozott, a semmi és a
valami hatarardl, hiszen minden Osszeér valahol,
egy (vagy tobb) ponton kapcsolédik, semmi nincs
fliggetleniil a mindenségben. Mindezt hasonlitha-
tatlan atmoszféraval abrazolja, idérendi sorrend
nélkiil, benyomdsok, asszocidcidk révén. Szépen
irja le annyi ember problémajat: a mély vallasossa-
got fokozatosan felvaltd, egyre er6s6dé szkepticiz-
must. Ott a gyotr§ kérdés: ha egy eszmét elveszi-
tiink, ami kapaszkoddéul szolgalt, némi biztonsag
illuziéjat nydjtva, taldlunk-e mast, helyette tu-
dunk-e valamiben megfogédzkodni a vildg szédité
kdoszdban? Mert 6nmagunk szamara megfelel§
hitvallast, — legyen az barmilyen — hosszt vivéda-
sok aran csak énmagunk alakithatunk ki.
Visszatekintéseiben mindig akkori 6nmagét adja,
az id6k véltozasaival, mas szemmel, tjabb dolgokat
atélve, megint masként mérlegelne; olykor kilatas-
talannak hitt dolgok megvalésuldsa, méskor a nyo-
maszt6 évek utani felszabadultsag érzése altal szer-
telendil feltors, majd tdlzottnak bizonyult remények
igazoljak ezeket. Véleményét finoman, megfontoltan
fejti ki, annak tudataban, hogy a vildg nem lehet egy-
értelmtien j6 vagy rossz, meghatdrozdja elsGsorban
az egyéni sors, tapasztalat. Erdemleges tandcsokat
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nagy élettapasztalat birtokaban sem adhatunk; nincs
két egyforma élet. S ami egyik korszakban elfogadott
vagy éppen elvart, maskor talan az ellenkezdje az.
Megbizhaté viszonyitdsi alapunk nincs, minden és
mindenki csak énmagéhoz viszonyithatd, az dssze-
hasonlitasok nem adhatnak hiteles eredményt. Koze-
lebb kertilhetiink ugyan a dolgok megértéséhez, ha
magunk is megkiséreljiik atélni azokat, de ezeknél
sajat vagyaink, egyéniségiink hatdsa meghatérozé-
an jelen van. ,Biedermeier nosztalgidm jellemzd tiinete
és tovabbi serkentdje volt, hogy egyvégtében elolvastam a
Déryné Naplo-jit, foként azért, mert mélyen belevitt a bie-
dermeier kor, élet, sajitossdgaiba, részleteibe. Még vanilids
kdvét is probaltam inni, amirdl irt, de nem tzlett...” — igy
ad vissza érzékletesen hangulatot, arnyalatot, taldn
kevésbé fontosnak tind, mégis lényegest kifejezd,
tomor mondataival. Kiilon értéke kdnyveinek, hogy
targyilagos betekintést kaphatunk a héborti eldtti
jémaéda polgarsag életvitelébe, szokasaiba; megleps
Gszinteséggel ir a képmutatasrol, az elSitéletekrdl, de
egyértelmtien mutatja be a pozitivumokat is. Lénye-
gében a ,masik oldalrél” kapjuk ugyanazt a korraj-
zot, mint pl. Kassak, Varnai Zseni énéletirasaibdl, igy
kapva teljesebb képet az akkori, majd késdébbi idSk-
16, s az Osszefiiggésekrdl.

Epitészeti konyveiben a varosaink sorsaért mély
felelGsséget érzé épitész fogalmazza meg allaspont-
jat, az épitészet Osszetartozasat az élet megannyi te-
riiletével, a szociol6giatél a pszichologiaig: , Kezdett
mind erdsebbé, szinte magikusan hatévd vilni bennem az
érzés a helyek és események, a tér és idd Osszetartozdsi-
nak jelentdségérdl. Arrél, hogy valahol, valamikor, valami
tortént, s én ott dllok, ugyanazon a helyen, térdarabon,
foldon, mely ma is realitds, sét taldn nem muilik el soha.
Mig az, hogy itt dolgok torténtek, emberek éltek, mozog-
tak, cselekedtek, végérvényesen elmiilt, s ezt soha semmi
vissza nem hozhatja. Még leginkdbb viros képes az ilyes-
mire, s az épitészet, ami eleve térbe foglalja, megorokiti
— taldn mindennél maradandobban — az id6t.”

Muiltat jovével dsszekapcesold, az idSk valtozasai-
hoz alkalmazkodni megalkuvas nélkiil képes, széles
14tékord kronikdsanak elbeszéléseit, orok kérdése-
ket egyéni szemszogbdl boncolgaté meditélasait
ismerhetjitkk meg valamennyi irasabdl. Ha , rohané
korunk” megprébal is hamis latszatot kelteni, nem
hihetjiikk, hogy egyéniségének jellemz5 vondsa —
homo contemplator — anakronisztikus lenne. O maga
szivesen idézett egy mondast, amelyben hitt: ,Az
értelem szava halk, de el6bb-utobb érvényestil.” Barha je-
1ét lathatndnk ennek. Mindenesetre az & tart6zkodo,
mégis erételjes jelenléte ezt segitette ezerkilencszaz-
nyolcvanodtben bekdvetkezett halalaig. (1998)
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