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Egy szép tavaszi napon így szólt Apám:
– Egész éjszaka azon gondolkodtam, mit tegyek. 
Arra jutottam, hogy csak te segíthetsz! Tudod, az 
erdész úr üzent, hogy mehetnék tuskózni. Új ülte-
tést akarnak, ráadásul géppel. Útba vannak a régi 
öreg tuskók. Tudod, hogy mindig ezekért kunye-
rálok nála. Ha most nemet mondok, hogyan állnék 
elébe máskor, legközelebb? De a trágyát is ki kell 
hordani a hátulsó dűlőre, mert hamarosan szánta-
ni, vetni kell. Tudhatod már, azt sosem akkor kell, 
amikor ráérne az ember.

Megdicsőült orcámon láthatta, benne vagyok 
máris, de azért még folytatta:

– Tudom, ez korán jött, nagy a felelősség, de hát 
próbáljuk meg. Megrakod a szekeret – nem any-
nyit, kevesebbet, mint amennyi ráfér – könnyen 
húzzanak a tehenek, sokat kell fordulni. A földön 
egyenletes távolságba, kupacokba lerakod. Ügyelj 
rá, ne szóródjon szét, mert akkor kiszárad. Veszít 
az értékéből. Kifogod a teheneket, meglegelteted 
őket, aztán hazajöttök. Majd megrakod a szekeret 
újra. Az újraindulás előtt a teheneknek vizet adsz. 
Csak indulás előtt, hisz tudod, a tehén mohó, szí-
vesen inna, de leforrázza a tüdejét és vége! Érted, 
kisfi am?

– Igen Édesapám! – mondtam én.
Amíg mondta, belül másfél métert nőttem. 

Igyekeznem kellett, hogy kifele is fújjam a levegőt. 
Teljes súlyával nehezedett rám a felelősség, de én 
büszkén, boldogan viseltem!

Felkaptam a szekér rúdját és odavonszoltam a 
trágyakazalhoz. Majd a villával tépni, rakni kezd-
tem a trágyát.

– Nem úgy, te! – szól apám. – Felhajtod a szá-
razát, egy részét a szekér aljába rakod. Így nem 
piszkolod össze a szekeret, és könnyebben rakod 
le. Ásóval vágod meg az érett trágyát, és szépen, 
nem kapkodva, komótosan rakod fel. Látod, ez 
is egy paraszti tudomány, takarékoskodni kell az 
erővel. Aki ezt nem tudja – például egy úriember – 
hát bele is döglik. Úgy kell nekik – bár nem láttam 
még, hogy trágyát hordtak volna…

Szállt a trágya illata. Kérdés nélkül is közölte: 
ő már nem az, ami volt, hanem tápanyag! Táplál-

ja, kövéríti, porhanyóssá teszi majd a földet, hogy 
szándéka szerint teremhessen – többet, mint azt 
trágya nélkül tenné. A vetésünk haragos zöld lesz. 
Magasra nő a gabona, a kalász hatalmas súlya alatt 
szépen visszahajlik majd. – Ez az Anti is egy ga-
rabonciás! Másképpen hogyan lenne ennyi szem! 
– mondják. Hacsak most meg nem látnak, szinte 
díszlépésben masírozni trágyásszekeret húzó tehe-
nek előtt.

– A fi únak, a Lacinak köszönhető – magyaráz-
zák majd. – Két napon keresztül, megállás nélkül 
hordta a trágyát ki a földre. Az a szerencséje ennek 
az Antinak, hogy ilyen ügyes gyereke van!

*

Bár ez a pár mondat soha nem hangzott el, én 
mellkasomat kidüllesztve, emelt fővel masíroztam 
a tehenek előtt. Néha pattintottam az ostorommal, 
és hangos, teljesen fölösleges vezényszavakat ki-
abáltam az állatoknak. Köszöntem mindenkinek 
– nem Dicsértesséket, mint afféle gyerek, hanem 
Adjon Istent, ahogy minden felnőtt. Olyan zajjal 
vonultam végig a falun, hogy még a tehene- vesz-
tett ember is azon csodálkozzon, milyen ügyes 
gyerek vagyok. Persze, hogy mindent megtettem, 
tudják meg a népek: én, a Laci derekasan viselem 
a hatalmas felelősséget, amit az Apám – nem ok 
nélkül és nem érdemtelenül – a vállamra rakott.

Az érett trágya szaga az orromhoz érve, édesen 
mámorító bizalom-kéjgázzá változott. A mezőre 
érve a pacsirta is azért állt egy helyben a fejem fe-
lett, hogy jobban megnézhessen. A szokásos trillája 
helyett azt fütyülte: – Jé, odanézzetek! Jé, odanéz-
zetek!

Aztán mégiscsak megdicsőültem. Amikor ki-
vontatták tőlünk a masinát, az öreg cséplőgépet, 
Apám odaintett magához: a pajtában együtt szá-
moltuk meg a felhalmozott gabonás zsákokat. Pont 
úgy, mintha én nem számoltam volna meg már 
előbb, legalább jó hússzor.

– Látod fi am! Itt látható a munkánk gyümölcse! 
Az Isten megteremtette a földet, napfényt és esőt 
adott. Mi megtrágyáztuk, megszántottuk, elvetet-
tük, learattuk. Kicsépeltük, és íme itt van a közös 
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munkálkodás eredménye! Ugyan a paraszton kívül 
ki mondhatja el, hogy kalákába dolgozik a Terem-
tővel? Na, mondjunk el egy Miatyánkot! – s letér-
delt ott a pajtában, a zsákok előtt a földre. Könyöke 
a vállamhoz ért, úgy mondtuk az ima szövegét.

Még soha nem szerettem annyira a Jóistent! Hisz 
nemcsak megteremtett minket, hanem a társunk is! 
Kimondhatatlanul szerettem az Édesapámat, mert 
bizalma volt hozzám, és – immár a Jóistennel társ-
ként – bevont engem is a dicsőségbe.

*

Bárkire gondoltam, szeretetet éreztem irán-
ta. Hogy megvizsgáljam, az érzés tényleg ilyen 

hatalmas-e, eszembe idéztem a rohadék csőszt. 
A lelkem borzadva tiltakozott! Elgondoltam az-
tán – talán ő is volt gyermek. Nem sokat tudtam 
nemzésről, születésről, de abban biztos voltam, 
ilyen nagydarab, vörös nyakú csőszök biztos nem 
születnek. Kisgyerekként akár még jó és szép is le-
hetett! Rossz lehet neki is, hogy ilyen undorító az 
egész hivatása! Végül is – bár csak ímmel-ámmal – 
sikerült némi szeretetfélét éreznem iránta.

Csoda-e, ha érett trágya illata üti meg az orrom, 
egy villanásnyi időt ma is szakítok a megbocsátás-
ra? Legtöbbször magamnak persze. De sikerül – 
mindig segít, amit elbeszéltem.


