

# DEBRECZENI TIBOR 2009-ES NAPLÓJÁBÓL

*Meg lehet ezt szokni?*

Levettem a polcról, megint levettem *Márai Naplóját*. Most az 1943-44-ben írottat. Nem véletlenül. Valami miatt fontosnak tetszett, hogy tudjam, miként is élte meg ez a budai polgár a háborús éveket, amikor hadba szálltunk a Szovjetunióval, amikor az angolok bombázni kezdték Budapestet, amikor a németek megszállták Magyarországot, amikor megkezdődött a zsidók deportálása, amikor sejteni lehetett, összeomlik a Horthy nevével jelzett rendszer. 15-16 éves voltam ez idő tájt, s én kamasz mely igen érzéltem, hogy nagy a baj. Jöttek a gyors behívók, ez is elesett a fronton, az is. Zúgtak az angol repülő, hallottuk, mint robbannak a bombák. Láttam égését Nyíregyházának, s láttam vagonírozását a zsidóknak. Kisvárdán láttam az állomáson. Én bejáró diák. S vonultak be a németek, s nyomultak előre a szovjetek. De mi azért jártunk iskolába, és örültünk a korai nyári vakációnak, és bámultam a lányokat. Olvastam, naplót vezettem, imádkoztam, és segítettem otthon, szüreteltünk és reménykedtem, mint más; majd csak lesz valahogy.

Most is, vénségemre – nem hittem volna, hogy így fejezem be –; gazdasági összeomlás, ideológiai zűrzavar, növekvő társadalmi feszültség, korrupció, országos eladósodás, fokozódó munkanélküliség, politikai tehetetlenkedés. Egymásra mutogatás, miközben mindenki fújja a magáét. Egyik hirdeti a carpe diem filozófiáját, s él is a szerint. Másik váltaná meg a világot, de ki tudhatja azt. S aki még nem adta fel, próbál kapaszkodni, amibe tud, családba, vallásba, szerelembe, kicsi vagyunkába, alkoholba, drogba, akinek szerencséje van, munkába, de mintha a nemzeti tragédiát, árnyaltabban szólva, a nemzeti drámát nem akarnánk érzékelni.

Levettem a polcról Márait, s ezt olvasom a Naplóban 1943-ból: *„De mégis írom ezt a regényt; amíg Magyarország végzete felé rohan. Nem tudok másként segíteni, nem tudok másként felelni az időnek, nem tudok másként ellenállni, csak így; ha megkísérem leírni ezt a regényt, amíg a többiek megkísérlik elpusztítani mindazt, ami Magyarország legmélyebb értelme volt: a műveltséget és emberiségét.”*

Tényleg, mit tehet a kisember krízishelyzetben, amikor választott vezetői sem tudják, mi a teen-

dő. És még mindig Márai: *„Lehet, hogy nem történik semmi, lehet, hogy pillanatokon belüli elpusztulok, a városrészrel együtt, ahol lakom.. Csakugyan, meg lehet szokni ezt?... Mély csodálattal figyelem magam és azt kell felelnem: igen. Sem félelem, sem tiltakozás nincsen a szívemben. A sors tart tenyerén, közömbösen. Én is közömbös vagyok.”*

*És ilyenkor mi a teendő?*

Azt írja *Márai* a *Napló* egy másik helyén – a polgár szól, a humanista –, hogy türelemmel kell meghallgatnunk az embereket, az ellenfeleket is, azokat is, akik másként vélekednek, cselekszenek, élnek, mint mi – és indokol –, mivel *joguk van* a másként gondolkodáshoz és éléshez, még a *tönkremenéshez* is. *„Segíts, ha tudsz, de ne vitasd ezt a jogukat.”*

Rendben van. De ha ez a másként gondolkodó és cselekvő olyan pozícióba tornázódott, hogy gondolkodása hogyanjának és cselekedeteinek következménye nem önnön életét de egy nagyobb közösséget – települést, régiót, országot, nemzet – fenyegeti *tönkremenéssel*, akkor mi van? Mi a teendő? A túrelmes hallgatás? Esetleg másként vall ilyenkor az *egy polgár* is?

Nemde előttünk egy nemzetnek sorsa áll?

És vétkesek közt nemde cinkos, aki néma?

*Köszönöm Péter*

A *Kapu* című folyóiratot forgatom a könyvtárban. Jó húsz évvel ezelőtt *Brády Zoltán*, aki ma is szerkeszti a folyóiratot, hozta le feltűnést keltő írásomat, a *Lehettem volna besúgót*, azóta mindig, ha úgy adódik, végigforgatom a lapot. Mint most is. S van úgy, hogy el se mozdulok mellőle. Mint most is. A székhez szegez *Bulányi György páter* írása, aki, úgy melleleg mondom, kilencven éves.

*Hogy ki is az a Bulányi páter?* Haj-haj! Ő az a nevezetes hitszónok, a szocializmus korszakában a katolikus egyházon belüli illegális Bokor-mozgalmegalapítója és éltetője – akik vágytak egymás és az Isten közelségére, noha ez tilos volt, egy-egy lelki vezető irányításával lakásokon gyűltek össze, mint egy bokorban –, aki két alkalommal éveket ült börtönben, akit az egyház is megtagadott. És ő az, akit, mi ifjú és éretlen népi kollégisták 1948-ban ki-

űztünk a debreceni egyetemről, amikor bibliaórát tartott egyetemistáknak a 12-es tanteremben. Úgy véltük, hogy a szocialista állam egyetemén csak egy ideológia terjeszthető, a marxizmus-leninizmus.

Ereje van ennek a *Kicsoda az Isten? című Bulányi írásnak*. Őszintesége lebilincselő. Vallomásából három mozzanatot nem felejtethet. Először, hogy ő a pap is kételkedet, kételkedik. „*Hiába kérem, nem válaszol. Nem hallom a szavát. Mégis az, hogy elmondhatom neki, mi a bajom, ez az egyetlen vigaszom, s lehetőségem.*” Aztán bevallja, fárasztja már, testi nyomorúságai miatt fárasztja az élet. „*Kérem az Istent, hogy érjen már véget földi pályafutásom, mert egyre nehezebben futok, azaz hogy csak lépegetek.*” Szeretne meghalni. És nem csodálkozik, hogy a két nagy író, *Márai és Wass Albert* agg korukban maguk döntöttek; eddig és nincs tovább. Ám, amíg él, dolgoz-hasson. A teremtő legnagyobb adománya – írja –, amit kitalált az ember számára, a munka. Hogy ő még – írja Bulányi páter – a börtönben is, amikor dolgozott – szöttek –, boldognak érezte magát.

Már rég megkövettem magamban, de írásban is, Bulányi páttert, Balassival szólván, hogy bocssássa meg ifjúságomnak vétkét. S most ez az ajándék! Vallomása, az üzenet!

Köszönöm Páter!

### *Meglepetés*

*Trencsényi Laci* barátomtól kaptam egy könyvet. *Dráma* a címe, pontosabban *A drámapedagógia mint tudomány*. Laci, a pedagógiai tudományok professzora hat fiatal doktorandusz dolgozatából állította össze ezt a száz oldalnyi kötetet, hogy az érdeklődők elé tárja, hol is tart a vizsgálódás; tudományos diszciplína-e a drámapedagógia, másként, része-e a tudmánynak.

Meglepett Laci engem ezzel a könyvvel. A bevezető tanulmányával főképpen. Jólesett, hogy találkoztam a nevemmel. Egyrészt, amikor a drámapedagógia magyarországi keletkezéstörténetével foglalkozik, és utal arra, hogy a reformpedagógiák egyikének tartottam, neveztem annak idején a drámapedagógiát, rokonítván azt Karácsony Sándor nézeteivel.

De meglepett a könyv azért is, mivel nem volt tudomásom eleddig, hogy ennyi fiatal lát fantáziát tudós módjára foglalkozni az említett pedagógiai irányzattal és módszerrel, melyet jómagam annak idején, az 1970-es évek elején azzal az ambícióval kezdtem, partizán módjára persze, adaptálni, magyarítani, terjeszteni, hogy segít majd a nevelés és oktatás, no, meg a gyermekszínházas demokratizálódásában. Hadd kapna dominanciát a nevelő-gyerekek viszonyában a mellérendelés, s válna a pedagógia személyiségfejlesztővé, gyermekközpontúvá.

Bevallom, sohse gondoltam arra, hogy ebből a drámapedagógiából valamikor is önálló tudomány válhat, kerülhet viták kereszttüzébe, mely irányból is kutatható; didaktika, reformpedagógia, színházművészet és akkor még nem is soroltam fel mindent.

Vajh, gondolnak-e rá a drámapedagógia mai gyakorlói, metodikusai és tudósai, hogy a nyugati polgári társadalmaknak ezt a sajátos képződményét diktatúrában, még ha puhában is, próbáltuk meghonosítani. Emlékeztetőül mondom, az első beszámoló a drámapedagógiáról, akkor alkotó dramaturgiának neveztük, 1972-ben hangzott el a pécsi gyermekszínházi találkozókon.

A drámapedagógia fogalmát, emlékezetem szerint Gabnai Katalinnal találtuk ki, és 1986-ban írtuk le először.

### *Az öreg kutya*

Esvén szó a drámapedagógia gyermekkoráról, jut eszembe Zora, a borjú nagyságú, öreg, orosz-ázsiai juhász kutya. A lányoméknál, Nagykovácsiban. Mikor gyerek volt, kölyök, sokat játszottam vele, futott, ha dobtam a fadarabot, simogattam, ő meg hálásan dugta lábához a fejét, rakta kezembe a mancsát.

Félelmetes, marcona kinézetű felnötté vált, ijesztő, mély hanggal, dús fekete szőrzettel, ám maradt szívélyesnek, aki nemcsak kész a játékra, de kezdeményezi is, valahányszor találkozunk.

Aztán megöregedett, megöszült, mackósabb lett a járása, reflexei lelassultak, szeszélyes vén moró-zussá vált. Ám ha kimegyek hozzájuk, s belépek a kertkapun, rögvést észlel, még ha szunyókál is, nem ugat, meglóbálja lompos farkát, elem döcög méltóságteljes lassúsággal, rám néz, elmosolyodik, hozzám dugja őszülő busa fejét, nyúl a kezem után, simogassam a tarkóját, nyakát, úgy mint gyerekkorában.

Nem éltél vár, szeretetet.

### *Nem hagytam szó nélkül*

Kaptam az elektronikus postámon egy levelet. Hölgytől kaptam, pedagógus hölgytől, általam eddig nem ismert pedagógus hölgytől. Arra kér, hogy válaszoljak a kérdéseire, melyek neki oly igen fontosak, mivel szakdolgozatot ír egy bizonyos drámapedagógiai témából, kommunikáció szakon, Esztergomban, valamiféle kategorizálást készít, mifélek is a drámapedagógusok, aszerint, hogy mit tanítanak, hol és hogyan. Elmondja még, hogy előzetesen, mielőtt beiratkozott levelezőnek a főiskolára, 120 órás dráma-kurzust végzett. A csatolt kérdőív, ahogy végigfutottam rajta, korrektnek látszott, s ki is töltöttem volna, ha...

Szóval nem töltöttem ki. A levél ugyanis így kezdődött: *Tisztelt cím!* Az illetlenségnek, modortalanságnak több formájával találkoztam már életemben, főként az elvtársi korszakban, de hogy a huszonegyedik század elején, az úgynevezett polgári társadalomban egy pedagógus, aki tanít, és kommunikációs szakon végez, s tanulta is, gyakorolta is az úgynevezett személyközi kapcsolatteremtés mikéntjét, így szólítson meg valakit, egy kollégát, s nyilván másokat is egy kollektív levélben, akitől szívességet kér, így, hogy *Tisztelt cím!* Hát ez sértett. A Gázművek vagy az Elektromos Cég kezdheti így tájékoztató levelét, tehát a szolgáltató, ha tájékoztatni óhajt valamiről, ami neki is, nekünk is, ügyfeleknek, fontos. De itt valaki kér valamit. Munkát kér, ellenszolgáltatás nélkül. S azt is tudja, hogy kitől kér. Tehát nem Címtől, nem a Tisztelt Címtől kér. Az email mögött ember él, valaki, személyiség, aki tud valamit, ha egyszer kéréssel fordulnak hozzá.

Jómagam még arra is gondoltam, de erről talán mégse írnék, kilógna a lóláb, szóval hogy a nevem a magyar drámapedagógia történetében, az erről szóló dolgozatokban mindenütt olvasható, végül is alapító kezdeményezője vagyok annak a pedagógiai irányzatnak, metodikának, melyről a hölgy most szakdolgozatot ír, talán mégse csak Tisztelt Cím a címzett.

#### *Felfedeztem Boda Istvánt*

*Boda István* kétszeresen is földim. Korombeli. Kisvárdára járt gimnáziumba az egyik környékbeli községből, miként jómagam. Aztán Debrecenben végzett, akárcsak én. Ő újságíró lett, én tanár. Ugyancsak Debrecenben. Én színpadot csináltam, ő meg írt a bemutatóinkról. Aztán megöregedtünk. Ő Debrecenben, én Pesten. Közben alig illetve nem is találkoztunk. Csak most. Én elküldtem neki a *Különbekét*, ő szép bevezetőt írt az estem elé, én megköszöntem neki hálával, ő pedig megtisztelt legújabb verskötetével, a *Szökevény utazóval*.

Boda István nemcsak újságíró, költő is. Jó költő. Ezt eddig is tudtam, de most erről újfent meggyőződtem. Alighanem legjobb kötete, amit kezembem tartok. Amolyan őszikék. A kötetben minden ismerős, a táj, a tárgyi világ, az emberek, a viszonylatok. Emlékei, akár az enyémei. S mindez a líra lebegésében és remegésében. S micsoda tisztaság, micsoda átláthatóság! Váci Mihály verseit szerettem így.

Boda István mondható költeményeket ír. S ez páratlan érték, napjainkban főképpen, amikor keresztretjvény iskolázottság kellek, ha meg akarunk fejteni egy-egy posztmodern verset. Nem csodálkoznék, ha pedagógusok, versrendezők fel-

fedeznék kötetében azt a bizonyos *önéletrajzfélét*, amelyről az olvasható, hogy Szabó Lőrinc ihletésében született. *Cserépdarabok a gyermekkor édenéből*. Ez a címe.

És az ötvenhatos emlékei! Ott éltem Debrecenben, féltem és szorongtam november 4-e után magam is, és csak innen, a kötetből, az *Utóregés* fejezetből – verses epika, kitűnő – tudom meg, hogy Boda Pistát le is tartóztatták a forradalom után, verték, megalázták. Úristen, mi mindent cipelünk magunkkal, ami csak most bukik ki belőlünk, vénen, a halál előtt.

Ez a költemény is pódiumra való, közönség elé.

Talán ezért kaptunk hosszú életet, Boda Pista is, meg én is, hogy kimondjuk mindazt, ami eddig lakozott bennünk, mondhatom így is, mocorgott, lapult.

#### *Arany János receptje szerint*

Ülök a gép mellett, kínlódom ki magamból a mondatokat, nem mondhatnám, hogy jó formában vagyok, bejön az asszony, teát hoz, majd azt mondja, gyere már ki a konyhába, morgok, hogy hagyna békén, de azért kimegyek, mosolyog, na mit szólok hozzá, most sütötte ezt a csöröge formájú tarkedlit *Arany János receptje szerint*, meleg, egyek, most finom.

Azt találtam mondani délután, hogy szívesen vennék magamhoz valamiféle édességet. Hát, tessék! Ilyen ez az asszony. Máskor kiabál, utasít, most meg tésztát süt a kedvemért.

S hogy Arany János receptje szerint? Vásárolt egy könyvet, *Druzsín Ferenc A nevetés költészete* címűt az élményközpontú irodalomtanításról. Kedvezni akart nekem, hátha találok benne valamit arról, amit a könyv borítója ígér. Nem találtam. Ő viszont rábukkant a receptre, a recipére, ahogy Arany nevezi, egy levélben mégpedig, melyet a költő írt 1859 decemberében, bánatos időben, barátjának, *Szilágyi Istvánnak*, hadd derüljön kissé. Innen, az Arany levélből való a recept, melyet ide másolok, miután Kósa Vilma lekottázta a gázon, én meg beénekeltem magamba és megállapítottam, hogy remek. Aki akarja, elkészítheti az alábbiak szerint.

„*Üss egy csuporba két tojást. Bele egy kevés sót, csukrot. Verd össze jól. Önts hozzá egy meszely tejet; anynyi lisztet, hogy palacsinta tészta sűrűségű legyen. Akkor tégy zsírt tepsibe, egy újnnyi vastagon, s ezt forrald fel. Mikor legjobban forr, a tésztát kanalankint rakd belé, egy-egy kis kanállal egy helyre, és pirosra süsd meg. Punctum. Ez fiam, oly egyszerű, hogy magad is megcsinálhatod. Hirtelen étel, mikor hamar kell valamit csinálni.*

Öllek, a tieiddel együtt, s maradok mind végig szerető barátod. Arany J.”