
Meg lehet ezt szokni?
Levettem a polcról, megint levettem Márai Naplóját. 
Most az 1943-44-ben írottat. Nem véletlenül. Valami 
miatt fontosnak tetszett, hogy tudjam, miként is élte 
meg ez a budai polgár a háborús éveket, amikor 
hadba szálltunk a Szovjetunióval, amikor az ango-
lok bombázni kezdték Budapestet, amikor a néme-
tek megszállták Magyarországot, amikor megkez-
dődött a zsidók deportálása, amikor sejteni lehetett, 
összeomlik a Horthy nevével jelzett rendszer. 15-16 
éves voltam ez idő tájt, s én kamasz mely igen érzé-
keltem, hogy nagy a baj. Jöttek a gyors behívók, ez 
is elesett a fronton, az is. Zúgtak az angol repülők, 
hallottuk, mint robbannak a bombák. Láttam égé-
sét Nyíregyházának, s láttam vagonírozását a zsi-
dóknak. Kisvárdán láttam az állomáson. Én bejáró 
diák. S vonultak be a németek, s nyomultak előre a 
szovjetek. De mi azért jártunk iskolába, és örültünk 
a korai nyári vakációnak, és bámultam a lányokat. 
Olvastam, naplót vezettem, imádkoztam, és segí-
tettem otthon, szüreteltünk és reménykedtem, mint 
más; majd csak lesz valahogy.

Most is, vénségemre – nem hittem volna, hogy 
így fejezem be -; gazdasági összeomlás, ideológiai 
zűrzavar, növekvő társadalmi feszültség, korrup-
ció, országos eladósodás, fokozódó munkanélküli-
ség, politikai tehetetlenkedés. Egymásra mutogatás, 
miközben mindenki fújja a magáét. Egyik hirdeti a 
carpe diem fi lozófi áját, s él is a szerint. Másik válta-
ná meg a világot, de ki tudhatja azt. S aki még nem 
adta fel, próbál kapaszkodni, amibe tud, családba, 
vallásba, szerelembe, kicsi vagyonkába, alkohol-
ba, drogba, akinek szerencséje van, munkába, de 
mintha a nemzeti tragédiát, árnyaltabban szólva, a 
nemzeti drámát nem akarnánk érzékelni.

Levettem a polcról Márait, s ezt olvasom a Nap-
lóban 1943-ból: „De mégis írom ezt a regényt; amíg 
Magyarország végzete felé rohan. Nem tudok másként 
segíteni, nem tudok másként felelni az időnek, nem tu-
dok másként ellenállni, csak így; ha megkísérlem leírni 
ezt a regényt, amíg a többiek megkísérlik elpusztítani 
mindazt, ami Magyarország legmélyebb értelme volt: a 
műveltséget és emberiességet.”

Tényleg, mit tehet a kisember krízishelyzetben, 
amikor választott vezetői sem tudják, mi a teen-

dő. És még mindig Márai: „Lehet, hogy nem törté-
nik semmi, lehet, hogy pillanatokon belül elpusztulok, a 
városrésszel együtt, ahol lakom.. Csakugyan, meg lehet 
szokni ezt?… Mély csodálattal fi gyelem magam és azt 
kell felelnem: igen. Sem félelem, sem tiltakozás nincsen 
a szívemben. A sors tart tenyerén, közömbösen. Én is 
közömbös vagyok.”

És ilyenkor mi a teendő?
Azt írja Márai a Napló egy másik helyén – a polgár 
szól, a humanista –, hogy türelemmel kell meghall-
gatnunk az embereket, az ellenfeleket is, azokat 
is, akik másként vélekednek, cselekszenek, élnek, 
mint mi – és indokol –, mivel joguk van a másként 
gondolkodáshoz és éléshez, még a tönkremenéshez 
is. „Segíts, ha tudsz, de ne vitasd ezt a jogukat.”

Rendben van. De ha ez a másként gondolko-
dó és cselekvő olyan pozícióba tornázódott, hogy 
gondolkodása hogyanjának és cselekedeteinek 
következménye nem önnön életét de egy nagyobb 
közösségét – település, régió, ország, nemzet – fe-
nyegeti tönkremenéssel, akkor mi van? Mi a teendő? 
A türelmes hallgatás? Esetleg másként vall ilyen-
kor az egy polgár is?

Nemde előttünk egy nemzetnek sorsa áll?
És vétkesek közt nemde cinkos, aki néma?

Köszönöm Páter
A Kapu című folyóiratot forgatom a könyvtárban. 
Jó húsz évvel ezelőtt Brády Zoltán, aki ma is szer-
keszti a folyóiratot, hozta le feltűnést keltő íráso-
mat, a Lehettem volna besúgót, azóta mindig, ha úgy 
adódik, végigforgatom a lapot. Mint most is. S van 
úgy, hogy el se mozdulok mellőle. Mint most is. 
A székhez szegez Bulányi György páter írása, aki, 
úgy mellesleg mondom, kilencven éves.

Hogy ki is az a Bulányi páter? Haj-haj! Ő az a ne-
vezetes hitszónok, a szocializmus korszakában a 
katolikus egyházon belüli illegális Bokor-mozga-
lom megalapítója és éltetője – akik vágytak egymás 
és az Isten közelségére, noha ez tilos volt, egy-egy 
lelki vezető irányításával lakásokon gyűltek össze, 
mint egy bokorban –, aki két alkalommal éveket ült 
börtönben, akit az egyház is megtagadott. És ő az, 
akit, mi ifjú és éretlen népi kollégisták 1948-ban ki-
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űztünk a debreceni egyetemről, amikor bibliaórát 
tartott egyetemistáknak a 12-es tanteremben. Úgy 
véltük, hogy a szocialista állam egyetemén csak egy 
ideológia terjeszthető, a marxizmus-leninizmus.

Ereje van ennek a Kicsoda az Isten? című Bulányi 
írásnak. Őszintesége lebilincselő. Vallomásából há-
rom mozzanatot nem felejthetek. Először, hogy ő 
a pap is kételkedet, kételkedik. „Hiába kérem, nem 
válaszol. Nem hallom a szavát. Mégis az, hogy elmond-
hatom neki, mi a bajom, ez az egyetlen vigaszom, s le-
hetőségem.” Aztán bevallja, fárasztja már, testi nyo-
morúságai miatt fárasztja az élet. „Kérem az Istent, 
hogy érjen már véget földi pályafutásom, mert egyre 
nehezebben futok, azaz hogy csak lépegetek.” Szeretne 
meghalni. És nem csodálkozik, hogy a két nagy író, 
Márai és Wass Albert agg korukban maguk döntöt-
tek; eddig és nincs tovább. Ám, amíg él, dolgoz-
hasson. A teremtő legnagyobb adománya – írja –, 
amit kitalált az ember számára, a munka. Hogy ő 
még – írja Bulányi páter – a börtönben is, amikor 
dolgozott – szőttek –, boldognak érezte magát.

Már rég megkövettem magamban, de írásban is, 
Bulányi pátert, Balassival szólván, hogy bocsássa 
meg ifjúságomnak vétkét. S most ez az ajándék! 
Vallomása, az üzenet!

Köszönöm Páter!

Meglepetés
Trencsényi Laci barátomtól kaptam egy könyvet. Drá-
ma a címe, pontosabban A drámapedagógia mint tudo-
mány. Laci, a pedagógiai tudományok professzora 
hat fi atal doktorandus dolgozatából állította össze ezt 
a száz oldalnyi kötetet, hogy az érdeklődők elé tárja, 
hol is tart a vizsgálódás; tudományos diszciplína-e a 
drámapedagógia, másként, része-e a tudománynak.

Meglepett Laci engem ezzel a könyvvel. A beve-
zető tanulmányával főképpen. Jólesett, hogy találkoz-
tam a nevemmel. Egyrészt, amikor a drámapedagó-
gia magyarországi keletkezéstörténetével foglalkozik, 
és utal arra, hogy a reformpedagógiák egyikének tar-
tottam, neveztem annak idején a drámapedagógiát, 
rokonítván azt Karácsony Sándor nézeteivel.

De meglepett a könyv azért is, mivel nem volt 
tudomásom eleddig, hogy ennyi fi atal lát fantáziát 
tudós módjára foglalkozni az említett pedagógiai 
irányzattal és módszerrel, melyet jómagam annak 
idején, az 1970-es évek elején azzal az ambícióval 
kezdtem, partizán módjára persze, adaptálni, ma-
gyarítani, terjeszteni, hogy segít majd a nevelés és 
oktatás, no, meg a gyermekszínjátszás demokratizá-
lódásában. Hadd kapna dominanciát a nevelő-gye-
rek viszonyában a mellérendelés, s válna a pedagó-
gia személyiségfejlesztővé, gyermekközpontúvá.

Bevallom, sohse gondoltam arra, hogy ebből a 
drámapedagógiából valamikor is önálló tudomány 
válhat, kerülhet viták kereszttüzébe, mely irányból is 
kutatható; didaktika, reformpedagógia, színházmű-
vészet és akkor még nem is soroltam fel mindent.

Vajh, gondolnak-e rá a drámapedagógia mai 
gyakorlói, metodikusai és tudósai, hogy a nyugati 
polgári társadalmaknak ezt a sajátos képződmé-
nyét diktatúrában, még ha puhában is, próbáltuk 
meghonosítani. Emlékeztetőül mondom, az első 
beszámoló a drámapedagógiáról, akkor alkotó 
dramaturgiának neveztük, 1972-ben hangzott el a 
pécsi gyermekszínjátszó találkozón.

A drámapedagógia fogalmat, emlékezetem sze-
rint Gabnai Katalinnal találtuk ki, és 1986-ban írtuk 
le először.

Az öreg kutya
Esvén szó a drámapedagógia gyermekkoráról, jut 
eszembe Zora, a borjú nagyságú, öreg, orosz-ázsiai 
juhászkutya. A lányoméknál, Nagykovácsiban. Mi-
kor gyerek volt, kölyök, sokat játszottam vele, futott, 
ha dobtam a fadarabot, simogattam, ő meg hálásan 
dugta lábamhoz a fejét, rakta kezembe a mancsát.

Félelmetes, marcona kinézetű felnőtté vált, ijesz-
tő, mély hanggal, dús fekete szőrzettel, ám maradt 
szívélyesnek, aki nemcsak kész a játékra, de kezde-
ményezi is, valahányszor találkozunk.

Aztán megöregedett, megőszült, mackósabb lett 
a járása, refl exei lelassultak, szeszélyes vén moró-
zussá vált. Ám ha kimegyek hozzájuk, s belépek 
a kertkapun, rögvest észlel, még ha szunyókál is, 
nem ugat, meglóbálja lompos farkát, elém döcög 
méltóságteljes lassúsággal, rám néz, elmosolyo-
dik, hozzám dugja őszülő busa fejét, nyúl a kezem 
után, simogassam a tarkóját, nyakát, úgy mint gye-
rekkorában.

Nem ételt vár, szeretetet.

Nem hagytam szó nélkül
Kaptam az elektronikus postámon egy levelet. 
Hölgytől kaptam, pedagógus hölgytől, általam el-
eddig nem ismert pedagógus hölgytől. Arra kér, 
hogy válaszoljak a kérdéseire, melyek neki oly 
igen fontosak, mivel szakdolgozatot ír egy bizo-
nyos drámapedagógiai témából, kommunikáció 
szakon, Esztergomban, valamiféle kategorizálást 
készít, mifélék is a drámapedagógusok, aszerint, 
hogy mit tanítanak, hol és hogyan. Elmondja még, 
hogy előzetesen, mielőtt beiratkozott levelezőnek a 
főiskolára, 120 órás dráma-kurzust végzett. A csa-
tolt kérdőív, ahogy végigfutottam rajta, korrektnek 
látszott, s ki is töltöttem volna, ha…
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Szóval nem töltöttem ki. A levél ugyanis így 
kezdődött: Tisztelt cím! Az illetlenségnek, modorta-
lanságnak több formájával találkoztam már életem-
ben, főként az elvtársi korszakban, de hogy a hu-
szonegyedik század elején, az úgynevezett polgári 
társadalomban egy pedagógus, aki tanít, és kom-
munikációs szakon végez, s tanulta is, gyakorolta 
is az úgynevezett személyközi kapcsolatteremtés 
mikéntjét, így szólítson meg valakit, egy kollégát, 
s nyilván másokat is egy kollektív levélben, akitől 
szívességet kér, így, hogy Tisztelt cím! Hát ez sértett. 
A Gázművek vagy az Elektromos Cég kezdheti így 
tájékoztató levelét, tehát a szolgáltató, ha tájékoztat-
ni óhajt valamiről, ami neki is, nekünk is, ügyfelek-
nek, fontos. De itt valaki kér valamit. Munkát kér, 
ellenszolgáltatás nélkül. S azt is tudja, hogy kitől 
kér. Tehát nem Címtől, nem a Tisztelt Címtől kér. 
Az email mögött ember él, valaki, személyiség, aki 
tud valamit, ha egyszer kéréssel fordulnak hozzá.

Jómagam még arra is gondoltam, de erről talán 
mégse írnék, kilógna a lóláb, szóval hogy a nevem 
a magyar drámapedagógia történetében, az erről 
szóló dolgozatokban mindenütt olvasható, végül 
is alapító kezdeményezője vagyok annak a peda-
gógiai irányzatnak, metodikának, melyről a hölgy 
most szakdolgozatot ír, talán mégse csak Tisztelt 
Cím a címzett.

Felfedeztem Boda Istvánt
Boda István kétszeresen is földim. Korombeli. Kis-
vár dá ra járt gimnáziumba az egyik környékbeli 
községből, miként jómagam. Aztán Debrecenben 
végzett, akárcsak én. Ő újságíró lett, én tanár. 
Ugyancsak Debrecenben. Én színpadot csináltam, 
ő meg írt a bemutatóinkról. Aztán megöregedtünk. 
Ő Debrecenben, én Pesten. Közben alig illetve nem 
is találkoztunk. Csak most. Én elküldtem neki a 
Különbékét, ő szép bevezetőt írt az estem elé, én 
megköszöntem neki hálával, ő pedig megtisztelt 
legújabb verskötetével, a Szökevény utazóval.

Boda István nemcsak újságíró, költő is. Jó költő. 
Ezt eddig is tudtam, de most erről újfent meggyő-
ződtem. Alighanem legjobb kötete, amit kezemben 
tartok. Amolyan őszikék. A kötetben minden isme-
rős, a táj, a tárgyi világ, az emberek, a viszonylatok. 
Emlékei, akár az enyémek. S mindez a líra lebegé-
sében és remegésében. S micsoda tisztaság, micso-
da átláthatóság! Váci Mihály verseit szerettem így.

Boda István mondható költeményeket ír. S ez 
páratlan érték, napjainkban főképpen, amikor ke-
resztrejtvény iskolázottság kelletik, ha meg aka-
runk fejteni egy-egy posztmodern verset. Nem 
csodálkoznék, ha pedagógusok, versrendezők fel-

fedeznék kötetében azt a bizonyos önéletrajzfélét, 
amelyről az olvasható, hogy Szabó Lőrinc ihleté-
sében született. Cserépdarabok a gyermekkor édenéből. 
Ez a címe.

És az ötvenhatos emlékei! Ott éltem Debrecen-
ben, féltem és szorongtam november 4-e után ma-
gam is, és csak innen, a kötetből, az Utórengés feje-
zetből – verses epika, kitűnő – tudom meg, hogy 
Boda Pistát le is tartóztatták a forradalom után, 
verték, megalázták. Úristen, mi mindent cipelünk 
magunkkal, ami csak most bukik ki belőlünk, vé-
nen, a halál előtt.

Ez a költemény is pódiumra való, közönség elé.
Talán ezért kaptunk hosszú életet, Boda Pista 

is, meg én is, hogy kimondjuk mindazt, ami eddig 
lakozott bennünk, mondhatom így is, mocorgott, 
lapult.

Arany János receptje szerint
Ülök a gép mellett, kínlódom ki magamból a monda-
tokat, nem mondhatnám, hogy jó formában vagyok, 
bejön az asszony, teát hoz, majd azt mondja, gyere 
már ki a konyhába, morgok, hogy hagyna békén, 
de azért kimegyek, mosolyog, na mit szólok hozzá, 
most sütötte ezt a csöröge formájú tarkedlit Arany 
János receptje szerint, meleg, egyek, most fi nom.

Azt találtam mondani délután, hogy szívesen 
vennék magamhoz valamiféle édességet. Hát, 
tessék! Ilyen ez az asszony. Máskor kiabál, utasít, 
most meg tésztát süt a kedvemért.

S hogy Arany János receptje szerint? Vásárolt egy 
könyvet, Druzsin Ferenc A nevetés költészete címűt 
az élményközpontú irodalomtanításról. Kedvez-
ni akart nekem, hátha találok benne valamit arról, 
amit a könyv borítója ígér. Nem találtam. Ő viszont 
rábukkant a receptre, a recipére, ahogy Arany neve-
zi, egy levélben mégpedig, melyet a költő írt 1859 
decemberében, bánatos időben, barátjának, Szilágyi 
Istvánnak, hadd derüljön kissé. Innen, az Arany le-
vélből való a recept, melyet ide másolok, miután 
Kósa Vilma lekottázta a gázon, én meg beénekel-
tem magamba és megállapítottam, hogy remek. Aki 
akarja, elkészítheti az alábbiak szerint.

„Üss egy csuporba két tojást. Bele egy kevés sót, 
czukrot. Verd össze jól. Önts hozzá egy meszely tejet; any-
nyi lisztet, hogy palacsinta tészta sűrűségű legyen. Akkor 
tégy zsírt tepsibe, egy újnyi vastagon, s ezt forrald fel. 
Mikor legjobban forr, a tésztát kanalankint rakd belé, egy-
egy kis kanállal egy helyre, és pirosra süsd meg. Punctum. 
Ez fi am, oly egyszerű, hogy magad is megcsinálhatod. 
Hirtelen étel, mikor hamar kell valamit csinálni.

Ölellek, a tieiddel együtt, s maradok mind végig sze-
rető barátod. Arany J.”


