<<
=
(%)
<<
=
-
o

Wutka Tamds

DERY - KONTRA MARAI?

Tudom, divatjamult; mégis szivesen olvasom tjra
Déry Tibor miiveit hosszti évek kihagyasa utén. Sa-
jatos — egyesek szerint ugyan mesterkélt — stilusat,
toprengéseit, ttkeresését, melléfogasaival egytitt is
kedveltem. Meglepd: annyi év tavlatabol csaknem
azonos élményt nytjt. Azt is tudom, egykori rajongd
tabora er§sen megcsappant: a valamikor csticson 1évé
ir6 koriil stindorgék koziil sokan az id6k véltozasai-
nak megfelel6en ,rajottek”; nem is olyan nagy iré.
Marai Sandort viszont folyamatosan olvasom. Azéta,
hogy évtizedekkel ezel6tt egy-egy nyugati kiruccana-
son méregdragan megvasarolt, majd a hataron jélesd
izgalommal atcsempészett kotetei — elsGsorban Nap-
I6i — folyamatosan gyarapodtak konyvtaram megkii-
16nboztetett olvasmanyokat tartalmazé polcain. Am
a kritikatlan Mdrai-rajongdk szuperlativuszai — Déry
példéjan is okulva — kizérélag az életmii alaposabb
megismerésére Osztonodznek.

Mindketten voltak iréfejedelmek és agyonhall-
gatottak. Egyikiik sem tudott taktikdzni (Marai
erre nem is lett volna hajlando); igy aztan az éppen
aktudlis hatalommal sosem voltak olyan viszony-
ban, amely biralhatatlannd tette volna Sket. Meg-
gy6z8désiik mellett mindvégig kitartottak, ami ak-
kor is érvényes, ha tudjuk, hogy az Dérynél valtozo
volt, Maraindl allandé. Déry fénykoraban Marai
legfeljebb onnan lehetett ismerds a nagykozonség
szamara, hogy elvétve, valami mas esemény, sze-
mély kapcsén, fanyalogva, esetleg vallon veregetve
megemlitették. Tobbségiik szdmara ma Déry szinte
nem létezik. Széra sem érdemes. Akkor Marai volt
hasonl6 helyzetben. , Hivatalos” megitélésiik szép
csendben éppen ellenkezgjére fordult. A Marai-
falék — vagy legalabbis koteteit felvasarlok —, to-
mege Déryrdl legfeljebb akkor hall, amikor kerek
évforduldkon kotelességszertien megemlékeznek
réla; igaz jobbéra azért, hogy hidnyossagait e jeles
alkalmakkor is felréhassdk neki.

Azonos kozegbdl indultak. Kezdeti biztonsag,
nyelvtudas, vilaglatds, miveltség. A nagypolgari
mili6 azonban nem sokdig 6vta meg Sket az egyéni
megprobaltatasoktol. ,Ennek a néhiny boldog gyer-
mekévemnek, mikor mindenki szeretett, s én mindenkit
imddtam, volt egy-egy rendszeresen visszatérd, kiilono-
sen csillogd napja, a kardcsonyest... kényeztettek, s én
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hdlds voltam, mindenkit szerettem; az emberek josigiba
vetett hit formdlta meg jellememet. — emlékezik idilli
gyermekkorara Déry. ,,...négy hosszii, felhGtlentil fé-
nyes, boldog gyermekesztendon dt minden nap...” — irja
Marai ugyanerrdl. Lehet8ségek és kotelezettségek.
Ez utdébbit Déry nehezen viselte, igyekezett szaba-
dulni téliik; csak a sajat magara kiszabott kotottsé-
geket tiirte. Ugy vélte, mindenest6l le kell rombolni
arégit, s annak romjain felépiteni valami — pontosan
nem is kdrvonalazott — tjat. Kisérletezni kell. (Ezt
megtette irodalmi munkaiban is — ami azért kevésbé
kockézatos, mint az élettel, az él6kkel kisérletezni).

Annyira tavol akart keriilni attél a kozegtdl,
ahonnan indult — s ami életlehet§ségeit megala-
pozta —, hogy nala a polgar hosszu ideig egyet je-
lentett a kizsdkményolé (nagy)tSkéssel. Sztrajkot
szervez nagybatyja vallalatdnal, ahol maga is dol-
gozik. Apja, miutan a Tanacskoztarsasag alatt min-
den vagyonat elkoboztdk, hamarosan ongyilkos
lesz; ez sem vezeti ra annak felismerésére, hogy az
ilyenfajta ,igazségtevés” legfeljebb a szerepek fel-
cserélését hozhatja magaval. Lassan eszméld tipus:
Gszintén hitt a tarsadalom, az emberek kollektiv
javithatésagaban. Rovidlatasat hosszi és keser-
ves tapasztalatok kovetkezményeként véltja fel a
tagulé latokor. , EQy kétbalkezes, az ostobasigig naiv
fiatalember, aki nem taldlta helyét az dltala ismert tdrsa-
dalmi rétegben, sem magit nem ismerte, de még sokkal
kevésbé az életet. Meggydzodésem, hogy csak egészséges,
élni vigyo testem Grzott meg egész életem sordn a bils-
komorsdgtol, s hogy csaléddsaimnak s életosztonomnek
a kiizdelme kergetett mindig a szélsdségekbe.” — prébal
késébb magyarazatot talalni.

Déry nagyobb utat tett meg, Marai mégis tob-
bet, s messzebbre latott. A lazad4s maga természe-
tes, s6t alapvetSen fontos, de lényeges kiilonbség:
reformalni akar, vagy felforgatni. Déry lazadésa
sokszor hangulati. Marai is ldzadt — olyannyira,
hogy 19-ben a forradalmi lelkesedés, mas kivals-
sagokkal egyiitt, rovid id6re 6t is magaval ragadja
—, de ndla mindig a szigord dnfegyelem dominal.
S 6 kezdettd] tudja: megvaltas nincs. Déry erre j6-
val késébb dobben rd — vagy csak akkor ismeri be.
Marai belsé vivédasai nem voltak annyira szembe-
tndk; alkatanél fogva remekiil tudta paléstolni.



Pedig 6 is kiizdott kételyeivel, sajat helyzetével:
~Neurotikus, gydva és gyonge ember vagyok; az igaz-
sdghoz 1igy szoktatom magam, mint nagybeteg az élet-
veszélyes, keserii orvossighoz; taldn megol, de lehet, hogy
segit.” Egyarant korrekt akart lenni 6nmagaval, és a
vilaggal szemben. Szamara magatdl értet6dd, hogy
minden szitudciéban tudatosan triember, megin-
gathatatlan jellem maradjon. Méarai kénnyen azono-
sult szerepével. Déry kiilonféle szerepkisérleteiben
6nmaga is volt — meg nem is. Tobb is, kevesebb is,
mint amit éppen mutatott, vagy gondolt magarol.

Vallomaésai mellett egyéb megnyilvanulasai is
arulkodoak: , Kezdtek kiiitkozni bellem azok a tulajdon-
sigok, melyek alkalmatlannd tettek arra, hogy a meglevd
tdrsadalomban jol érezzem magam, melyek lassanként
eqy sértédott embert Qydrtottak beldlem, s életem nagyobb
részében maganyossdigra itéltek. Kedvem ellenére tulaj-
donképpen, mert alapjiban véve szeretem az embereket,
mindig is tobbre becsiiltem Oket, mint amennyit értek, s
mindenkivel jo viszonyban szerettem volna lenni.”

Marai mindvégig szkeptikus volt és maradt. Mint
a polgari tarsadalom alapos ismerdje és kritikusa, kér-
lelhetetleniil birdlta annak hibdit, st még mélyebbre
latott: ,A folyamatossig sosem zavartalan és magatol
értetddd, a csaldd mindig osztdlyharc is.” Mindamellett
szerette volna megtartani, tovabb adni, majd tovabb
épiteni a kiprébalt, szerinte fontos értékeket. Aztan
mindinkabb rajott, hovatovabb ezeknek legfeljebb az
emléke tarthaté meg: , Taniiskodni akarok errdl: hogy
volt egy kor és élt néhany nemzedék, amely az értelem di-
adaldt hirdette az osztonok felett, s hitt a szellem ellendllé
erejében.” Igyekezett tavolsagtartd, el6kelSen kiviilal-
16 maradni, hiszen sok mindennel nem akart azono-
sulni. ,...valahogy biintudatosnak éreztem magam a nagy
jolétben; ez a , biintudat”, mintha valaki, vagy valakik ellen
kovetnék el gonosz cselekedetet, mikor jol élek s mennyire
szerettem ,,jol élni”.” Nala az erkolces és méltdsag nél-
kiilozhetetlen. Szorongésat is inkabb egytittérzés — és
persze a kétely — motivalja. Személyes lelkifurdalas-
ra miért volna oka: a maga feladatat hivatasszertien,
mintegy kivalasztottként végzi, és munkajabdl él.

Dérynél a szorongas folyamatos vezeklésben ol-
dédik. Annyira azért nem, hogy kiilonosebb aldo-
zatot hozzon, netan meg akarjon felelni valamiféle
kiilsé elvarasnak; ha lehet, kényelmesebb méd-
szert valaszt. Példaul — szandékosan felnagyitva
— el@szeretettel sorolja dédelgetett hibait, kedvenc
gyengeségeit. Megel6zve ezzel, hogy masok dor-
go0ljék az orra ala, egytttal a maga részérdl a dolgot
lezartnak tekinti. Szdmara kezdetben az erkolcs is
rugalmasabban kezelendd, akar megkérddjelezhe-
t8, ha vele szemben ,magasabb rendd” igazsagot
vél felfedezni. Déry munkdsmozgalmi szerepjat-

szasa mégsem lehetett tartds, sem sikeres: alkata,
0sztonos raérzései, nem utolsésorban intelligencia-
ja és elvegyiilésre alkalmatlan egyénisége nem erre
predesztinalta. Hidba igyekezett. A tomegember-
hez — akarcsak Marainak — nem volt koze.

Madrai tisztanlatasa dobbenetes: ,Nem bizom
tobbé a magyar tdrsadalom anyagiban. Ez az anyag er-
nyedt. Barki nyiil hozzd, ez az anyag puha, fosz16, mdllé
marad. S mindent kiviilrél virunk; tegnap a németektdl,
most az oroszoktol, holnap az amerikaiaktol. Nemzetet
épiteni nem lehet kiilsd segitséggel; csak beliilrdl lehet.”
— Osszegez — s most lathatjuk, milyen elérelatéan! —
1945-ben. , Az emberek élnek, mert élni organikus lehe-
t0ség, Eurdpdban is. De az élet ihlet nélkiil nem szerep,
csak tenyészet. Eurépdiban nemcsak a nemzedéknek, a
foldrésznek sincs kozos ihlete tobbé.”

Marai kérlelhetetlen, Déry hajlékonyabb. , Meg-
vetendd irétipus: M. a binatos tanii, aki naponta ,,teme-
ti” a kultirdt, a polgdrsigot, az emberiséget... Az ember
megudlthatatlan, mondja. Hat, ha az, akkor miért beszél
hozzd? Emelje meg a kalapjit, s nézzen mds kenyérkereset
utan.” — irja D. 1948-ban, akkor még meglehetSsen
magabiztosan, hiszen § a formal6do 1) vilag hive és
elkotelezettje. Természetesen abban a hitben, hogy
az igéretes, szép kozeljovs érdekében tevékenyke-
dik. A j6v6 azonban csak jelenné vélva igazolja az
eredményt, netdin meéltanyolja, vagy fitymélja az
igyekezetet. Déry hamarosan kénytelen tapasztalni
a mindennapi élet abszurdba fordulasat: , A ,siiket”
ellendllds, amellyel ennek a munkdmnak (A befejezetlen
mondatrdl van sz6, WT.) az alkalmabél is talilkozom,
nyilvinvaléan politikai eredetii, de annyira izgat, hogy
minduntalan kétségeket tdmaszt bennem milvek és tehet-
ségem irdnt. Kivandorolni! Vagy abbahagyni az irdst!”
Es ez még csak a kezdet, ami elvezet az ismert forra-
dalmi eseményekig. Még akkor is hinni akarta, hogy
a rendszer megreformalhat6. Bortonbdl val6 sza-
baduldsa utdn — részben kényszerti, mindenesetre
iigyes megnyilatkozasai kovetkezményeként — 6va-
tos kiilonvéleményével egyiitt, tovabbra is a szocia-
lizmus hivének tarthattdk. (Szemet hunyva f6lotte,
hogy mar nem egy megvalosithat6, plane létezg,
hanem csupén elméleti szocializmusrdl lehet sz6.)
A bortonben irt, utépidnak alcazott nagyon is valo-
sagos és ijeszté tarsadalombiralata mar tarsadalmi
berendezkedéstdl fliggetlen, és elérelatéan idétlen.
A kotet el@szavaban irja: ,Rend szabadsig nélkiil?
EI6bb-utobb felrobban. Szabadsig rend nélkiil? A pokol-
nak erre a bugyrira igyekszik figyelmeztetni regényem
jajkigltasként.” Ez lehet benniink is, koriilottiink is;
lényegét mostanaban kezdhetjiik érteni. Déry nem
volt kiilondsebben bator ember, sem magabiztos,
igy még feltin6bb korrektsége 6nmagaval szemben.
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Bels6 szabadsagahoz mindendaron ragaszkodott. Eb-
ben nem volt megalkuvé; késébb fokozatosan meg-
békélt a sorssal, belefaradt, vagy inkdbb leszamolt
mar mindennel: utolsé éveire nyugalomra vagyott.
Amit meg is kapott — anyagi szempontb6l minden-
képpen. Csaknem visszatért a nagypolgari életmod-
hoz — mig Marai szerény koriilmények kozott tol-
totte életének utolsoé tobb évtizedét. (ElGkeld stilusat
azonban minden élethelyzetben megdrizte.)

Maérai szdmara — aki a habora elétti évtizedek
kulturalis életének kdzponti alakja volt — hosszas vi-
védas utan egyértelmtivé valik, csakis az emigralas
mellett donthet: ,,Ez az utazds... mdr nem is ,ugrds a
sotétbe”, hanem maga a sotétség. Egyféle megsemmisiilés.
De nyugodt vagyok, mert nem tehettem mdst. A szerepem
otthon megsziint, munkim elvesztette értelmét... Ott-
hon oda fejlédtek a dolgok, hogy mdr hallgatni sem lehet;
szamiizetésbe kell mennem... Nem élhettem egy orszdg-
ban, amely nem haza tobbé. Volt-e jogom elmenni? Igen.
En nem egy dllammal, nem is egy tdrsadalmi rendszerrel
szerzodtem, hanem ey hazdval. Mégis, azt hiszem, nincs
ennél nagyobb fijdalom. Néha fuldoklom, mint haldleset,
vagy végzetes szerelmi szakitds utdn fuldokolnak az em-
berek.” — ,,Nagyon kevés pénzem van, hdrom személyrdl
kell gondoskodnom idegenben, s odahaza még anydmrdl,
s nincs egyebem, csak ez a rozoga toltétoll. .. micsoda vad
kaland!” Marai belekényszeriilt ebbe a megprébal-
tatasokkal teli ,kalandba”, Déry, ha olykor merd
naivitsbodl is, onként vélasztotta a , kalandorsagot”.
Az élet alapja a rend; de a szint, valtozatossagot,
megismerést, az élet kiteljesedését, a kaland nyuijt-
ja. Mert a rend az édlland6, a megnyugtato, a kaland
a valtozd, az inspirald. (A boldogsig az dllandénak, s
a valtozénak folyamatos, bolcs, helycseréje, fogalmazta
meg egyszer Déry.)

Barhogy alakult azonban a sorsuk, a magyar
nyelv s a haza szeretete k6z6s meghatarozé él-
ményként kisérte végig életiiket. ,Ha a zsiifolt villa-
moson egy ripok tengelyt akaszt egy mdsik utassal, ha az
utcdn a hiatam mogott két ember badarsdgokat ereget ki a
szdjan, ha az 1ijsigban se keze-ldba mondatokat olvasok,
ha hitvdiny magyar mifvet litok a szinhdzban, ha hitviny
emberrel taldlkozom tdrsasdgban, akkor személyes sére-
lem nélkiil is megsértidik lényem valamelyik csiicske, és
diihét nyomban észrevétleniil dtonti a lélekbe; ha okos
szot hallok, ha egy értelmes, szép arcot litok egy fGispini
iréasztal folé hajolva, ha egy magyar verssort olvasok,
amely bizonyit, eqy izes kiromkoddst hallok, amely a
képzelet erejét példizza, ha végre eltakaritjik a szemetet
a Miizeum koriit és Rdakoczi 1it sarkin, akkor kozvetlen
haszon nélkiil is felderiilok, megnyugszom, erdre kapok.
— Mi ez? Azt hiszem, ez a hazaszeretet.” — szemlélteti
Déry egyszertien és gyakorlatiasan.
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Mindketten eurépainak tarthattdk magukat ma-
gyarként. Egyenrangti félként voltak otthon benne.
Abban az Eurépaban, amely utdn most hirtelen ak-
kora a sévargas. ,Eurdpainak lenni annyi, mint megér-
teni valamit.” — fogalmazza meg Marai. ,,...a tisztes-
56g? Eurdpai kultiirdban kialakult, megfogalmazhatatlan
tudat, mely minden egyedi esetben helyes vilaszt diktdl.”
- summazza Déry. Vagy az egy masik Eurépa volt?
...z Amerika nagysigdnak titka ma is. A Kizdrd, az El-
kiiloniild, a Fajuédd mindig elsorvad. Csak az tud élni és
nagy lenni, aki be tudja fogadni a vildgot.” — dllapitja meg
Marai. Az alé- és folérendeltségi viszonyt mindket-
ten veszélyesnek, deformalonak tartottak, igyekeztek
tavol maradni téle, hogy kizardlag sajat belsé mér-
legiikre &sszpontosithassanak. Mig Mérai a maga
viszonylagos stabil egyenstilyi dllapotabdl vizsgalta
az életet, Déry inkdbb sajat valtozdsainak tiikrében.
Késébb mar nala sem egy adott tarsadalmi berendez-
kedés milyensége a lényeg, sokkal inkdbb az amugy
is mindenkor rémségekkel teli tagabb vildag névek-
v6 kilatastalansaga, amit egyardnt aggodalommal
figyelnek. ,,...az emberiség sodrédik. Nem keresi a sajit
titjat, hanem megadja magdt annak, amit ,fejlodés”-nek
nevez, azaz mohésaga, hitisiga, kapzsisiga rossz diktdtu-
manak. .. Civilizacionk — mintha meghibbant volna — mdr
csak a haszon iddléptékével hajlando mérni és értékelni.
Mikor, mit, mennyit?... terminusra.” — aggédik Déry.
Ugyanakkor azt elismerik: a vilag fejlettebb részein,
a nem kivénatos koriilmények, az élet mindségének
felhigulasa ellenére, a szazad tomegmozgalmai a to-
megember tomegigényeinek kielégitésére nagyrészt
alkalmasnak bizonyultak. Igaz, a szokdsos aranyté-
vesztéssel: ,Mindenfelé szembeotld a mesterségesen foko-
zott igények groteszk tillzdsa.” — figyel fel Marai. , Ezek
a fogalmak: imperializmus, haboril, forradalom, mar divat-
jukat miiltak. Ami , torténik” mdr nem torténelem, hanem
természeti folyamat, szabdly és logika nélkiil.

Lehet, hogy a torténelem, tiilfejlodott az emberen?”
—teszi fel a kérdést, s mar sok évtizeddel ezelGtt re-
alisnak latja a veszélyt: , A lehetdség, hogy a kozmikus
erdkkel piszmogé ember — példdaul egy tanult gengszter,
aki holnap a hidrogénnel kezd kisérletezni — felrobbant-
hatja a Foldet, most mdr nemcsak lazdlom.”

A legnagyobb kérdéskor kapcsan természetesen
6k is csupan bizonytalansagukat fogalmazhatjdk
meg: ,A kérdésre, hogy van-e Isten, vagy nincsen, nem
tudnék felelni, mert Isten — ha van —, soha nem jelent
meg elGttem lithatd, észlelhetd, emberi fogalmak szerint
értékelhetd alakban. Csak azt tudom, hogy az ember és a
vildg viszonylatdban, s mindenben, amit onmagamban,
sorsomban, és a vildg tiineményeinek egymdshoz vald
kapcsolatiban tapasztaltam, valamilyen rend van. S ez
a rend mdr nem emberi; tobb anndl, bonyolultabb, néha



érthetetlenebb; mégis rend; emberfolotti, isteni rend. Esez
a rend néha rendetlenségnek tiinik, borzalmas és érthetet-
len dsszevisszasignak, tragikus esztelenségnek; s késébb
megértjiik, hogy mégis rend volt...” — vallja Méarai.

,Ahol megreked a tudat, ott nyomban folytatja a hit.
En is hiszek, bar nem tudom, miben.” — ismeri be Déry.
Madrai az idegen kozeget vélasztotta, hogy szaba-
don gondolkodhasson, alkothasson, s puszta 1été-
vel is tiltakozzon. , A csékolézdsra kényszeritett ellen-
fél 1ij figura a torténelemben. Hitler nem csékolozott az
dldozataival, beérte, szerényen, hogy lemészdrolta Gket.”
— jegyezte meg késébb. Déry tudta, hogy abban a
kozegben, ahol 6nszantabdl maradt, nem nyilva-
nithat szabadon véleményt; ennek ellenére konok
kitartassal irta ,pesszimista” ldtomasait egy hiva-
talbol optimizmust koévetelS, zart kérnyezetben.
Nehezen dontott; dm ha tgy latta megfeleldnek, &l-
laspontjan akar tobbszor is véltoztatott, de kitartott
(atmeneti?) elvei mellett. ,, Engedékenyebb” akkor
lett, ha végképp értelmetlennek tartotta az ellenal-
last. Bizonytalansagat gyakran bdjtatta irénidba:
,Hatdrozatlan természet vagyok, gondterhelt, rincos
homlokkal ingdzok lehetdségeim kozott; igy attol tartok,
hosszabb tiinédésre volna sziikségem, mig nagy nehezen
rdszdnndm magam, hogy lemészdroljak valakit.” Mind-
ketten ragaszkodtak a maguk ttjahoz, de Déry
mindenképpen 4j tdton akart jarni. Amirél nem
sejtette, hogy — ugyanoda vezet. (Marai egyébként
alig vett tudomast Déryrdl; nem tiintette ki azzal
sem, hogy rosszallé észrevételeket jegyezzen fel
réla, ahogy megtette masokkal.)

Déry megitélésének véaltozasai meglehetSsen 6sz-
szetett—olykor kimédolt— okokra vezethetk vissza.
Nem mindenkinek tetszett, hogy nem akart helyzeti
elényhoz jutni - s juttatni masokat — faji hovatarto-
zas cimén (amit egyébként magatol értet6ds termé-
szetességgel véllalt). Gyanithatd, hogy e hullamzas
elébb-utébb — talan szelidebb valtozatban — Marait
is eléri. (Baloldali gondolkodét mér probaltak kre-
alni beldle. Erdekesebb azonban, hogy a fanatikus
antiszemitazok nem vették fel listajukra, pedig ala-
pos és targyilagos véleménye nem kiilonbozik az
ott szamon tartottak nagy részének észrevételeitsl.)
Kettdjiik viszonyat azonban mindez nem érinti. Ta-
jékozottsdguk életiik végéig naprakész. ,Kiabran-
dultan”, mégis amulva figyelik az élet nagy esemé-
nyeit épptigy mint legaprébb rezdiiléseit. Ez a két
nagy kalibert ir6 kozos abban, hogy moralizalnak
akkor is, amikor esziikbe sem jut, hogy azt teszik.
Nem mesterkélten vagy elvontan, hanem énjiik el-
valaszthatatlan részeként. Nem valamiféle erkolcs-
biréként, hanem egy vagyott, magasabb mindségii
élet természetes velejaréjaként.

Esziik agéban sincs magukat példaképnek te-
kinteni, s6t Déry szinte kivonva ebbdél énmagat; ha
felmentést nem is ad magénak, de elfogadja és sze-
retné elfogadtatni: § ennyire volt képes.

Marai kételyei sem csokkentek hosszi élete
soran. Amiért a ma embere gyanakodva fogadja,
vagy eleve elveti a moralizalast, annak legfébb oka,
hogy tgy érzi: elvarasainak megfelelni akkora erd-
feszitést kivan, hogy hozza sem érdemes kezdeni.
Kényelmetlenséggel jar, folosleges veszSdséggel,
haszna meg semmi.

Az 1dé§ sok tekintetben Gket latszik igazolni. Mint-
hogy Maérai pontosan latta elére, mi kovetkezik,
tudta, hogy elkertilhetetlen; feltehetSleg fanyarul,
alig észrevehetGen bélintana. Déry talan nem hinne
a szemének. Pedig el6z6leg mar kénytelen-kelletlen
beletor8dott: sem az eltérd érdekeket képviselS tar-
sadalmi normak, sem az emberek kozott (szerencsére
még) meglévs Shatatlan kiilonbségek (és nem utol-
sosorban a bizalmatlansdg, s az intrika), nem teszik
lehetévé a valamikor altala (is) dlmodottak valéra
valasat. Hinné-e, hogy az atalakuld, szétesS, majd
Gjrarendez8dd tarsadalmi osztalyok kozotti atjarha-
tésag nagyobb, mint valaha képzelhette; de ez f6ként
kialakulatlansagot, nyugtalansagot, aranytévesztést
hozott. Az allandénak hitt, hagyoményos értékek el-
kallédasat. Vagy mar 6t sem lepné meg semmi?

A sotétségen tiil nem ldtok szikrdt, de épp ebben bi-
zom: az érthetetlenben. Kétségbeesett remény ugyan, me-
lyet emberi nyelvre nem tudok leforditani, de mi mdsban
hihetnék, ha elnézem az emberiség meg nem dllithato on-
pusztitdsit. EQy homokszemet rakok fel a tenger ellen.”
Altaluk is érzékelhetd: az olyan cél, aminek nincs
valds tétje — igy értéke sem —, éppolyan értelmetlen-
né valik, mint maga a céltalansag. Hogy valamiféle
nobilitas — horribile dictu: polgari tartas? — Gjboli meg-
taldlasanak mekkora az igénye, jelzi Mérai — massal
nehezen magyarazhat6 — reneszansza.

S hasonléképpen talan, hogy vannak, akik még
Déryt is (Gjra)olvassdk. Mar csak azért is, mert élet-
muvének alapmotivumai korforgasszertien djra-
termelSdnek.

A meglehetSsen terjedelmes anyag lapozgatasa
koézben megdobbents élmény volt a két dreg ird
egymastol fliggetlentil késziilt fényképén véletlen(?)
hasonlésaguk kiilsGségeit is felfedezni. Azonos kéz-
tartdsuk, a maguk elé kissé feltartott jobb kar, az
Osztondsen kapaszkodni vagyé kézmozdulat tiinik
szembe elséként, de a markans arckifejezés, a szug-
gesztiv tekintet irdnyitja magara a figyelmet kiilo-
nds erdvel. IdGs korukra is athato, frissen fiirkészg
tekintetiikben riadalom és gyanakvas, lemondés és
dbrandozas. Szemiikben kétkedés. ..
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