Pdlfi Agnes - Szdsz Zsolt

PARBESZED A KOLTESZET
ES A SZINHAZ TITOKZATOS

TARGYAROL

Palfi Agnes: Nemrégiben publikdlt frasomban’
kortars koltészetiink legtjabb fejleményeire f6-
kuszalva abbdl a meglatdsombdl indulok ki, hogy
a ,lehetséges vilagok” btivoletében él6 posztmo-
dern mintha mér lejaré félben volna. A mai hadsz-
és harmincévesek koltéi beszédmoédjaban egy
radikalis szemléleti fordulat jelei mutatkoznak:
mind fontosabba valik az alkot6 hitelessége, a mu-
vészi egzisztencia mibenlétének tjrafogalmazasa.
A lirai én szitualdsa sok esetben szélsGségesen
dramai: a versek a lét-nemlét hatarhelyzeteirdl, a
kiiszobon vald veszteglés dllandosult 1étallapota-
rol tuddsitanak.

Ugy érzékelem, fiatal koltészetiink egyfajta
belsd koncentracid idgszakat éli, hogy a ,,valo felé
fordulds” és a ,valdsdgossa valas”? képességét
visszaszerezze. S szamos jel mutat arra is, hogy ez
a fordulat egyfajta 0sszmtivészeti konstellaciéban
megy majd teljesedésbe: mind tobb a dramairas-
sal sikerrel prébélkozé kolts, a rendezbk verses
6puszokat allitanak szinre, a kolt6k zenészként
maguk adjak el§ verseiket, egyre tobb megint a
performance, az eladémitivészek sajat darabju-
kat frjak.

1 Lasd Palfi Agnes: Az életiinkkel itt nincs mit kezdeni”?
Bekezdések a muialkotas referencialis terérdl. In: Ele-
tiink, 2008/10.

2 Kemény Katalin okfejtésében ez a két fogalom a
dramai krizis, a katasztrophé sajatja, amely a gorogben
‘megfordulds’-t jelentett eredetileg, , pontosabban a
dramaban azt a fordulépontot, ahol a bonyodalom
szalai kibontakozni kezdenek (...).” Azonban az djkori
eurépai nyelvekbdl torlédott ez a jelentés, s fé16, hogy
vele a cselekvd jelenlét, a ,,megfordulés” tudatos dramai
aktusdnak az alternativéja is. Igy folyamatosan fenndll

a veszély, hogy ,[a]hol az élet zavarai, kotései-bogai
attekinthetéek lennének, ahol a valé felé fordulhatnink

és valdsigossd vilhatndnk, ott lezuhanunk”. V6. Kemény
Katalin: Az ember, aki ismerte a sajit neveit (Széljegyzetek
Hamwas Béla Karnevaljihoz). Akadémiai, Bp. 1990. 41.

frasom elején Tadeusz Kantort, a vilagszinhdz hu-
szadik szdzadi nagy nyelvdijitéjat idézem: , Az életet
kizarélag az élet hianyéaval lehet érzékeltetni, a HA-
LAL sz6litésa ttjan”® Es frdssom végén azt kérdezem:
vajon mit tizen Kantor a 21. szazadnak? Az tj kol-
t6-generaci6 szemléletvaltasa netalan azt jelzi, hogy
Kantor créddja, a ,halalszinhdz” filozéfiaja most val-
hat igazan, Gj médon aktualissa? Hiszen a ,,memento
mori” nala olyan abszoltt viszonyitasi pont, amelyet
bizvast tekinthetiink az tigynevezett , valésagvonat-
kozas” gyujtépontjanak. Te, aki babrendezéként és
iinnepszerzéként a szinhaz megujitdsaban vagy ér-
dekelt, hogyan latod ezt a kantori 6rokséget?

Szész Zsolt: Kantor életmivébdl talan a radikaliz-
mus az, amely ma elsésorban atvehetd és tovabbvi-
het8. Az a toretlen ambicidja, hogy manifesztumai-
ban folyamatosan tjrafogalmazza a mozgasban 1évé
vilagot, aktualizalja, megujitsa a maga programjat,
mindvégig megtartva ugyanakkor az §sgondolatot.
Azt a totalis és abszoltit felvetését, hogy a végsd kér-
dés — nemcsak a miivészetben, hanem Gssztarsadal-
mi méretekben és az egyéni beavaté programokban
is — a lét-nemlét problematikajaban kulminal. — Ez
a dolog egyik része. A masik Kantor szinhézi gya-
korlata. Az a kérdés, hogy mi hullik ki és mi marad
meg tartésan az emlékezetben az & szinhézi el6ada-
saibdl, mint ami érvényes és folytathaté a mai szin-
hazi praxisban is. Itt mér sokkal nagyobb a szdras.
Meglatasom szerint Kantor elsé nagy sikere, a Halott
osztily* az, amely els6dleges példa lehet tovabbra is;
3 V6. Kantor, Tadeusz: Haldlszinhdz (Val.: Kiraly Nina.
Szerk.: Beke Laszl6 és Kirdly Nina). Budapest-Szeged,
1994. 163. Valamint lasd azt a monogréfiat, amely
Kantor életmtivének sziiletését a biografia alakulastorté-
nete feldl kozeliti meg: Krysztof Plesniarowicz: A halott
emlékek gépezete (Tadeusz Kantor haldlszinhdza). (Ford.:
Nanay Fanni.) Orszagos Szinhaztorténeti Miizeum és
Intézet, Budapest, 2007.

4 A Halott osztily bemutatéja 1975-ben volt, a krakkéi
Krystofory Galéridban.
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ez az, ami valdban kultuszképzd, és filmen rogzitett
anyagként atorokithetd. Ez a md ugyanis nemcsak
annak a lengyel kultdranak a kontextusaban érvé-
nyes, ahonnan Kantor fogalmaz. Hiszen 6reg embe-
rek {ilnek a szinpadan, sajat gyermekkori énjiikkel,
mint babbal 6sszeparositva. Es elég hozza csak egy
tango, hogy az élet korforgasardl, a milanddsagrol
totalis képet kapjunk. Ez elegend§ mitivészi prog-
ramnak, filozéfidnak, avantgard radikalizmusnak,
teljes értékd miivészi kozlésnek. A dolognak az a
csodédja, hogy ebben az egyetlen mtiben minden
benne van. Es Kantor nemcsak a lengyel kulturalis
alapokat haladja meg ezzel, hanem az eurdpai kul-
tarkoroket is foliilirja, hiszen ez az alaphelyzet alta-
lanos mindeniitt a vildgon. S nemcsak a 20. szazadi
avantgard és az ezredfordul6 idején, hanem mindig
is az volt. Ha nem az iskolapadban, akkor més kor-
ben tértént a beavatas, tanitvanyi szinten a generéaci-
0s atadas arrdl, hogy ez az, amit mindig tudnod kell:
a kezdetet és a véget, s hogy a kett6t 6ssze lehet, s6t
ossze is kell kapcsolni ahhoz, hogy életet tudjunk
generdlni...

P. A.: Most azonban mintha megfordult volna
az irdny. Mert Kantorndl még visszatekintésrél
van sz6. Az Oreged§ férfi tekint vissza a veszte-
ségre, hasonléan példaul Kosztolanyihoz, akinek a
szemléletmddja tigyszintén retrospektiv mar, ami-
kor A szegény kisgyermek panaszait irja (habar ekkor
még egészen fiatal ember, 25 éves). En a mostani
szitudcidban azt tartom feltling jelenségnek, hogy
az Uj generacié, amikor veszteségrdl beszél, nem
csupdn vissza, hanem eldre is tekint.

,,82 éve expondlsz uram / de a képeim néz§ kis-
fit / megérzi-e a sés szél illatat / vajon ha elkattin-
tasz egyszer?”® — Az alig htiszéves Székely Szabolcs
Egy oreg fényképész utolsé kisérlete cimd versének
zar6 sorai ezek. De idézhetnénk az ugyancsak hu-
szonéves Fiiri Rajmund 80 éves vagyok cimi versét
is: ,80 éves vagyok. Megoregedtem. / Bezérul
lassan a koporsé felettem, / Foldet hiiznak redm
szeretd kezek / Hiaba kopogok, kimdszni nem le-
het.” S a koltemény zérlata, ez a talan szandékol-
tan tigyetlentil fogalmazott , post scriptum” arrél a
csalimesékre emlékeztetd fordulatrdl tudoésit, hogy
a lirai én masik alteregdja gyakorta keresi fel ezt a
nyughelyet: ,Itt fekiidtem egykor, eljarok telente, /
Tal4n ez a sirom, talan csak templomnak keresztje,
/ Sziirke Onesd a latGhatart veri, / testem a foldet,
lelkem az eget szennyezi.”®

5 V6. Polisz, 2003. janius—julius, 78. Lasd ehhez: Pélfi
Agnes: ,, Az En — mindig egy mdsik.” In: Polisz, 2003.
junius—julius, 69-70.

6 Vo. Polisz, 2003. janius—julius, 72.
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Sz. Zs.: Amikor a htiszéves kolté nyolcvan éves-
nek tételezi magat, ez azért nyilvan azt is jelenti,
hogy a nagysziil6kre gondol. Tehat két iranyban
nyitja az idét, mikézben a meg nem élt sajat ide-
jébdl, a nemlétbdl fogalmaz. De objektivet, targyat
neki is kell haszndlnia a 16t és a nemlét hatdran
(lasd fényképezégép, sir, koporsé). Ugy latszik,
hogy az id§ vonatkozasaban 1étrejott egy olyan tar-
tés alapallapot, amely rokon azzal, ami a masodik
vilaghabortd utan fellépé Kantornak is az alapél-
ménye volt mar. Amikor 6sszeomlott egy kulttra,
egy tarsadalom, és 6sszeomlott a begyakorolt mi-
vészi tér-id6 koordinata-rendszer is, és 1étrejott egy
végsG, abszoltt allapot, amely csak az idében nyit-
haté. Ezt jelzi a Kantor szinpadan elhangzé elsd
mondat a szétlétt Varséban: ,Odiiszeusz vagyok,
Ithakabdl jottem...” Itt (a Wyspiariski-darab rende-
zésekor”) nyilik ki Kantor szdmara a teljes eurépai
kultirkorre érvényes nagy idé-dimenzid, és azon
beliil a mialkotas és az alkotd sajat, személyes id6-
dimenzidja is.

P. A.: Az a szitudcié azonban mégiscsak a tul-
élésrdl szolt. Arrél, hogy mi maradt, maradt-e va-
lami a katasztréfa utdn. Ma azonban maésrdl van
szo.

Sz.Zs.: A mai péalyakezd§ miivész szamara az
a legcsiiggeszt6bb, hogy nincs mivel szembehe-
lyezkednie. Nincs moralis és valésagos talpkéve,
viszonyitasi pontja tarsadalmi értelemben. De a
,miivésznek gondolom magam” személyes am-
bicidjaban sem, mert igazi mester-tanitvany vi-
szony manapsag nemigen adédik. A posztmodern
relativizalta azt a koordinata-rendszert, amelyben
a miivész statusza meghatarozhato.

P. A.: Az 4j fejleményt én éppen abban latom,
hogy ennek a relativizalédasnak mintha mar befel-
legzett volna. Ezek a versek azért érdekesek, mert
tjra korbe érik az emberi id6t szemléletileg. S va-
l6ban a halalt teszik meg a ,val6sdgvonatkozas”
(referencia) gyujtépontjanak. Méghozza tigy, mint-
ha ez a ,végsd cél” volna egyben a kiindulépont, a
starthelyzet is. Eletveszélyes pillanat ez, a madachi
salto mortale avagy a teljes passzivitasba siillyedés
kisértése.

Sz. Zs.: Kantornal az érdekes az, hogy nem ma-
gardl a halalrdl beszél, hanem az atjarérdl. A tal-
nanrdl ideatra tarté folyamatrél, ami a szinész
részérdl csak cselekvd tipusti lehet. Nyilvan ezért
kezdett szinhazat csinalni ez az egyébként kép-
z6miivész indittatdsi ember. Nem volt szamara
elegend§ a fix nézépont, a keret, a vaszon. A két

7 Az Odiisszeusz visszatérése c. darabot Kantor 1944-ben
mutatta be Krakkdban.



dimenzi6, amelyben § mint fest§ biztos lehet. Te-
hat atlépett a drdmai térbe, amely megnyitja az idé
negyedik dimenzidjat is. Mert itt az a kérdés, hogy
ha mar ezek a tarsadalmi keretek felbomlottak, és
nincs biztos talpkd, akkor magardl a halalrél kell-e
beszélni, vagy errdl a dramai folyamatrol, amely a
létezés—nemlétezés hataran a legaktivabb.

P. A Nyilvan a folyamatrél, ahogyan Kantor is
tette, amikor — Ady szavaival szélvan — a ,feltdma-
dés szomortisagabodl” csindlt szinhazat. ..

Sz. Zs.: Neki hatmillié lengyel elpusztuldsa utan
abszolit mordlis alapja volt arra, hogy follépjen.
Ezeknek a manifesztumoknak az érvényessége
végsé6 soron ezen alapszik...

P. A.: Azon alapszik, hogy nem tudom: tuléls-
ként valéjdban halott vagyok-e vagy él6. Azon
alapszik, hogy djra és tjra ol kell tennem a kér-
dést: hol az élet? hol volt az életem?

Sz. Zs.: Erre a mordlis alapra ma senki nem kér-
dez ra. Es nem tudom, ki tudna follépni olyan ér-
vénnyel ma, mint Kantor a maga idejében.

P. A.: Az altalam idézett versek is azt mutatjak,
hogy moralis fellépésrél ma nemigen beszélhe-
tiink. Inkabb a vitalis energiadk, az életoszton fel-
tdmadasardl, az érzékelés 6romérdl, pontosabban
vagyardl van sz6. Talan Laszl6 Noémi mégis kivé-
tel, hiszen az elsé 1épés megtétele mindig morélis
gesztus is. Nem az életoszton, hanem a bekalku-
lalhatatlan emberi tobblet, a hit megnyilvanulasa.
S ha megfigyeled, a versben ez a gesztus éppen a
felez&ponton billenti 4t a mérleget az élet oldalara,
és inditja Gijra a mondast:

,Mintha mar nem érhetne artalom.

Hirtelen semmi sily a vallamon.

Mintha kéldokom mogott siitne a nap.

Mintha minden kicsit hamarabb

Torténne, mint ahogyan varom

S nem volna se életem, se haldlom

Se j6, se rossz, se fajdalom, se vétek.

Mintha 1t nyilna ott, ahova lépek.

Hirtelen nincs se kiviil, se belil.

Mintha a vilag volna egyediil.

Mintha az elébb volna az utéan.

Mintha tdl volnék a halaltusan

S innen azon, amibe belehaltam.

Mintha keresztiil suhanhatnék rajtam

Fs mindenen, ami feléled.

Mintha belélegezhetném a mindenséget.”®

8 V6. Laszl6 Noémi: Szizegy. Erdélyi Hirado, Fiatal frok
Szovetsége, Kolozsvar-Budapest, 2004. 19. Lasd ehhez:
Palfi Agnes recenzidjat: ,Mintha iit nyilna ott, ahova
lépek”. In: Polisz, 2004. augusztus-szeptember, 92-93.

Azért valasztottam Laszl6 Noémitdl éppen ezt
a 2x8 sort, mert a pozitiv tartomanyba valé atbil-
lenés esélyét dramai médon mutatja f61. Misztikus
olvasatban azt a végtelen , vizes nyolcast” rajzolja
ki, amely a Vizonté-korszak kettds mozgéastenden-
cidjanak a képjele. Olyan dinamikus egyenstlyt és
olyan meglepSen tudatos készenléti allapotot ér-
zékeltet ezzel, amely nagyon is reményt kelt§ az
1j generaci6 szellemi horizontjara és kondicidjara
nézvést.

Sz. Zs.: A halal témaja kapcsan érdemes emlé-
keztetniink a kozépkori moraliak vildgara. Ez a
nagy miifaj notériusan és direkt médon mindig
odadorgolte a kozonség orra ald, hogy meg fogsz
halni. Memento mori: ez volt a vezérszélam, ami
miifaji szintig jutott el az eurdpai kultdraban —
lasd a kozépkori haldltancot is. Ez nagyon fontos
tétel, ha Kantor kapcsan szinhazi teriiletre, dra-
mai vizekre eveziink. A kézépkorban koézponti
ez a kérdés, 6ssztarsadalmi eligazitéként, amely-
nek vannak szolgai: miivészek, jokuldtorok, szi-
nészek (akiket akkor még nem hivtak annak).
A halal-téma parja azonban ekkor a vitalitds. Al-
landéan a halalrél beszélnek, de valéjaban az élet
generalasa a cél. Ebben érzem gyengének a mai
szituaciét, amikor — lasd a fiatalok verseit — mar
csak arrél tudunk beszélni, hogy egyszer majd
talan lesz teljes érzékelésem, tjra fogom érezni
az izeket, szagokat. A vitalitastol fosztottdk meg
a modern emberiséget. Nagyon stlyos allapot-
nak tartom ezt.

P. A.: Igen. Ez a mostani szemléletvéltds még
nem nevezhetd moralis stidiumnak. Kantor szitu-
acidja és személyes alapéllasa viszont az volt. Tul-
él6ként 6 predesztinalva volt arra, hogy azt mond-
ja: nekem mostantdl az a dolgom, hogy az élet vagy
nem élet, élek vagy nem élek kérdését tegyem fol,
és az atjarét keressem.

Sz.7Zs.: Az identitdsat, kozosségét, orszagat
vesztett ember szdmomra mint szdlista érdekes
elsGsorban. Aki egyrészt a manifesztumokban,
ezekben a fél-filozofikus szovegekben felteszi és
fliggében hagyja ezt a kérdést. Nem magardl a
halalrél beszél, hanem esélyt ad arra, hogy errdl
gondolkodni lehessen. Es a felkialtéjelet Gjra és
Gjra kiteszi, hogy ezt az alapkérdést sohasem te-
hetjiik félre.

P. A.: Kantor azonban sosem Ggy manifeszt,
hogy besulykolé vagy kihirdet6 volna. Mindig
nyitott marad, magara a problémaéra fékuszél, a
gondolkodés folyamatara, amely néla sosem zérul
le, és 6nmagat mint , eszkoz-targyat” is mindig ki-
teszi ennek az allandé6 folyamatban-létnek.

19

KO0ZOSSEGI MUVESZET = Palfi Agnes —Szasz Zsolt: Parbeszéd-akoltészet és a szinhaz titokzatos targyarol



KOZOSSEGI MUVESZET - Palfi Agnes — Szasz Zsolt: Parbeszéd a kbltészet és a szinhaz titokzatos targyarol

Sz. Zs.: Kantor, a dramai lény minden fellépésé-
vel azt provokalja, hogy itt vagyok én, az egy ember,
a moraljat, kereteit, tartalmat vesztett Eurépaban.
Elég vagyok ahhoz, é16 felkialtéjelként, hogy az En
érvényben maradjon. Ez Kantor részérdl valéjaban
mér ontolégiai szint folvetés. Es ennek érdekében
sajat magat is folteszi a szinpadra.

P. A Ilyen értelemben ez egy lirai szinhaz, mi-
kozben abszoliut médon, eredend8en dramai is. Ha
tetszik, Kantor a drama sziiletését, ontogenezisét
viszi szinre.

Sz. Zs.: Pontosan. Erdemes folidézni, hogy a
mar emlegetett Halott osztily esetében mi is a hely-
zet. Onmagéban az, hogy egy oregember babba
Osszetomoritett szinész forméjdban a maga gyer-
mekkori manekenjével egyiitt iil, mikézben megy
a tangd, még nem volna elegend$ ahhoz, hogy ez
a szituaci6 dramai értelemben is szinhazza valjon.
De a szinpadon ott van § is, aki azt mondja: ez az
én torténetem — de mindenki mas torténete is. Te-
hat egy olyan jatékot jatszat velem, a nézével, hogy
ez az egy ember, aki én vagyok, val6jaban mégis te
vagy. Az oreg és a fiatal, az €16 és a halott kozé oda-
tesz egy kozvetitét, mikozben a maga miivész-sta-
tusat is a szemiink el6tt allitja be. Amivel egytttal
— proteszt médon és atvitt értelemben — az ember
élethez val6 jogat demonstralja. Maga a gesztus
lirai, a szitudcié azonban konkrét és abszolut ér-
telemben dramai. Minimum harom elem kell hoz-
za, hogy torténetté alljon ossze. De hogy nézéként
mindezt a sajat torténetemként olvashassam, azt
Kantor a szinpadi jelenlétével éri el. Merd konst-
rukci6 és absztrakcié ez. Viszont mivel akkora a
valésaghiany, hatdsmechanizmusaban ez beinditja
az emlékezést, tjragenerélja a személyes torténe-
tet minden egyes nézdében. Kantor szinpadan ez
a nagy mutatvany. Es felteszem, hogy ez az, ami
modell-értékd ma is. Am kérdés, hogy vannak-e,
lesznek-e érvényes folytatoi.

A kortars szinhazi torekvések tekintetében ma
mar itthon is a tdncszinhaz névekvd tulstlyat kell
konstatalnunk. Ahol a rendez§, a koreografus és a
szolétancos provokativ gesztusa is arrél szol, hogy
,ember vagyok” —s ennek felmutatasa érdekében a
szinész ki- és levetkézik. Ma mér valésagos , pucér
szinhazak” vannak. Am a szinész mégsem tud em-
berré, az Ember jelévé valni, igy, ahogyan Kantor
tudott. Vajon miért nem? — Ez a kulcskérdése a mai
alkoté generaciénak, most mar miifajok folott is.
Lehet az koltd, fest, zenész, szinhazcsinald, barki,
ugyanezzel a problémaval taldlja szembe magét.
Hogy egyszerre kellene lennem kozvetitének — de
mit kézvetitsek? honnan és hova? — és hogy ki va-
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gyok én? A status-problémdk itt maradtak megol-
datlanul. Viszont ha tovdbbgondoljuk, Kantor ré-
vén van egy modelliink, ami abszolttra és totélisra
tor. Az j6 dolog, hogy van. S talan belépd lehet az
Uj generacid szamara.

P. A.: Az biztos, hogy a koltSk esetében egyre
tisztdbban artikuldlédik ez az elodazhatatlan sta-
tus-kérdés. Egyelére negativ formdban, sokszor
szandékosan alulstilizdlva fogalmazédik meg, de
vildgosan kihallhat6, hogy nem csupan kétség-
beesésrdl van itt sz6, hanem egy dtjfajta jelenlét
igényérdl, st ambicijarél. Ami pedig a sokszor
tiintetéen kopar és disztelen koltdi format illeti,
nagyon is hasonlit ez a térekvés Kantor ,alacsony-
rendd realitds” eszméjéhez. Mint ahogy a konkrét,
személyes létszitudcié naturalisztikus felmutata-
sat, a majd mindig lehangolé ,valésagvonatko-
zas” targyszerd dokumentélasat is hasonl6 iranyu
fejleménynek tekinthetjiik (nemcsak az irdsomban
idézett k. kabainal, de példaul Nyilas Attilanal is).
Egyfajta elszantan vallalt kiils6 és bels§ szam-
tizetés korvonalazédik ezekben a szoévegekben.
S ugyanakkor a protestacié, a székimondds imitt-
amott mar nem is olyan rejtett patosza is meglepi
az embert. S az ugyancsak Kantorra emlékeztetd
filozofikus hajlam tigyszintén.

Sz. Zs.: A miivész nem is tehet mast. Az alkoto,
a saman, a kozosség szellemi vezetdje mindig a ko-
ron kiviil allt. Ahhoz, hogy érvényes mondaniva-
16ja legyen, a tarsadalmi tGjratermel§ mechanizmu-
son kiviil kell &llnia. Hogy ralatasa legyen. E nélkiil
a kitettség vagy kivalasztottsag nélkiil nem megy.
A furcsa a mai helyzetben az, hogy mintha kiviil
keriilt volna a kérén mindenki, a tarsadalom 6sz-
szes tagja — tehat ha tgy vessziik, itt mar mindenki
Bolond. De akkor hol a miivész? Az tirben? — Kan-
tor versenytarsa mar a hatvanas években is a film,
a science fiction volt. Es mara mar egyértelmtivé
valt, hogy a multimédias fikci6é vilagaban éliink.
Tarsadalmi értelemben koron kiviilivé, potencidlis
munkanélkiilivé valt mindenki. De ami az illaziék
vilagat illeti, egy nagy kozos alom jott létre, s ez
mindenkit bolonddé tett. Es kérdésessé valt, hogy
ebben a helyzetben a szinhdz j6 médium-e még.
A nagy mérkdézés most ez. Amit az emberiség ez
idaig ismert és a praxis szintjén gyakorolt, az min-
dig drdmai volt a tarsadalom életében. Az egyéni
és kozOsségi beavatas, igy példaul a ballagas, a ha-
zassagkotés ritusai azonban ma mar érdektelenek.
Van egy nagy kozos alom, a science fiction, amely
azt sugallja, hogy az élet a végtelenségig meghosz-
szabbithaté (lisd a reinkarnécié tanat, az Edesviz-
irodalmat). Ez pedig leszoktat a felelgsségvalla-



lasrdl, hiszen ebben a nagy k6zos dlomban te nem
vagy személy. Es pléne nem vagy az a kivételes, az
a koron kiviil 4116 személy, akinek rélatasa van, és
aki gyakorolni tudja a statusabol adédé életgene-
ralé funkciot.

P. A.: En azonban gy latom: méra korbeégett
a karika, amin at kellene végre ugrani. Az altalam
felhozott cititumok mind errdl a ,cirkuszi pillanat-
r6l” szamolnak be. Arrél, hogy vége a posztmodern
alomnak. Mert a posztmodern felkinélta a lehets-
séget, hogy habar sajat életed nincs, vélaszthatsz
helyette egy mésikat. Es a mogé btijva a képessé-
geidet valahogy mégiscsak kifejtheted. Fn annak a
jeleit latom, hogy ez az illizi6 lecseng&ben van. Mar
nem igazan vonzé és f6leg nem igazan inspirativ.
Pusztan az, hogy birok a nyelvvel és formai jatékok-
ba bocsatkozom, valtogatom a stilusomat, a fiatalok
szamdra mar nem életprogram. Mert vilagosan lat-
jak, hogy az eléd-generaciénal ez mire volt elég. Es
mert folyamatosan ezt nyomatjak nekik taladagolt
doézisokban a tévébdl, mindenhonnan.

Sz. Zs.: Szerinted ma mar a fikcié lecsengésérdl
volna sz6?

P. A.: Azért ez nem olyan egyszerd. Kantor ese-
tében nem véletleniil tartottam fontosnak, hogy a
fikcié kérdését éllitsam a kozéppontba. Az 6 foga-
lom-definiciéjat ugyanis merében tjnak és meg-
szivlelendének taldlom. Es ugyanakkor meglepd
modon kozelallonak e fogalom méra mér feledésbe
mertilt eredeti 6kori jelentéséhez, amelynek a teo-
retikus Olga Frejdenberg eredt a nyomaba. Tud-
niillik hogy a fikcié létrehozasaval, mint teremtd
gesztussal az ember éppenséggel azt a valdsagot,
azt a realitast célozza meg, amelyet a latszatok vi-
laga eltakar elSliink. Vagyis hogy a fikci6 révén az
ember eredendden nem elszakadni, hanem, éppen
ellenkezéleg, kozeledni szandékozik a valésagos
létezéshez. Annak az isteni eredetli technének az
elsajatitasdhoz, amelyben a mimézis funkciéja nem
az adlomvilag targyainak reproduktiv sorozatgyar-
tdsa, hanem a halottd dermedt (mti)targyak meg-
elevenitése, életre keltése. Kantor szinpadan az
én olvasatomban lényegében ugyanerrél van szo.
S nem mond ennek ellent az sem, hogy & elStte
nem az égiek idealis vildganak az eszményképe le-
beg, hanem a 20. szazadi ember ,szegény targyai-
nak” a vilaga, az ,alacsonyrendd realitds” eszméje.
Pilinszky Janossal szélvan az a bizonyos mtianyag
lavér, amely épptigy az isteni teremtés része. S az
adott szituciéban akar még fontosabb is, mint a
legbecsesebb miitargy.

Sz.Zs.: Kérdés azonban, hogyan tud egy mai
kamasz egy ilyesfajta gondolkoddsmédhoz és f6-

leg praxishoz kozel keriilni. A kamasz genetiku-
san ,mintha” emberfajta: 6ntudatlanul is belatja
a maga palyajat. S az el6d-nemzedékek altal felki-
nélt dlom- és fikcié-vilagot helybsl nem fogadja el,
vagy legaldbbis prébanak veti ala. Ugy gondolom,
hogy ez ontolégiai, s6t antropoldgiai értelemben is
alapvet§ torvény.

P. A.: A kamasz mindig élet-halalban gondolko-
dik. S korantsem ritka jelenség a kamasz-halél sem,
lanyoknadl, fitikknal egyarant.

Sz. Zs.: Ezek a kamasz-halalok arrdl is szdlnak,
hogy ebbe a felkinalt fikcié-vilagba a kamasz nem
akar belépni. Csomore van téle. De sajnos, a mai
kamasz nem igazan lazadé tipus. Ez a helyzet
olyan mértékig eszkalalédott, hogy az egy személy
képtelennek érzi magét arra, hogy egy szal kard-
dal nekimenjen. Itt nem valik be az ,egy személy
a vilag ellen” hdési gesztusa, ami pedig minden
kamasznak koédoltan a legbensébb ambiciéja. Be
vannak szoritva az el6d-generaciok kilatastalan
léthelyzetébe, akik ugyantigy tandcstalanul allnak
a maguk fantdzia-vilagdban. Egymasba torlédtak,
egy hajéban eveznek a nemzedékek. Es itt cs6dot
mondani latszik minden technika, melyet tarsadal-
mi vagy kulturdlis téren félhalmozott az emberi-
ség. Belathatd, hogy ez leépiilés. Es kérdés, hogy
van-e ra ellenszer. Hogy a kantori modell valéban
alkalmas ellenszérum-e.

Ami pedig évezredeken keresztiil folhalmozé-
dott, a mitikus vilagkép manapsidg mar nem a sa-
jatunknak, nem etnikusnak mutatja magat. Mintha
nem magyarul volna. Es a mesék sem mtikddnek,
amelyek pedig a gyerek szdmara nem is olyan ré-
gen még az egyéni beavaté utat segitették. Ebben
a nagy vildg-fictionben a mitosz is, a mese is ero-
dalodott.

P. A.: Valami azért fennmaradt ezen a rostan.
A halhatatlansigra vigyo kirdlyfi meséjére gondolok,
amit Marosvéasarhelyen te két éve rendeztél meg.
Nevezetesen az a filozofikus folvetés, hogy ha ha-
landé vagyok, akkor nem kell az élet. Nem &llok be,
nem folytatom. Ez az attitlid fonnmaradt, és elGtér-
be keriilt. A kamasz tényleg a lét-nemléttel van 6sz-
szekotve. A halél-problematika neki elsédleges. Es
gyakran van olyan nemzedékvaltas, amikor a ka-
masz azt mondja, hogy én masként fogom csinélni,
mint az apdm. Ma azonban a kamasznak mintha
nem volna mit elutasitania. Az apdk teljesitménye
megfoghatatlan: félbemaradt ambicidk, lezaratlan
kudarc-torténetek ezek. A kamasz inkabb szolida-
ris az apjaval szemben, mintsem ldzadé. Az el6z6
id6szakban a beat nemzedék azt mondta: én majd
masképp csindlom, nem allok be a konformizmus
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vildgdba. Hogy aztan bedllt-e vagy sem, az mds
kérdés. Ami feltting, hogy az eléd-generaciénak
ez a lazad6 gesztusa még mindig virulens: a hat-
vanéves ,vének” ma is a szinpadon vannak, lasd
Rolling Stones. Még mindig mintha az apak nem-
zedéke €Iné a maga lazadé kamaszkorat. Nagyon
érdekesnek taldlom éppen ezért, hogy Székely Sza-
bolcs versében a lirai énnek két alteregdja van: a
gyermek és a 82 éves, b6ven nagypapa-kor fény-
képész. A fiatal felnStt nem mutatkozik. Mintha
még mindig az apam lenne az a fiatalember. Nem
én vagyok a Mick Jagger, hanem az apam. Hasonl6
a szituacié, mint amelyrél Dosztojevszkij tudosit
a Karamazov testvérekben, ahol az apa ugyanarra a
nére palyéazik, mint Mitya, a fia. Osszetorlédtak a
nemzedékek, ezért van a versben széthiizva a tor-
ténet, ezért a kettds identitas, mint kitorési kisérlet.
Eszembe jut errél Szentmartoni Janos is, aki a sajat
lanya majdani périzsi élményeit irja meg egy pro-
zaversében, a maga multbeli torténetével parhuza-
mosan’. Mintegy elfoglalja, belakja a sajat gyereké-
nek az életét is.

Sz. Zs.: Ez mint gy6gyité siman-funkcié nagyon
is archaikus modell. De csak az egyik aspektusa a
halottkultusz mtivelésének.

P. A.: Szentmartoninak egy maésik verse arrél
sz6l, hogy elGszor viszi a lanyét 6voddba, és ezzel
— metaforikusan szélva — beiratja 6t a ,halott osz-
talyba”. S aztan egy kocsméba betérve palinkaval
zsibbasztja el magat. Ezt én ma minden értelemben
hiteles beszdmoldonak érzem a jelen szitudciérdl.
Mint ahogy azt is, amit ugyancsak Szentmartoni
mondott el nemrég él§széban egy iré-olvasé ta-
lalkozén, hogy ¢, alig harminc évesen, mér 6tven-
nek érzi magat, és ,nyugallomanyba” vonulasrdl,
nagypapa-statusrdl abrandozik.

Sz. Zs.: Akkor persze azt a kérdést is foltehetjiik,
hogy mtivészetrdl érdemes-e még beszélni. Ha eny-
nyire kozvetleniil éngyégyitd és/vagy onbiintetd
ez a mechanizmus.

P. A.: En egyeldre a lirdban azt iidv6zlom, hogy
egyfajta hamis illizié szertefoszlott. Az tudniillik,
hogy lehetek szabadon transzvesztita, lehetek va-
laki mads.

Sz. Zs.: Ez azért még eszkaldlédéban van.

P. A.: En azonban a koltészetben ezeket a ritkas,
mégis egyfelé mutaté hangokat hallvan hatarozot-
tan Ggy érzem, hogy ez a trend lecsengében van.
Nem szét, hanem kozépre tart, radikalizalodik a

9 V6. Szentmadrtoni Janos: Tiz éve Pdrizs. In: A mdsik apa.
Stadium, Bp. 2005. 68-69. Valamint: Nem tudom Pdrizs
és a fél vildg (A Tiz éve Parizs folytatisa lanyomtdl). In: id.
mt, 73-74.
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mondas. Megjelent a drdmai valasztasi kényszer
az igen és a nem kozott.

Sz.Zs.: Nem nehéz megj6solni, hogy ebbdl a
kiélezett és felfiiggesztett llapotbdl tarsadalmi ka-
taklizma kell hogy kévetkezzen. Ha semmi nincs
a helyén ebben a vilagfalu tipusti és konszernek
altal vezérelt, pénziigyi alapokra helyezett, és tu-
lajdonképpen csak spekuldciéval fonntartott, fo-
lyamatosan generalt helyi habortikkal miikodtetett
rendszerben, nyilvanvalé és térvényszerd az dssze-
omlas. Amir$l most beszélink, az mar talan az elke-
riilhetetlen kataklizma utan kovetkezd helyosztorol
szOl. Arrdl, hogy miképpen fogalmazhaté djra eb-
ben a szitudciéban a miivész statusa. Valami olyan
eszkozt kellene mar ma is kézbe adni, ami akkor is
miikodni fog. — Most én is projekciéval élek, hiszen
ugyanebben a hajéban evezek. Noha Kantor alapjan
magam is kezdettdl a totalitasra tortem, és mindig
bizonytalan egzisztencialis helyzetben. Ennek azért
mar kozel harminc esztendeje, hogy meg tudtam
tartani magam fiiggetlennek. Es ebben a statusom-
ban tudtam fellépni egyrészt fesztival szervezések
révén, masrészt a sajat szinhdzam, a rendezéseim,
iskolateremt$ miikodésem révén. De mara engem is
elért ez a kritikus helyzet, amirdl most beszéliink.
Kérdésessé valt, hogy e vilagméreti Gsszeomlast
kovetSen a totalitas jegyében, a kantori példa alap-
jan tjra lehet-e majd kezdeni. Es hogy mi lesz az
elsé kdbalta, amivel dolgozni lehet.

P.A.: A lira védelmében azt azért muszaj el-
mondanom, hogy ez a miifaj igazaban arra van ki-
jelolve, hogy csengessen. A lira nem alkalmas arra,
hogy megvélaszolja a ,hogyan tovabb” kérdését.
Annyit tud mondani csupén, hogy valaminek a
végére értem, hogy beladtdsom van, s hogy erre sza-
vakat tudok talalni. Ugyanakkor szdmos példa van
arra, hogy a kolt§ jelen szeretne lenni, {6l szeretne
lépni személyesen, fizikalisan is, ami mar a szin-
héaz, a dramai kozlés felé mutat. Mikozben a szin-
héz a szavakért viszont egyre inkabb a kolt6khoz,
a koltészethez folyamodik."

Sz. Zs.: Meg a tanchoz, a kdzvetlen testnyelvhez.
A metanyelvhez, a primérebb eszk6zokhoz. Mert
abban bizik, hogy van tovabb. Szerintem nincs, de
ez egy mas kérdés. Hogy meddig lehet levetkézni,
nyilt szinen kefélni, mint a Krétakor Szinhazban, s
hogy mit lehet ezzel a vér-naturalizmussal k6z6Ini
miuivészi értelemben.

P. A.: Igazan j6 performance-ot is ritkan latni
manapsag.

10 Lasd példdul a Vigszinhazban a kortars nékolté-
szet dramatikus megszoélaltatdsanak figyelemre mélté
kisérletét.



Sz. Zs.: Mert az a fajta En-felmutatas, ami Kan-
tornak sikertilt — tehat hogy az egy én egytittal
minden én —, moralis hattér nélkiil, ezzel a natura-
lizmussal nem megy. Szerintem nagyobb fordu-
latrél kell ma mar beszélniink. Arrél az antropo-
l6giai szintii kérdésrdl, hogy mi is az ember most.
— Els§ halldsra talan komikusnak ttinik, de az az
Osszezartsdg, ami manapsag a generaciok kozott
megfigyelhetd, egyfajta maci-szindréma. Egymast
szoritjak, mint gyerek a macit. Egymas macijai: a
gyerek a sziilének, és viszont. Igazabél a posztmo-
dern kisérletekben is ezt érzem, ami a kétségbe-
esésbdl taplalkozik. A miivész megprébal megfe-
lelni annak a kihivasnak, hogy mindig tGjat és Gjat
kell mondani, levéaltani az el§z4t, kovetni a trendet.
S ez egyre inkabb csak a formardl sz6l, ami egy vé-
ges tartomany, legaldbbis a szinhazban. Mert a pu-
cér embernél mi van tovabb?

P. A.: A koltészetben végtelennek mutatja ma-
gat a varialasi lehet6ség. A szinhazban nem, mert
ott egy adott id6szakban az deriil ki, hogy ismét-
16dnek a gesztusok, a sémak. Jelzem, hogy azért a
koltészetben is megfigyelhet§ ez. Voltam én mar
ugy, hogy itt is, amott is belelapozva egy antolégia-
ba ugyanazzal a modorral talalkoztam, kiilonb6z6
koltSk neve alatt. Tehat ha nincs valédi eredetiség,
az tjdonsag csupan latszélagos.

Sz.Zs.: Lehet, hogy a nyelvi dimenziéban en-
nek azért nagyobb tdgassidga van, és nem tiinik
olyan ijesztének ez a maci-szindréma. Tudniillik,
hogy szoritom magamhoz, ragaszkodom a meg-
talalt formdahoz. Egyfajta targyiasité attitid, gesz-
tus azonban ezzel mindenképpen jar. Ami pedig a
stilizaciét vagy a szimbolikus kozlést illeti, ennek
a révén talan vissza lehet talalni az Gseredethez,
amely ugyancsak hasznalja a macit, mint kultikus
targyat. Amin keresztiil a gyermek 6nmagéat iden-
tifikdlja, és feln6tinek tételezheti magat ebben a
relacidban. — A maci kisebb, mint én. A macim én
Vagyok természetesen, magamat szeretem, amikor
6t szeretem. En neki folottese vagyok, én vagyok a
felnétt. A kisgyerek azt mondja: felnétt akarok len-
ni — én nagyobb vagyok annal, mint amilyennek ti
gondoltok. Es projektal is. Ha a gyerek rossz, meg-
verik, a gyerek tovabb veri a macit: ,rossz voltal,
maci!” — Ez mint modell nagyon kézel van ahhoz
a metédhoz, ahogy egy mtivész eljar. Es funkci-
jaban is nagyon hasonlé a szituacid, hiszen azon-
nal kiteszi, lathatova, drdmaiva teszi azt, ami beliil
fogalmazhatatlan. E nélkiil nincs miivészet. Olyan
Gseredeti emberi gesztus ez, amely alkalmas arra,
hogy biztos kiindulasi alap legyen. Lehet, hogy ez
elsé korben tavolinak tetszik a halal-problematika-

tél, pedig nem az. Itt valami foghatéva valik ebbél a
tartomanybdl. Folyamat tipust, drdmai, manifeszt,
projektald, és képes arra, hogy a gradicsokat, a ki-
sebb—nagyobb, az isteni-emberi relaciékat model-
lezze. Es targy van — ez igen fontos. Ami a szinhaz
esetében mindig is kérdés, hogy valdjaban felfog-
hat6-e targyként az elSadds. Megrogziil-e? Be-
ég-e? Vissza lehet-e hozza térni? Ez példaul a mai
szinhdzelmélet embereinek — Eugenio Barbanak is
példaul — a koézponti kérdése, és Kantornak még
inkabb a kozponti gondolata volt. De megkérdez-
ném, te hogyan latod: a vers tud-e az alkotdja sza-
maéra targyként funkcionalni?

P. A Mindenképpen. S a koltészetben is a sz6-
targy az, ami elevennek mutatkozik az alkotas
folyamataban. Es aztan megrogziil a formaban.
Vissza lehet térni hozza. Az olvasé szamara tjra
megelevenedik, hasonlatosan a macihoz. A sz6 is
egy holt targy, amely elevennek mutatkozik, ami-
kor a vers irédni kezd. O az erésebb, mint eleven-
ség, nem én. O hoz mozgasba, vitalizal engem. Ez
ugyanaz, mint a gyerek szdmara a maci. J6l emlék-
szem, amikor a talpan megsériilt a macim, hogy az
milyen kiheverhetetlen fajdalom volt. - Egyébként,
visszatérve a posztmodern szerepjatékra, ez a fajta
alakoskodaés is targyiasito tfpusti.

Sz.Zs.: Igen, de a személy nem vallalasaval.
A nagy bicsaklas, torés valahol itt van. Hogy nem
ér a nevem. A macibdl infantilis felnSttként csak
a szerepjatékot veszi ki. Azt a koztest, amiben a
nem-én ember a macit barmikor dtnevezheti. Amit
kitesz, az csak az interakcid, a koztes tér, a jaték.

P. A.: Persze tehetsége valogatja. Mert azért
van gy, hogy érdekessé tud vélni a dolog. Hogy
megképzddik a maci is, meg én is, aki jatszom. Ez
tényleg alkat- és tehetségfiiggd kérdés. A posztmo-
dern a jatéknak ezt a tartomanyat mindenképpen
megnyitotta. Ami taldn nem is volt baj, sét. Erre a
fajta felszabaduldsra mindenképpen sziikség volt.
Most viszont a maci-szindréma 8si, elemi forméja-
hoz valé visszatérés keriil egyre inkabb az el6térbe.
A jaték eredend$ komolysaga.

Sz. Zs.: Hatalmas tartomanyok nyilhatnanak itt.
Am amikor babesztétikardl beszéliink, a babrél egy-
altalan, annak hatdsmechanizmusardl, miifajszerd-
en és elméleti sikon, dllanddan az a kényszerképze-
te van a hallgatésdgnak, hogy valami archaizmus
az, amivel bibelédiink. Es ez szdmukra nem kielé-
git6. A nagy berzenkedés itt van. Pedig feltdratlan
dimenzidkrél van sz6. Arrdl a kérdésrdl, hogy hol
az a termd tartomany, amely nem nyilik manap-
sag sehogyan sem. Annyi volt mar a projekcid, a
taltermelés a science fiction-bdl, a vildgkatasztro-

23



fa elméletekbdl, a Holdon lakunkbdl, oly nagy ez
a fantazia-tartomany, hogy azt, ami évezredeken
keresztiil bevalt, ez a mai helyzet automatikusan
torli. Es ha te babrol, halalrél és maci-szindrémérél
beszélsz, archaizalé embernek néznek. Utalt, leval-
tandd tradicionalizmusnak olvassik azt, amivel
el6hozakodsz. Ha érvényesen akarsz megszodlalni,
minduntalan ezzel taldlkozol szembe. Nem indul
meg a parbeszéd, egyetlen téma sem tud végigfut-
ni, mikdzben a maci-szindrémaval, a targyiasitott
jatékokkal, a ,keressiik az tjat” ambicidjaval van
lefoglalva mindenki. Ez egy folyamatosan tjrage-
neralédo, onkorében rezgd dllapot, amelyet, mint a
mesében a kisgdmbocnek, beliilrél kéne kihasitani
a karddal. De hol van az a kard? A 1ét-nemlét, ha-
lal vagy élet 6skérdése az nyilvan egyfajta kard. De
természetesen kevés, ha nincs mogotte az emberi-
ség Gstuddsa. Mindaz, ami a mitoszban, a torténel-
mi tapasztalatban érhetd tetten.

P. A.: Kantor ,haléalszinhaza” pontosan ezt az
Gstudast, a lét-nemlét és a koztes 16t Gskérdését fo-
galmazza djra. Es szinpadan ugyszintén megjele-
nik a bab, mint ennek a koztes létnek a fenomenje.
Sitt ugyancsak nagyon fontos, hogy Kantor miként
hasznalja az é16 szinészt is babként. Ott van &, mint
é16 személy a szinpadon, és hozza képest az Gsszes
szinész ebben a koztes statuszban van jelen.

Sz. Zs.: Val6jaban 6 maga is babja, egy olyan me-
chanikus babja a torténetnek, aki az intellektusaval
van jelen, és aki hasznalja a korbacsot. Ez a szinhaz
lathatéan arrél szdl, hogy az egymashoz kozelitett
két vilagnak, a babok és a targyiasitott emberek
vilaganak van egy folottes énje, egy mozgatdja. Ez
tisztdn bébos attitdid. Egy olyan ,babjatékosrél”
van itt sz6, aki egyként hasznalja a babot és a tar-
gyiasitott, babositott szinészt. Ez nagyon hasonlit
ez eurdpai szinjatszas kezdeteihez, amikor a goro-
goknél — a vilagkép irodalmi alapozottsagi atha-
gyoményozddasat és a kdzvetleniil tdrsadalomge-
neral6 beavat6 ritusokat meghaladva — a dramairé
egytttal mint rendez6 1ép £61. O allitja el a szinészt:
maszkot ad ra, és babositja. A szituacié nagyon ha-
sonlit. A kiilonbség annyi, hogy Aiszkhiilosznal a
mitikus alap még mindenki szadmara kozos és is-
mert: a rendez§, a szinész és a kdzonség szamara
is. A témak, melyeket flvisz, jelen vannak a széha-
gyomdnyban, de egyre inkdbb mar irott formaban
is, Homérosztol kezdve mindenképpen. Ez a k6zos
alap: a nép genezis-torténete, amely alatt teremtés-
torténetek is meghtizédnak. Ezt teszi lathatéva a
dramaszerzd, aki egytttal a betanitéja is a szinész-
nek. Es teljes egzisztencialis és anyagi felelGsséget
vallal a kozosség el6tt. Tehat azt mondja: ha ez a
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szinpadi kozlés nem kompatibilis, nem pontosan
azt mutatja meg, ami az oralis hagyomanyban, a
mitolégidban az eredettorténetiinkrdl feltaldlhato,
akkor engem ki lehet kézositeni, el lehet pusztita-
ni (jelzem, ez Aiszkhiilosszal meg is tortént, ami-
kor szamtizték). Ez volt az a morélis fék, direkt
tarsadalmi kotés, amely bedllitotta a dramaird, az
elsé szinhdzmitivész statusat. Ez az eurépai fejls-
dési modell. S ennek a kantori modell pontosan
megfelel. A feltiné kézds mozzanat pedig éppen
a babosité gesztus. Tehat mintha a tradiciébdl ez
az elem, a targyiasitd, plane babosité vagy direkt
moéd babhasznél6 gesztus kiiktathatatlan lenne az
érvényes szinpadi kozlés szempontjabdl. Ez a té-
tel azonban a szinhazelméletben korant sincs kell§
sillyal jelen. Ha kétszaz évre visszatekintiink, a
nagyon gyér teoretikus irodalomban Kleistnél és
Gordon Craignél kézponti ugyan a gondolat, hogy
a dramai kozlésben megkeriilhetetlen a bab, de ez
mindmaig nem jutott igazan érvényre. Kantor szin-
hédza azonban mindenképp éttorést hozott ezen a
téren. S ennek az esztétikai felismerésének kellene,
most mar Osszkulturalis értelemben, mifajok f6-
16tt is, érvényre jutnia. Mert ebben a béb-kérdés-
ben, maci-szindréméban kulmindlédik most mar
vilagméretekben is mindaz, ami megfogalmazas-
ra var. Hogy ki tudjunk torni, hogy az a bizonyos
kard végre valéban a keziinkben legyen. — Nyilvan
haza beszélek, de minden jel erre vall. Arrél nem is
beszélve, hogy a gyerekek szamara, akik a jovd, to-
vabbra is a babszinhaz az adekvat szinhazi mdifaj.
— Az egy kiilon kérdés, hogy miért degradéalédott
ez a miifaj gyerekszinhazza.

P. A.: A bab miifaja ma az infantilis, infantiliza-
16d6 felnStt miatt is aktualis. Mert ezt a bizonyos
maci-szindrémat fel tudja mutatni.

Sz. Zs.: A babjatszasnak éppen ez az ontoldgiai
gyokere. Hogy az én kialakuldsaban, az ember pszi-
cho-szexudlis fejlédésében, 6nmeghatarozasaban a
bab mint én-helyettes kdzponti szerepet jatszik. Ez
nyilvanvaléan nem szinhazi értelemben vett bab-
jaték. — Etimoldgiailag egyébként nagyon érdekes
a magyarban, hogy a bab egy olyan allapotot jeldl,
amely az élet-haldl véltéjat teszi megragadhatéva.
Azt a metamorf allapotot, amelyet a bab képzetko-
re a nyelviinkben igen plasztikusan meg is jelenit
(lasd a rovar bab-allapotat, a jegyajandékot, a ba-
bat, a bababukrat vagy délibabot, a babot, a Babba
Mariat). Ezek a jelentések mindig az atjaréra utal-
nak és folyamatot irnak le. S a bab mint targy az az
eszkoz, amelyen keresztiil a személy manifeszt tud
lenni, meg tud nyilvanulni — ldsd maci. Vagy a ma
is é16 szakralis-dramatikus kozosségi hagyomany-



ban lasd a kisze-babot vagy a bébos betlehemest,
ahol a bab az isten felé fordulé ember kozvetitdije.

P.A.: Nekem a béab elementéris erejérél a
bunraku volt a legnagyobb élményem, amit Japan-
ban lathattam. Hogy igazdbdl nem a szinész moz-
gatja a babot, hanem a halott targy, a bab hozza
mozgasba az él6t, a mozgatét. Ez nagyon hasonlé
ahhoz, amirél Kantor beszél, amikor azt mondja,
hogy a halottak vilaga, a szinpadi fikcié taplélja
vissza az eleven életet, teszi foghatéva azt, ami
,valéjdban” tortént.

Sz. Zs.: Ez korantsem illtizi6. A targy mint kii-
sz0b az nem tud illazi6 lenni. Ez haladja meg azt a
mostani fikciés vilagot, amelyet Eurépa és Amerika
general. Amikor a szinpadon ,élében” babu van,
az ellentmond ennek a fikciés vildgnak, merthogy a
konkrét, targyi val6sag van jelen altala. A babunak
azonban mindig korlatozott a mozgéasi lehet&sége
az emberhez képest. — Bar, visszatérve a bunrakura,
ott egy specidlis esettel allunk szemben. Talan ez a
miifaj jutott a legmesszebbre az ember illtziéjanak
a felkeltésében. Ez egy nagyon kései fejlemény, a
18-19. szazad forduléjan. A japdn Shakespeare-
nek nevezett Csikamacu Monzaemon volt az, aki
tobb mint kétszaz miivével megteremtette ezt a
miifajt, ami szinhaztorténetileg egy 6riasi fordula-
tot hozott. Mert ott is egy 6nmagat tulélt vilag volt
mar, a Szogunok vildga. A bunraku a polgéarosu-
16 Japan mdfaja lesz. Jellemzden szentimentalis,
vadromantikus torténetekkel, ami a pszicholdgiai
realizmus irdnyaba mutat. Es persze hogy akkorat
csattan, mert ez a targy-vald, tudniillik a babé, hoz
létre egy olyan tobbletet, amely egzisztencidlisan is
tjrafogalmazza a kor japan emberét. Ezért akkora
a sikere. Es nem telik bele 6tven-hatvan esztendd,
amikor valéban be is kovetkeznek azok a tarsa-
dalmi valtozasok, amelyek modernizaljak Japént.
— Esztétikailag azonban itt a targy-val6 az érde-
kes, és a bab korlatozott mozgaslehetfsége, ami a
mivészi stilizaci6 alapja. Ez az, ami véltozatlanul
modell-értékd a szinhdazi babjatszasban. Akkor is,
ha nem érintjiik az archaikus mélyrétegeket. — De
talan érdemes volna megint visszatérniink ahhoz
a kérdéshez, hogy a koltészetben hogyan is miiko-
dik ugyanez. A sz, a vers mennyiben tekinthetd§
targy-valénak?

P. A.: Az érdekes itt a létrejovés. Ahogyan a
bunrakundl is az az érdekes, a valtd. Az a pilla-
nat, amikor tényleg azt érzékelem, hogy a bab
kezdi mozgatni az él6t, a mozgatéjat. Amikor
felcserélédik a szerep, akkor vélik izgalmassa a
jaték. Ez egyébként lathatéan tudatos is, hiszen a
bunrakuban feketében van a mozgatd. De azért an-

nak a pillanatnak a szinpadon létre is kell jonnie.
Ugyanez a versiras esete is. Amikor verset kezd el
irni az ember, az mindig a holtpontnak a pillana-
ta. Amikor az ember elakadt, bedermedt. A tehe-
tetlenséget kezdi érezni, azt, hogy valamit tennie
kell. Osztonds késztetés ez. Aztan ez tigy szokott
torténni — legalabbis nalam —, hogy jon kozvetle-
niil egy hang, tigymond kiviilr6l. Mintha a mdsik
lenne, aki nekem sz6l. O az é14, pontosabban & az,
aki feltdmadni latszik. Az analégia itt az, hogy a
kezdeményezd mindig a halott sz6, a matéria. Ezek
a szavak az embernek nyilvan a legbensébb sajat
szavai. A szokincse, amely mint megformalt ma-
téria, mar adva van. Megmunkalt vers-targyként,
forméba dermedt allapotban. — Minden koltének
van egy szokincse. S az érdekes tapasztalat az,
hogy ha az ember mondjuk fél évig nem ir verset,
akkor sem tudja mashonnan elkezdeni, mint ahol
abbahagyta. Amikor kész a vers, azt latja, hogy ott
folytatta, ahol fél éve abbahagyta. Ugyanaz a sz6-
kincs, ugyanazok a szavak kdszoénnek vissza, és
kovetelik, hogy tjra foglalkozz veliik. Azokbdl a
szavakbol, amelyek mér targyiasultak, tjra el6buk-
kan valamelyik, és életjelet mutat, csirdsodni kezd.
Ez az, ami irdsra késztet, mozgasba hoz. A babbal
valé hasonlésag ebben érhetd tetten. Merthogy az
vagyok én, az az én hasonmdsom, amit mar vers-
ben megirtam.

Sz.Zs.: Ontolégiai és tarsadalmi értelemben
fogalmazhatunk tgy, hogy ez az, amire mindig
sziikség van?

P. A Igen, mindig sziikség van ra. De én azt
mondom, hogy ez nem is tud nem megdrzddni.
A sajat szavaimat, a sajat macimat nem tudja le-
valtani, behelyettesiteni semmi. A mtianyag Barby
baba nem tud maciva valni. A sajat sz6 és az ide-
gen sz6 anyagszertien valik el, mint az olaj a viztdl.
— A posztmodernnel az is szoros kapcsolatban van,
hogy a vildgban mérhetetleniil felhalmozédott az
idegen sz6. Ott zsong az ember agyaban. Am a
koltéi tapasztalat mégiscsak az, hogy meg tudod
kiilonboztetni a sajat szavaidat attél, ami nem a sa-
jatod. Es nehezen engeded be azt, ami idegen, mert
a macidra nem adhatsz ra akdrmilyen kotényt.
Ami nem targyiasult szdmodra versben, amit nem
héditottal meg, az majdnem olyan, mintha idegen
nyelv volna a sajat anyanyelvedben is. A vers az
ugyanugy alak, mint a maci. Megtartja a szavakat.
Minden mas széthullik.

Sz. Zs.: Nekem azonban ugyanaz a problémam
ezzel, mint a kantori példaval. Hogy elegendé-e a
felmutatds gesztusa. En azt mondom, hogy ez ma
mar kevés. A mostani helyzet tobbet kévetel. Hi-
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szen, ahogyan az frdsodban te is fogalmazol, élet-
deficit van. Es nem csupan a miivészi létben, ha-
nem ossztarsadalmilag. — Hogyan fog kipattanni,
mint Zeusz fejébdl Pallas Athéné, az egész? Mert
mintha egy &srobbands el6tt allnank. A zsidé-ke-
resztény hagyomany teremtésként irja le a vilag
keletkezését. Egy istent vagy szellemet tételez,
aki a vizek folott lebeg igékkel operal, amelyek
mindjart alakka, targgya valnak: a teljes készletet
mikodésben, animéalhaté mdédon tételezi. Most
nem az ideolégiai vitdkra gondolok. Nem arra,
hogy a teremtd mive avagy evoltciés fejlédés
eredménye-e a vildg, hanem a jelen allapotrol. Fel-
teszem, hogy ez a kétesélyes robbanas el6tti alla-
pot az Gj generaci6 szamara a legnagyobb kihivas.
Te is ezt a kérdést veted fol, amikor a katasztrophé
dramai szituacidja kapcsan két alternativardl: a
lezuhands veszélyérdl avagy a valo felé fordulas
esélyérdl beszélsz.

P. A.: A Kkoltészet onvédelmi mechanizmusat,
amely szinte biolégiai adottsaga az embernek, eb-
ben a forrponton 1évé helyzetben én igen fontos ba-
zisnak, aranytartaléknak gondolom. Tehat hogy el
tudd valasztani a sajatot a nem sajatt6l. Ugyanak-
kor a joslatom az, hogy a koltészet onmagaban ma
nem megoldés. frésomban ezért az 6sszmivészeti
kérdésfolvetés, ezért inditom a gondolatsort a
szinhédzzal, Tadeusz Kantorral. Mert meg vagyok
gy6z8dve arrdl, hogy erre véltozatlanul 6 a legal-
kalmasabb médium.

Sz.Zs.: Hadd legyek most személyes. Nem-
csak azért, mert a palydm indulasaban Kantor ki-
tlintetett szerepet jatszott. S mert megéltem én is
egy mufajvaltét, amikor a festészet utan, helyett a
dramat valasztottam, és a babesztétikaval kezdtem
elméletileg is foglalkozni. — Es itt muszaj magyarra
valtanom. Az altalanos vilagkontextus jellemzé-
se utan hadd térjek vissza a magyar alapra. Mert
ma Magyarorszagon a kérdés, amelyre kénysze-
rden valaszt kell adnom, gy hangzik, hogy egy
évszézadnyi ilyen magyar torténelem utén, ahol
rengeteg a drama, vajon miért nincs mégsem iga-
zi szinhdz, miért nem alakult ki az 6ssztarsadalmi
értelemben is hathatés szinpadi nyelv? Miért nincs
érvényes kozlés, mikdzben nincs ember Magyar-
orszégon, aki ettSl a dramai torténelemtdl szemé-
lyesen ne volna érintett? Tehat drdmai tobbletiink
van, és mégsem alakul gy a vildg, hogy a magyar
szinhazi nyelv karakteresen megjelenjen. Trendek,
divatok vannak, utdnzas van, plane a kilencvenes
évektdl, amikor a modernizmus szele hatvanyozot-
tan csapott meg, mintegy bepétlasi kényszerként
jelentkezett. Ami az Gj magyar drama megsziileté-
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sét szerintem folyamatosan odézza, torli. Es meg-
kérddjelezi a még é16 szakralis dramai hagyomany
felélesztésének a létjogosultsagat is.

Nekem a nyolcvanas évek elején azért esett a
valasztasom a babra, mert tigy éreztem, hogy eb-
ben a mér akkor is széttarto szituaciéban egy olyan
abszolt, biztos talapzatot kell taldlnom, mint ami
Kantornal megmutatkozott. Tehat ahol a személy
az, aki véllalkozik. Magéat az indulést is hasonlé-
nak gondolom, hiszen én akkor, 18-20 évesen méar
targyalkoté miihelyes ember, babcsindlé voltam.
Természetes volt hat, hogy folvegyem az § gesz-
tuséat: targyiasitani vagy bébositani, ha tetszik,
mechanizalni és uralni foléttes énként a rendszert
dramai értelemben — ez az ambiciém az 6véhez na-
gyon hasonlé volt. Azzal a kiilonbséggel — amiért
azoéta egész szinhazi mikodésem sordn folyamato-
san a vad ér —, hogy én a tradicionalizmust, ami
nalunk még élében jelen van, nem archaizmusnak
gondolom, hanem éppen a modernizmus belépdjé-
nek. Tehat az én meggy6z8désem az, hogy ebben
a rank orokitett készletben valésdgos valaszokat
talalok korunk problémaira. E nélkiil az alapallas
nélkiil szerintem nem érdemes szinhdzcsinalasba
fogni. Plane nem érdemes bemerészkedni olyan
terepekre, mint a fesztivalszervezés, a tarsulat-
alapitas, egyaltalan a szervezé munka. Belefogni
olyan 6ridsi vallalkozasokba, amelyek a sajat eg-
zisztencidlis lehetGségeimet (a nulla forintot) jéval
meghaladtdk. A kozponti kérdés ndlam ma is ez.
Es a programom nem tud més lenni, csak magyar.
A magam gyakorlata mellett, immar Blattner-dijas
miivészként most hatvanyozottan meriil fel a , ho-
gyan tovabb” problematikdja. Es tjra aktualitdsa
van annak a 88-ban feltett és eldontott kérdésnek,
amit anno Kantor generalt. Es amire eddigi élet-
mtivemmel vélaszoltam is. - Megint véalasztas elStt
allok. Ujra kell fogalmaznom a programot a babon
keresztiil, most mar nagyobb tétekkel. Jelzem, hogy
eddigi miikddésemet — a Hattytddal Szinhéazat, a
prolihystriés, a MéG-Szinhazas mtikodést — én is
proteszt vagy manifeszt fellépésnek gondoltam.
S kiilonosebben nem izgatott, hogy hol helyezke-
dem el a szinhazi palettdn. De most tigy érzem,
véltanom kell. Es nincs valésagos valaszom jelen
pillanatban arra, hogy mi az a nyomvonal, amely-
nek mentén ugyanebbdl a készletbdl, nem feladva
eredeti programomat, ma érvényesen meg lehet
nyilvanulni. S végre valésagosan {6l lehet tenni a
kérdést, hogy ahol ennyi a drama, hol a szinhaz és
hol a nyelv. Illetve, most mar harmadikként azt is,
hogy az eddig félhalmozott tapasztalatokbdl mi
adhato 4t tanitoként.



Egy nyolcvanas évekbeli viccel élhetnék ebben
a hatarhelyzetben. Akkor az jarta, hogy mivel nem
volt szabadsag, nem volt valésagos tapasztalatunk
a nyugatrél, dcsingéztunk. A vicc ez volt: Ameri-
kéban az egér egy zsilettpenge el6tt allva forgatja
a fejét: jobbra sajt, balra kolbdsz — melyiket valasz-
szam? Kolbaszt vagy sajtot, kolbaszt vagy sajtot? —
anyakat elvagja. Ugyanez oroszul, a szovjet modell
szerint: Se kolbasz, se sajt, se kolbdsz, se sajt — s a
nyakét az egér ugyanugy elvagja. A vicc folytatésa,
a harmadik verzié manapsag ez lehetne: okos egér-
keként tudom, hogy sem a sajt, sem a kolbdsz nem
igazi, virtualis a sajt és virtualis a kolbdsz. Nem is
forgatom utanuk a fejemet, csak nézek elére ontu-
datosan. Aztan bélintok megaddan, és nyissz! — az
én nyakam is oda.

P. A.: Ennek a viccnek az éle nagyon is a té-
mankba vag. Hiszen a mtivész ébersége pontosan
abbdl adédik, hogy a valédi alkotéi allapot mindig
is ilyen végletes, életre-halalra kiélezett szituacio.
Amikor minden sejtemmel érzem és tudom: nem-

csak a bab léte vagy nemléte mulik a versen, hanem
az enyém is. Es — barmilyen patetikusan hangzik —
rajtam keresztiil a vilagé is.

Sz. Zs.: Az archaikus dramai gyakorlatban ez az
a helyzet, amikor a kultuszvezet§ iranyitasaval, az
egész kozosség részvételével hozza kell segiteni a
joistent ahhoz, hogy esét tudjon adni. Sajat szinha-
zi gyakorlatom kezdettdl ezt a dramai cselekvést
célozza: segiteniink kell a jéistennek, hogy az egész
teremtett vildgra haramoltathassa a jot.

P. A.: Jézsef Attila Eszméletének aktudlis tizenetét
hasonléképpen olvasom én is': ha a kolt6 felhagy a
virrasztassal, fél6, hogy sosem lesz tobbé hajnal.

Sz.Zs.: Egy ilyen vildgméret(i robbanas elGtti
helyzetben a miivészi statusnak talan éppen ez az
a magasabb gradicsa, amelyre {6l kellene tudnunk
lépni.

11 Palfi Agnes: Anorganikus vagy tij-organikus? (Jozsef
Attila Eszméletének értelmezéséhez). In: Irodalomtudo-
many, 2002/1-2.

27



