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Ágh István: Fénylô Parnasszus

Pécsi Györgyi

Olvasópróbák
– kezdőknek és újrakezdőknek –
Három esszéóriás három költőóriásról, Balassiról, 
Csokonairól, Adyról. Nélkülük elképzelhetetlen 
a magyar irodalom (+ nemzeti identitás stb.). De 
miért bíbelődnénk régi költőkkel? Ágh céhmester 
a konfekció korában, egyenként írja mondatait, 
nem bízik a(z öngerjesztő) szövegszerkesztőben, 
mechanikus írógépen, vagy tintába mártott acél 
hegyű tollal ír (nem), gondolom én. Céhmester, 
mondjuk tűzzománcos (művész)mester. Finom, 
artisztikus, élénk-derűs színekkel. Derűs, nem 
hogy röhörészik az ember, hanem hogy ragyog a 
fény, a természeti, meg valami – nem kevés – túl-
nani. Hogyan van közöm nekem (Ágh Istvánnak) 
Balassihoz, Csokonaihoz, Adyhoz, hogyan részei 
életemnek, érzékeimnek, mi az a tragikus magyar 
sors, amit ők sűrítettek költészetté, s hogyan, hogy 
minden egyfelé mutatott (szerelem, forgandó sze-
rencse, társadalmi helyzet, a nyelv állapota stb.), 
kérdezi. „A régiek az én tájnyelvemen beszéltek, 
enyéim voltak szavaik, s mintha közelebb lett 
volna hozzám az akkori világ, mint a mostani a 
gyerekkoromhoz” – írja, emlékezve, hogy répasze-
dés, tehénlegeltetés közben, lenézve füvekre, föl a 
Somlóra, el Tihany felé, zsigeri módon, mint épült 
személyessé költészetük, a vitézi életé, a kóborló 
szerelemé, meg a halottnak látott (A) téli Magyar-
országé. A jó esszé minden mondatával közöl, az 
igazán jó, mint az eredeti perzsaszőnyeg, sűrűre 
szőve, minden kis szál, szöszöcske a helyén, és 
mindenik hozzákapcsolódik sok-sok fölvető- meg 
szövőfonálhoz (idők, terek, hagyomány, nyelv, po-
ézis). Ágh Istváné ilyen, bárhonnan idézhetnék be-
lőle kötetnyi füveskertbe valót. Esszéi a költő esszéi, 
nem líraié, hanem a poeta doctusé, fegyelmezetten 
végiggondolt gondolat, rengeteg filológiai búvár-
kodás, bíbelődés, a részletekben való otthonosság. 
Poeta doctus, aranyjánososan, egyáltalán van va-
lami aranyjánosos Ághban, a mívesség, aggályos 
pontosság, az anyanyelv meg a hagyomány anya-
nyelvi ismerete. A jóleső otthonosság is, hogy min-
den visszaföldelődik a földrajzi hazába, és minden 
evilágiság megtalálja helyét a költészetben. Balas-
si, a lúzer, szerelmében, társadalmi helyzetében, 
még kalandorságában is az, lecsúszik, szétmegy az 

élete, és ezt a szétélt, szerencse-elkerült életet Esz-
tergomnál mégis tragikus magyar költősorsként a 
helyére rántja hirtelen (haza a magasban). Csoko-
nai, Csokonai még lúzerebb. Férfinak csúf, nem ke-
gyeltje a sorsnak, rohadt szegényen él (élősködik), 
tüdőbajban hal meg, mert nincs egy rendes kabátja. 
Csupa rejtély az élete, Rozália, Rózsi, Rózsa, maga-
se-tudja, hogyan is áll a szerelemmel, egyszer Ka-
zinczy kedvesébe, másszor Földi feleségébe haba-
rodik bele, meg isten tudja, kibe, hogy majd Lilla 
legyen a szerelem neve. És közben pályára állítja 
a nyelvet. Ágh bebarangolja a 18. századi poétai 
fortyogót is – addigra elfelejtődött Károliék Bib-
lia-fordító nyelve, Sylvester időmérték-tudása –, 
végigbogarássza, mint kezd újra dadogni a nyelv 
(testőrköltők, Ányos, Kazinczy, Földi): már bennük 
a szépség meg a felvilágosodás, de még erősen da-
dogva, és ezt a dadogást ez a lúzer, ez a minden 
vonatkozásban szerencse-kerülte tünemény, Cso-
konai – mintegy balkézről – elképesztő erővel hir-
telen játszi könnyeddé varázsolja. (Sok verset nyit 
meg Ágh István, kár, hogy A lélek halhatatlanságá-
ról nem ír – bölcseleti versek egy-je, mérőléc, hoz-
zámérni lehet csak, még Madáchot is, Vörösmartyt 
is.) Eredet, szerelmek, poétai-világi háborúságok – 
ezek történetét fűzi sorra Ágh István. Adynál már 
szabályos triptichonba: szilágysági hepe-hupa, 
Léda-történet, Holt-tenger látomás. Mindvégig – 
hajszálerecskéken is – föllelve a most és akkor, az 
itt és ott közti kapcsolódásokat, a folytonosságot. 
„A vasárnapi misék után sokat beszéltek háborús 
élményeikről a falubeli öregek. Olyan igaznak, ne-
kem szólónak vettem előadásukat, mint ahogy ott 
álltak a templomdombon ünneplő valóságukban. 
Valahogy így lett nyilvánvaló számomra Ady ma-
gyarság-költészete is...” Esszékötete nem egy napra 
szól, nem kettőre, betesz egy rendes téglát a falba, 
az ott marad. Kár, hogy alig valaki fogja elolvasni 
mostanában. (Nap Kiadó, Bp., 2008)
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