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Pályaválasztós
A minap azon töprengtem, hogy kiből mi lesz, és 
miért. Kisiskolás olvasmányom jutott eszembe, 
aminek az volt a címe: „Berci olvasztár lesz!” De 
miért is lesz Berci olvasztár?

Először is azért, mert Berci ózdi gyermek, és 
mert az apukája is olvasztár volt. Továbbá olvasz-
tárnak lenni nagyon jó, és ekképpen lehet csak 
igazándiból építeni a szocializmust, valamint erő-
síteni a dolgozó nép hatalmát. Ezek ugye világos 
és érthető tények, de miért lenne egy parasztgye-
rekből pilóta? Nyilván eddig azt hitted, legfeljebb 
tévedésből, véletlenül, fontos és felelős személyek 
súlyos mulasztása okán - vagy esetleg nem hittél 
semmit. Tudd meg most tőlem, mert magadtól 
úgyse jönnél rá: a tehén miatt!

Tudom, most megdöbbentél, és azt gondolod, 
hogy ez egy zavarodott elme kóros asszociációja, 
de csupán arról van szó, hogy sohasem voltál pa-
rasztgyerek, és így nem ismered a tehénőrzés, mint 
állítólagos emberi tevékenység, valamint pedagó-
giai abszurdum belső tartalmát. De kalandra fel, 
miért ne engednénk meg magunknak egy kis áltu-
dományos töprengést a pályaválasztásról?

A „tehénőrzés” mint szó, maga egy steril 
anakronizmus, mert a tehenet nem lehet őrizni. 
Arra mindketten (mármint te és a tehén) alkal-
matlanok vagytok. Csak apád bízik abban, hogy 
személyénél különb utódot nemzett, vagy már 
régen elfelejtette, hogy parasztgyerekként neki 
sem sikerült, de lehet csupán gazdasági kényszer 
is, minden filozófiai háttér-magyarázat nélkül. 
Az emberi szabad akarat sikeres korlátozásával 
lehet nullához konvergáló esélyű kísérleteket 
tenni, de minek? A tehénnek erről eredendően 
más a véleménye.

*
A tehén jámbor állat, állítják azok, akik mese-

könyvben, fényképen vagy vonatablakból láttak 
tehenet. Valójában azonban a tehén a legalamu-
szibb, legálnokabb élőlény Isten teremtményei 
között, még az emberen is túltesz! (Ezen képessé-
geit talán a kecskék legtehetségesebbje képes csak 
felülmúlni.) A tehénőrzés valójában a dögunalom 
és a kudarcra ítéltség állapotának egy szóba sűrí-
tett megfogalmazása.

A kikényszerített sikertelen kísérletek forgató-
könyve a következő: apád kérésére, majd egyre 
testközelibb fenyegetéseinek hatására eloldod a te-
hén kötelékeit az istállóban, és elindultok a legelő 
felé. Eközben a tehén eljátssza, hogy ő vak: nagy gülü 
szemei egyáltalán nem azért vannak a fején, hogy 
azokkal lásson. Nem találja az ajtót, ezért a falon át 
akar kimenni. Gondosan felborogat mindent, hátha 
elvernek téged mindjárt az elején, hiszen ügyetlen és 
gondatlan vagy. Útközben a tehén botanikusként és 
rovargyűjtő tudósként viselkedik: leharapja a tera-
szon a muskátlit azért, hogy anyád is haragudjon rád, 
mert különben az éhhalál küszöbén sem enné meg. 
Mind a négy lábát csutkára fékezi, ha meglát egy, 
az útirányra merőlegesen haladó ganajtúró bogarat. 
Rövid morfológiai vizsgálattal megállapítja, hogy az 
a világ leghalálosabb mérgű rovarja, amely különö-
sen a tehenekre veszélyes. Felgerjeszti magában az 
egyébként oly ősi és természetes menekülési ösztönt, 
és szilaj vágtába kezd. Természetesen a szomszéd 
előkertjén keresztül, gondosan ügyelve rá, hogy egy 
rózsatő se maradjon helyrehozható állapotban.

Aztán megérkeztek a legelőre. A tehén elégedett 
legelészésbe kezd. Miért is ne volna elégedett, hi-
szen ez idáig három elverést intézett el neked. Ami 
most következik, az a mélypszichológia! Te ponto-
san tudod, hogy ez nem igaz, de mivel kedvedre 
volna, egy idő után hinni kezded, hogy elérkezett 
a békekötés, a megbékélés ideje. Tulajdonképpen a 
tehén nem is gonosz élőlény, csak egy szegény ál-
lat, aki oktalanságában néha problémákat okoz… 
Mekkora nagy hasa van, és milyen keveset tud ha-
rapni egyszerre! Amíg ebben a tempóban jóllakik, 
te nyugodtan ábrándozhatsz és elmélkedhetsz a 
világ dolgain. Például elgondolkodsz azon, hogy 
szegény tehénnek elfejik a tejét, elveszik a gyere-
két, szekeret kell cügölnie és a végén, ha úgy dön-
tenek, hogy már nem jó semmire, megeszik.

Leheveredsz a fűben. Hallgathatod a rovarok 
zümmögését. Elámulhatsz a rétisasok gyönyörű 
röptén. Milyen jó is nekik, sóhajtozol. Szabadon 
szárnyalnak, érezni a röptükön a kirobbanó, fölé-
nyes erőt, a biztos repülőtudást. Bámulod a bátor-
ságukat, amikor összezárt szárnyakkal zuhannak, 
és az egérnek esélye sincs. A zuhanás után pedig 
szinte fellövik magukat az égbe.

Pályaválasztós. Szárnyalós

Simon László olvasva
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Elmerengsz a felhők csodálatos rajzolatain. 
Honnan jönnek, hová mennek? Mi mindent látnak 
ezek a világból, amire neked esélyed sincs… Porig 
alázott féregnek érzed magad, és irigyelsz min-
den más élőlényt és jelenséget, aki vagy ami nem 
te vagy, mert ezen a világon csak te vagy tehénőr-
zésre ítélve. Felpillantasz, látod a tehenet, sorsod 
és életed megszomorítóját, és elszégyelled magad. 
Gyalázatos dolog haragudni erre a békésen legelő 
szerencsétlenre, gondolod, és újabb fontos dolgok 
jutnak az eszedbe, amelyeken ugye érdemes eltöp-
rengeni. Közben nem érzékeled, hogy a tehén a dif-
fúzió (biofizika) sebességével ugyan, de oldalog a 
kukoricás felé. A súlyos gondolatok elálmosítanak, 
elszunnyadsz hát.

Ordításra riadsz fel. A csősz, más szóval a mező-
őr ordít, mint a sakál. Ő a másik biológiai objektum, 
aki a tehénnel szövetségben az életed megrontója. 
A szegény, ártatlan, őrizetlenül hagyott tehén által 
okozott kárról tart előadást apádnak naponta, drá-
mai erővel jelenítve meg jellembeli fogyatékossá-
gaidat, és sajnálkozva amiatt, hogy apádnak a ten-
gernyi gondja mellett nincs elég ideje megnevelni 
téged. Naná, hogy elvernek, mint jég a határt!

*
A tehén a kukorica közepén csápol. Amit nem 

bír lelegelni, azt gondosan letapossa. Kóróra, gazra 
nem lép, az időpocsékolás. Tudja jól: nem sok ideje 
van az elveretésedhez szükséges pusztítást elvé-
gezni. A kukorica természetesen apád legádázabb 
haragosáé, így az örök harag még örökösebb lesz, 
a te elpüfölésed pedig holtbiztos. És akkor még há-
lásnak is kell lenned, mert megtehette volna, hogy 
nem a kukoricába, hanem a lucernába gázol… ott 
ugyanis kitűnően meg lehet puffadni!

Amikor apád meglátja a tehén hordóhasát, 
azonnal elver. Elver akkor, amikor megállapítja: 
nincs mese, ki kell hívni az állatorvost. Elver, miu-
tán kifizette az állatorvost, és még egyszer halma-
zati büntetésül. Eközben a tehén nagyokat röhög 
a markába, és kéjesen böfög. Bődül még egy szív-
facsarót, hátha sikerült kiporoltatnia még egyszer, 
majd álomra hajtja azt a jámbor fejét.

Te a könnyeiden keresztül nézed a semmit, sa-
jog a feneked, és eszedbe jutnak a rétisasok. Lassan 
épül benned, de megfordíthatatlanná válik elhatá-
rozásod: pilóta leszel! Nem érdekel, mennyit kell 
tanulni, küszködni, hogy veszélyes. Mindehhez a 
tehén állítja elő a szükségesnél is megalapozottabb 
motivációs bázist. Elhatározásod pillanatában nem 
gondolsz arra, hogy majd egyszer, sokkal később 
mélységes hálát érzel a tehén iránt. Amikor lené-
zel, és meglátod a réten azokat a parányi, tarka 

foltokat, úgy könnybe lábad a szemed, hogy nem 
látsz el a műszerfalig. Meglátsz egy még parányibb 
pontot is, aki lehet, most határozza el éppen, hogy 
pilóta lesz, mert meglátott téged a sasokkal együtt 
repülni az égen…

Szárnyalós
Az egész egy nagy pofátlanság. Ott van ugye a 
madár. Vagy mindegy, hogy madár-e, lehetne ép-
pen a házi légy is, számukra a repülés nem kérdés. 
Először is úgy vannak megcsinálva, másrészt a re-
pülni tudás életképességük minimumát jelenti. Az 
elefántnak esze ágában sincs repülni - gondolom 
én - a kecskékről meg pontosan tudom, hogy nem 
is akarnak. Mikor e tárgyban legutóbb kérdést in-
téztem hozzájuk, csak annyit mondtak: régóta tud-
juk, hogy hülye vagy. Igazság szerint nekünk járna 
egy nálad normálisabb szolga, de ne reménykedj 
- ha már így alakult, így is jó. Csak röhögni tudunk 
rajtad, amikor elfejed a tejünket, és az árán ben-
zint veszel, hogy repülhess. Amikor reggel kiesik 
a kezedből a vödör, ötször jössz vissza ellenőrizni, 
hogy ránk zártad-e az ajtót, tudjuk, hogy repülni 
mész. Messziről érezzük a majrét, hogy mi mun-
kálkodik az agyadban. Náladnál a legkoszhadtabb 
kecskének is több esze van. Csak azért nem rúg-
juk szét a kapudat, és az ákom-bákom kerítésedet, 
mert sajnálunk. Hát miért nem jó neked a Földön?

*
Tényleg, miért nem jó? Egyszer már azt hittem, 

megfejtettem a rejtélyt, a tehénőrzés kelti fel a csil-
lapíthatatlan vágyat. De ez sem igaz, mert a baj 
sokkal előbb keletkezik. Kisiskolás koromban dol-
gozatot kellett írni arról, mi leszek, ha nagy leszek. 
Meg is kellett indokolni. Nos, én azt írtam, hogy 
pilóta, mert minden pilóta hős, és egy hőst még az 
apja sem mer elverni. Ez nyilván rossz fényt vetett 
szegény apámra, abszolút igazságtalanul, hiszen 
bár gyakran elvert - de korántsem gonoszságból. 
Azért, mint ezt sokkal később megértettem, mert 
minden oka meg volt rá. 

A pilótaság is úgy volt, hogy olvastam egy no-
vellát egy hős szovjet pilótáról. A történetre már 
nem emlékszem. De arra igen, hogy annyira elbű-
völt, hogy még verset is írtam róla. A Toldi mére-
tű művet elküldtem a Pajtás újsághoz, egyenesen 
Miska Bácsi Levelesládájába. A jóságos Miska bá’ 
minden alkotást jóindulatúan elbírált, igyekezvén 
nem letörni a kis írópalánták igen zsenge hajtása-
it. Nekem imígyen válaszolt: „Lacika! Amit küld-
tél, az formára és a rímeket illetően vers, de nem 
írnád meg, valójában mi ez?” Szóval a költőség-
nek így kampec!
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A pilótaság második állomása egy kor- és tet-
testársammal közösen építeni tervezett és csekély 
részben kivitelezett repülőgép volt, amelyhez az 
apja pajtájából loptuk a deszkát, apám ládájából 
a szöget. Műszaki dokumentációként a Repülés 
ABC-je szolgált. Úgy terveztük, hogy a géppel le-
repülünk a dombról, amelyen építeni szándékoz-
tunk, és majd útközben kitanuljuk a pilótaságot is. 
Hála Istennek (vagy nem) időben lebuktunk. A ve-
rést követően a Dezső barátom ki is gyógyult a re-
pülésből. Azt mondják, most docens a közgázon.

Nekem ez nem sikerült. A tehénőrzés és lustaság 
alapú esettanulmányok írása közti rövid szünetek-
ben szimulátort építettem a szénapajtában. Kar-
tondobozok, szögek, deszkák, bokszos skatulyák, 
hintőporos és vimes dobozok, színes és színtelen 
drótok szolgáltak alapanyagul. A bibliám szintén 
A Repülés ABC-je volt, továbbá minden olyan mű, 
amelyben a repülésről legalább egy mondat írva 
volt. Ha azt hiszed, hogy ez játék volt, tévedsz!

Behunytam a szemem, gondolatban ellenőriz-
tem mindent. Kigurultam a pályára. Engedélyt 
kértem a toronytól, megjelöltem a szektort, amely-
ben a repülési feladatot végre szándékoztam haj-
tani. Beállítottam a keverési arányt, a légcsavar 
állásszögét, gázt adtam, és felszálltam. Műrepülő 
figurákat repültem, ha pedig valamit elcsesztem, 
fekvőtámaszokra ítéltem magam - és ha volt időm, 
ismétlésre.

*
Sokkal később egy haverom elvitt műrepülni 

egy Zlinnel. Forogtunk-pörögtünk, ahogy kell.  A 
pasi fél szemmel rám-rám sandított, várta, hogy 
mikor leszek jaj-lila vagy alma-zöld. Nem lettem, 
és ez meglepte. Gondolom, ennek ellenére úgy 
nézhettem ki a jobboldali ülésben, mint egy elmé-
lyülten pisilő disznó. Mi tagadás, nagyon, de na-
gyon élveztem a dolgot! El is határoztam a mély 
hálaérzetből kiindulva, ennek az embernek én jár-
tomban-keltemben jó hírét költöm. 

- Vedd át, ha akarod! - mondta, megrázta a bot-
kormányt, és legalább öt centire eltávolodtak a ke-
zei a kormánytól.

Óvatosan megmozgattam a botot és a lábkor-
mányokat. Örömmel konstatáltam, hogy a Zlin 
még nem észlelte, ostoba, tudatlan kezekben van, 
zokszó nélkül reagált.

- Mit akarsz csinálni? - kérdezte a haverom.
- Először bal orsót! - válaszoltam elszántan.
- Bal orsót? Azt sem tudod, mi az!
Jobb kezének kinyújtott mutatóujját halántéká-

hoz emelte, majd öklének fúró mozgásszerű forgá-
sával sértő mozdulatot tett. A földön nyilván po-

fán vágom érte, de ott és akkor megtoltam a botot, 
majd egy leginkább írott j betűre hasonlító gyors 
mozdulatot írtam le vele, és megpróbáltam a gépet 
egyenesben tartani. Az orsó dobott lett, nyilván a 
szülőanyja sem ismert volna rá, de a szándékolt-
ság, vezetettség vitathatatlan volt.

- Ugyanezt jobbra? - Megcsináltam.
- Fel ezerötre, két és fél fordulat, dugó balra - 

szólt az utolsó parancs.
Amikor a gép felkúszott ezerötre, benéztem a 

horizontot, lekaptam a gázt, felrántottam az orrát 
és beléptem balra. Gyönyörű volt! Azt hiszem, ő 
vette ki, mert úgy elbámultam, hogy lehet, Új-Zé-
landon lett volna a dugóm vége. Amikor leszáll-
tunk, megkérdezte:

- Hol tanultad?
- Gyerekkoromban, a szénapajtában!
- Előfordult már veled valaha is, hogy jön ki a 

levegő a szádon, rezegnek a hangszálaid, és nem 
hazudsz? - kérdezte.

*
Amikor bejelentettem apámnak, hogy én bizony 

pilóta leszek, felkészültem a lehető legnagyobb ve-
résre. De nem vert el, csak elsápadt és a szája széle 
remegett.

- Te tényleg ennyire hülye vagy? - kérdezte. De 
valójában nem is kérdés volt, ténymegállapítás. 
Később hallottam, amint vitatkoznak anyámmal.

- Még mindig jobb, ha lezuhan, mint ha fel-
akasztják! - szólt a végső érv.

De már a repülő-orvosi vizsgálat elkente sorso-
mat. Kiderült, a jobb szemem töréshibás, tehát az 
MHSZ elvei szerint a földhöz ragadtam. Szomorú 
voltam és csalódott. Tehetetlen dühömben lerom-
boltam a szimulátort, kis falunk első és utolsó szi-
mulátorát. Más irányt vett a sorsom, a repülés utáni 
vágy is halványult. Dolgoztam, tanultam, gyerme-
keim, szakmáim és diplomáim lettek. A repülő-
napokra szándékosan nem mentem ki, de mindig 
felfelé tekeredett a nyakam, ha repülőgépbúgást 
hallottam. A zajra mindig keserű lett a szám íze, és 
a szívemben valami furcsa szorítást éreztem.

Harminc voltam, amikor egy alkalmi ismerő-
söm elvitt egy Góbéval. Utólag tudtam meg, hogy 
ballaszt helyett, de az élmény és a hála örökké tart. 
Negyven voltam már, amikor az életembe belib-
bent a sárkány! Elhatároztam, amikor először, sa-
ját tudásom szerint elemelem a fenekem a földtől, 
cefetül megünneplem! De elfelejtettem ünnepelni 
- túlságosan el voltam foglalva a behelyezkedéssel, 
a siklás szögével, a kilebegtetéssel.

o
lv

a
sv

a
 -

 S
im

on
 L

ás
zl

ó 
Pá

ly
av

ál
as

zt
ós

. S
zá

rn
ya

ló
s



134

Sok szép órát repültem már, amikor egyszer kel-
lemesen elfáradva leheveredtem a reptéren, fejemet 
az orrfutónak támasztva. Nézegettem a hajladozó 
fűszálakat, a szöcskéket, majd megütötte az orromat 
a száradó szénaillat. Erről eszembe jutott a szénapaj-
ta, és egyszer csak patakokban eleredt a könnyem. 
Kitört bennem az ünnep, mint Balfon a büdös víz. 
Könnyeim szivárványán keresztül láttam a kisköly-
köt, amint boldogan feszít a kacatjai között. Fején a 
nagybátyjától lopott füles motoros-sapka. Ünnepel-
tem, mint egy császár. Tehettem, hiszen nem látott 
senki. Talán a szénapajtának köszönhetem azt is, 
hogy pontosan tudom, a repülésről soha nem fo-
gok eleget tudni. A levegőben csak megtűrt személy 
vagyok. Esetlen és ügyetlen azokhoz képest, akiket 
oda teremtettek. Tudnom kell, amit tudhatok róla, 
akkor legfeljebb megtűr. Pontosabban neki mindegy 
- a számlát úgyis én fizetem. A szerkezetemet is, a 
teljesítménye határait is ismernem kell, hogy meg-
tűrt lehessek a nem nekem teremtett közegben.

Az ember úgy van megcsinálva, hogy folyton el-
méleteket kell gyártania. Szabályokat kell alkotnia, 
amelyeket majd megcáfol, vagy átlép. Elámul saját 
bölcsességén, és szégyenérzet nélkül cserél elve-
ket, eszmét. Nem elegáns dolog manapság Lukács 
Györgyre hivatkozni, de nem én tehetek róla, hogy 
ő jött rá helyettem: „A szabadság nem más, mint a 
felismert szükségszerűség.” A fizikai paraméterek 
határain belül én is szabad vagyok.  

*
Engem a repülés utáni sóvárgás, majd a repü-

lés alázatra, önismeretre nevelt. Nélküle silányabb, 
értéktelenebb lennék. Mielőtt még azt hinnéd, 
mennyekbe dicsérem magam, el kell mondanom, 
hogy ezeket a tulajdonságokat inkább másokban, 
a társaimban látom. De többször, mint jól esne, 
az ellenkezőjét is. Be kell vallanom, ezt valahogy 
nem értem. Hogy maradhat valaki életben, annak 
ellenére, hogy nyilvánvalóan felelőtlen és fegyel-

mezetlen? Elgondolkodtató az is, ki mire használja 
a repülést. Nagy szerencse, hogy nincs rám bízva 
élők és holtak ítélete. Van, aki így fog csajokat. Erről 
nincsen véleményem. Van, aki - például én - ezen 
a módon rakja össze magát, hogy újra szétessen a 
következő repülésig. Van, aki meg csak egyszerűen 
pénzt keres.

Sokáig azt gondoltam, hogy csak képzelem, de 
ma már pontosan tudom, a szimulátoromból pon-
tosan úgy láttam a Földet, mint most, le- és szét-
tekintve. Négyszázról, hatszázról már alig látszik 
az ember. Kicsi, jelentéktelen pont Isten gyönyörű 
palettáján! Ha az utcán jön szembe veled, eláll a 
lélegzeted, olyan gyönyörű nő. Ha kiszáll a Merce-
deséből, megremeg a térded, mert akkora hatalmas 
főnök. Fentről nézve pedig alig kivehető szürke 
pontocska, araszoló büdösbogár. Ha fentről nézed, 
felsejlenek előtted – alattad – a valós arányok. Ek-
kora, és csak ennyi az ember! Nem csoda, ha úgy 
érzed, lent hagytad a gondjaidat, mert elemelked-
tél attól a szinttől, ahol születtek. Megnyugszol, 
megtisztul a lelked. Mélyeket sóhajtasz és örülsz, 
hogy embernek születtél. Örülsz, hogy repülhetsz. 
Hálát érzel minden és mindenki iránt, aki ebben 
segített. Úgy érzed, jobb lettél, és ez igaz is. Aztán 
belesüllyedsz a mocsokba. Leszállsz, szeretsz, gyű-
lölsz, csapdákat állítasz másoknak, és megpróbálsz 
kimászni azokból, amelyeket neked állítottak. Har-
colsz vélt és valós érdekeid szerint.

Repülni mégsem pofátlanság. Csak akkor, ha 
azt hiszed, hogy neked ehhez feltétlen jogod van, 
és hogy a többi ember fölé emel. Ha azt hiszed, 
hogy csak akkor, és csak ott fent kell fegyelmezett-
nek, türelmesnek, toleránsnak lenned. Ha nem ér-
ted meg, hogy ideiglenes belépőt kaptál sokak szá-
mára elérhetetlen dimenziókba, és egyúttal esélyt 
és segítséget ahhoz, hogy emberként jobb legyél. 
Hogy jobban szeresd magad, embertársaidat, Isten 
szép világát.


