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Tanulj, mert amit tudsz, azt nem veheti el tőled senki 
– mondta többször is nagyanyám, aki bölcs volt, okos, 
igazi úriasszony. Ő csak tudhatta ezt, hiszen testvére-
ivel együtt jómódú családban éltek, neves iskolákba 
járatták őket szüleik, hogy aztán a messzi Nyírségbe 
kitelepítve hasznát vehessék tudásuknak. Csodáltam, 
amint mesélte, hófehér hajjal, mosolygó szemmel: mi-
lyen jó is volt ott, annál a kedves parasztcsaládnál, akik 
szintén okosak voltak, s megörültek a több nyelven 
beszélő, művelt fiatal lánynak: rövidesen egész kis ta-
nyasi iskolát rendezett be, ahol sok kis nebulót oktatott 
olvasásra, irodalomra, etikettre és nyelvekre. Micsoda 
hit és erő kellett ezekhez az embert próbáló időkhöz!

Ehhez képest nekem könnyebb sorsot szánt az ég. 
Igen fiatalon, s talán csöppet meggondolatlanul ala-
pítottam családot. A tanulást nem lehet félbehagyni, 
mondta nagyanyám, és buzdított: tanuljak nyelvet, ő 
vigyáz majd a kisfiamra. Így is lett, s a nyelvtanulás 
öröme az Osztrák Kultúrintézetben nagyon jót tett 
lelkemnek. Egy kis kikapcsolódás az édesanyák min-
dennapjaiból, elmerülni a német nyelv rejtelmeiben, 
pallérozni nyelvtani tudásomat – amin volt bizony 
mit csiszolni.

A főiskolát is meg kell próbálni, nyaggatott nagy-
anyám, s neki is futottam a felvételinek kétszer – de, 
sajnos, minkét alkalommal egy-egy pont választott 
el a továbbtanulás lehetőségétől. Talán jobb is volt 
ez így, hiszen hogy is élhettem volna a főiskolások 
gondtalan életét két kicsi gyerekkel?

A gyermekek nevelése mellett visszatértem ah-
hoz, amivel tizenhárom éves korom óta foglalkoz-
tam: a virágkötészethez. Már gyerekfejjel befogott 
édesanyám a virágüzletébe, s ott sajátítottam el e 
szép szakma minden csínját-bínját. Nem okozott ne-
hézséget egy-egy hatalmas koszorú megkötése, egy 
álomszép menyasszonyi csokor elkészítése sem. Leg-
inkább a térdíszítés, a dekoráció vonzott, és motívált, 
hogy a szakma ismerete mellett meglegyen hozzá a 
„papír” is. A virágkötő iskola, levelezőn, nem esett 
igazán nehezemre, hiszen a gyakorlat a kisujjamban 
volt, az elmélet pedig „adta magát”. Annyit forgolód-
tam mindig is kertészetekben, hogy a latin növény-
nevek sem számítottak nálam „mumusnak”, mint 
több sorstársamnál. Könnyűszerrel vettem az akadá-
lyokat, az elméleti és a gyakorlati vizsgák rendre jól 

sikerültek – de ezt is vártam el magamtól, s ezt várta 
el családom is. Aki kitűnő volt az iskolában, az legyen 
színjeles később is minden vizsgáján!

Az érettségi mellé odakerült hát a kitűnő szak-
munkás-bizonyítvány is. 

Az élet azonban nem áll meg. A családunk hama-
rosan újabb taggal gyarapodott: megszületett az első 
kislányunk! A most már nagycsaláddá nőtt fészekalja 
sok munkát kívánt a szülőktől. Férjem szinte éjt nap-
pallá téve dolgozott abban az időben, hiszen eközben 
épült családi házunk is. Amint tehettem, a gyerekek 
és a háztartási munkák mellett kivettem részemet a 
„családfenntartásból”, találva olyan munkát, amelyet 
otthon is tudtam végezni, így rendben volt minden: 
meleg ebéd, lecke-kikérdezés, délelőtt munka, este 
„családi kör”. S aztán egy újabb kisleány érkezése: 
immár hattagúvá bővült a családunk!

A munka akkor lehet jó, ha az ember lépést tart a 
fejlődéssel. A továbbképzés, az irányvonalak megis-
merése a művészi munkában is nagyon fontos. S ezt 
nem lehet csak a külföldi szakirodalmat lapozgatva 
elsajátítani. Olykor adódott lehetőségem arra, hogy 
egy-egy külföldi mester magyarországi bemutatóján 
részt vegyek. A különleges, egész napos alkalmakon 
való ottlétekhez családom segített hozzá: a nagyma-
mám vigyázott a gyerekekre, férjem hozta-vitte őket 
oviba, iskolába. Ilyenkor is, mint mindig, szigorúan 
be kellett osztanom az időmet, hogy ha nem is va-
gyok otthon, de minden rendben legyen. Egy órával 
előbb kelni, ételt előkészíteni, gondoskodni a házi-
munkák elvégzéséről, s még a pénzkereső munkái-
mat is átcsoportosítani, hogy azok is időben elkészül-
jenek. Némi szervezőkészség szükségeltetett hozzá… 
Egy-egy ilyen rövid kurzus egy pillanatnyi kitekintés 
a világba, egy kicsit más kultúrába, ami mindig új és 
új gondolatokra sarkallhat. Ezért izgalmas és előre 
mutató – mondhatnám talán azt is, kihagyhatatlan?!

Az évek múltak, a gyerekek felcseperedtek, egyre 
kevésbé érezték szükségét az állandó anyai jelenlét-
nek. Kell, hogy ott legyen háttérben egy biztos pont, 
hogy tudja, szárnypróbálgatásainál van mindig kihez 
hazatérni, aki vár, aki írt tud adni a sajgó sebekre, aki 
kéznél van, ha a szükség úgy hozza. Ekkor értettem 
meg igazán, mi volt az, amit mindig is szomjúhoz-
tam gyermekként: az óvó, védő családi fészket, a 
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biztonságot adó szülői ölelést. Furcsa fintora a sors-
nak, hogy édesapám néhány évvel ezelőtt magához 
hívott, hogy elmondja, akkor értette meg, hogy túl 
ridegen és szigorúan neveltek…, hogy nem így kel-
lett volna…) Öröm volt nézni, ahogy gyermekeink 
egyre növekedtek, ahogy az egyre utálatosabbá vált 
kiskamaszból szép ifjú serdült, ahogyan szinte a föld-
ből nőttek ki a kis hölgyek. Egyre több gyertya égett 
a tortákon, s aztán már olykor előkerült egy-egy ked-
ves leány, majd fiatalember is…

Vajon jól neveljük-e gyermekeinket? Ezt talán az 
idő mondja majd meg. Sokat gondolkodtam ezen, 
amikor egy éppen megoldhatatlannak tűnő probléma 
előtt álltunk – s lám, aztán mindig, minden megoldó-
dott, s a tapasztalatok csak gazdagították tudásunkat. 
Igaz, hogy ugyanaz kétszer úgysem fordul elő…

Egy nyári napon férjem szülőfalujában, Zebegény-
ben, a szentmise után egy újság akadt a kezembe. Egy 
szeptemberben induló képzést hirdettek benne. Több-
ször is elolvastam, s mire a nyár végén hazatértünk, 
addigra már biztos voltam benne, hogy ez nekem is 
szól! A féléves kurzus Szerzetesi Hittudományi Főis-
kolán súlyos volt. Súlyos és egyben felemelő, magával 
ragadó. Csupa olyan ember, akiket nem csak a hite, de 
a családok iránti szeretete vitt oda. Teljesen felkavartak 
ezek az estébe hajló kedd délutánok, hitemben is meg-
erősödtem. Bár gyermekeim olykor megkérdezték: ezt 
az iskolában tanultad, s most rajtunk akarod kipróbál-
ni?! A vizsga egy bemutató tanítás volt, amelyre pár-
ban készültünk fel. Mivel az én társam sem volt peda-
gógus, így izgalommal láttunk neki a felkészülésnek, 
és egy különös órát tartottunk a gyerekeknek. Néhány 
nap múlva megkaptuk a bizonyítványunkat is: „Okle-
veles családi életre nevelő tanácsadó”. 

Amikor büszkélkedtem tudományommal baráta-
imnak, ők sorra azt kérdezték: no, s ezzel mit fogsz 
kezdeni? Mire lehet ezt használni? Ezt én is megkér-
deztem magamtól. Hiszen iskolába biztosan nem fo-
gok elmenni tanítani, de ezt a megszerzett tudást, az 
elkötelezettséget a család iránt, ezt valahogy mégis 
tovább kellene adni. S ha az ember gondolkodik, ak-
kor előbb, vagy utóbb, de megtalálhatja a megoldást! 
A településünkön működik egy civil szervezet, amely-
nek tagja voltam már évek óta. Egy nagyon kellemes, 
baráti jellegű közösség, amely leginkább kulturális 
programok szervezésével foglalkozik. Szabad időm-
ben – ami a családom s a munkám mellett még elcsen-
hető – ebben az egyesületben is tevékenykedem. (Mert 
azt gondolom, a közösségért végzett, önkéntes munka 
öröme semmi mással nem mérhető. És kell.) 

Itt az évek alatt kialakult egy erős, fiatal csapat 
is, gimnazisták, egyetemisták, igencsak „jó fejek”. 
Családi életre nevelés – ez így azért elég szörnyen 

hangzik. De apránként azért lehet ezt-azt csöpögtetni 
a fejekbe. S kiderült, vevők rá! Meghallgatnak, vitat-
koznak, érvelnek – s aztán úgyis maguk döntenek. 
De ha már elgondolkoznak azon, amiket mesél ne-
kik egy „öreg”, az már fél siker! Ha elgondolkoznak, 
mi a felelősségvállalás, hogy mi is szülővé lenni. Ha 
elgondolkoznak, mi a különbség a terhesség, a gyer-
mekvállalás, a gyermekáldás között. Ha megismerik, 
mi is az a termékenység, tulajdonképpen mit rejt a 
„fogamzásgátlás” elcsépelt kifejezés… és még sok-
sok más, ami az elmúlt időszakban szóba került…

Így történt az is, hogy aztán a Születés Hete helyi 
programsorozatának kiötlője, megkomponálója és 
háziasszony is lettem egyben: az egész rendezvényt 
természetesen az ifjúságra kihegyezve.

Mindeközben nemcsak az idő, a technika is haladt. 
Önhibámon kívül meg kellett ismerkednem a szá-
mítógéppel, s annak sok-sok örömével, buktatójával. 
Eleinte azt gondoltam, amíg van papír, meg ceruza, 
addig elboldogulok azzal is. De hamar be kellett lát-
nom: a modern kor másféle készségeket kíván – s tet-
szik vagy sem, de mindenképpen meg kell barátkozni 
az elektronikus újságírással, képszerkesztéssel, hogy 
családi programokat is lehet elektronikus levélben 
szervezni…s hogy a gép olykor túl is jár a nem éppen 
abszolút műszaki érzékkel megáldott használójával.

A lelkemben azért ott él mindig a művész. Tudja 
ezt életem párja is, akinek annyi mindent köszönhe-
tek. Amikor a szép asszonyi korba léptem, meglepett 
azzal, amire legszebb álmomban sem gondolhattam 
volna: egy festőkészlettel, s egy ausztriai festőkurzus-
sal. Hiszen Ausztria a gyengém, s most már talán jut 
időm erre is, fűzte még hozzá.

Azon a nyáron történt meg első ízben, hogy egy 
hosszabb időre magára hagytam gyermekeimet, a 
páromat, hogy az alsó-ausztriai dombok ölelésében, 
egy tajvani mestertől sajátítsam el egy különleges ak-
varell-technika titkait. Vizes papíron, vizes festékkel, 
három színnel festettük a természet legszebbjeit: virá-
gokat. Izgalmas kihívás, hiszen azt tudjuk, hogy mind 
a három alapszínből jön létre. De minden árnyalatot 
kikeverni pontosan, gyorsan, s épp olyan legyen a 
zöld, mint amit odaképzeltünk? Nehéz mesterség, és 
érdekes. Akkor döbbentem rá: egy szál liliom, ami már 
milliószor volt a kezemben, mennyi minden üzenetet 
hordoz! Mi mindent nem figyeltem meg rajta! Meny-
nyivel más szemmel kell nézni ehhez a világot… 

Az idő túl gyorsan telt, s fel sem ocsúdtam, már itt-
hon találtam magam, s kiderült, nélkülem is tud mű-
ködni minden, leányaim még a barackbefőzésben is je-
leskedtek távollétemben. Úgy látszik, a példa, a tanítás 
meghozta gyümölcsét, hiszen igazi háziasszonyként 
serénykedtek a lányok, kiszolgálták a család férfitag-
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jait, mostak, takarítottak, főztek, sütöttek… Könnybe 
is lábadt a szemem. Egy egész évre való feltöltődést 
adott ez a kurzus, s remek inspirációkat a munkámhoz. 
Egy év múltán megpróbáltam egy újabbat, ugyanott, 
ugyanúgy: tájkép-festészetet, ami egy újabb kaland-
nak ígérkezett. A természet lelkébe látni – ez volt Wang 
mester ars poetica-ja – s valóban, festeni csak akkor 
lehet, ha átérezzük a természetet, ha vele rezdülünk. 
Beleképzelni magunkat egy virág, egy fa életébe, vagy 
virágzó mákmezőként hullámozni a szélben s meg-
festeni. Ennyi az egész, mondhatnánk. Az ember egy 
ecsettel a kezében békét köthet a világgal – írta Márai, 
s valahogy ez így is van. Azóta, ha eszembe jutnak a 
gerasi szép napok, amikor ismerkedtem az akvarellel, 
amikor egyre tűntek elő a papíromon az ecsetnyomok 
– vagy előveszek egy ív míves papírt, s elindulnak raj-
ta az ecset-gondolatok, szárnyalok.

És nem csak akvarelleket festek, hanem üveget is. 
Az üvegfestés szintén különleges technika, hiszen 
ahogyan akvarellnél a víz az, ami a mindig változót, 
az izgalmas vibrálást, vagy a végtelen nyugalmat hoz-
za a színek közé, az üvegnél ezt teszi a fény. Ahogy 
játszanak a festett üveggel a napsütés, a felhők, a hin-
tázó falevelek, úgy lesz minden napszakban, minden 
pillanatban más és más az üvegfestmény. 

Talán hatodikos lehettem, amikor egy iskolai köte-
lező programként engem jelöltek ki, hogy elmenjek a 
Róth Miksa – akkor még csak – emlékszoba megnyi-
tására. Mit tudtam én, mi az, de hát kötelességtudó 
lévén, elmentem. Lenyűgöztek a festett üvegek. Aztán 
sokáig nem is jutottak ilyen élesen eszembe, mindad-
dig, míg egyszer csak férjem azzal állított egy szép 
napon haza: ebbe az iskolába el kell menned tanulni! 
Prospektust lobogtatott: üvegfestés és ólomüvegezés.

Egészen más, mint az akvarell. Mint a virágkötészet. 
Mint a látványtervezés. Mint minden, amit eddig csi-
náltam. Mégis, annyi minden közös pont van bennük! 
A színek, a formák, harmónia, a természet törvényei, a 
kreativitás – amit egyszerűen nevezhetnénk csak szép-
ségnek is. A gyerekek is bíztattak: vágj bele!

Bizony, kemény volt az elmélet! Hányszor jutott 
eszembe: ha ezt annak idején tisztességesen meg-
tanultam volna! Hha át nem aludtam volna a ké-
miaórákat! Hiszen az üveggyártás alapismeretei: 
színtiszta kémia. A rajzórákat, a művészettörténeti 
órákat egyenesen élveztem! Nagyobbik leányom 
érettségire készült, esténként együtt mentünk haza-
felé, s meséltük egymásnak „iskolai” élményeinket. 
Az ólomüvegezés igazi férfimunka! Üveget vágni, 
csiszolni, forrasztani – ez utóbbival szenvedtem meg 
leginkább. Csodálatos mesterem volt, aki az üvegnek 
szerelmese, szakmájának mindentudója. Többször 
„túlóráztunk” is, mert annyira belemelegedtünk a 

munkába. Pedig a heti egy délutánt és estét magába 
foglaló oktatás fárasztónak tűnt. Hiába, azért már 
igencsak gyűltek addigra ősz hajszálak a fejemen. Bár 
nem mindenki volt fiatalabb nálam! A vizsgaremek 
elkészítése embert próbáló feladatnak látszott. Terve-
imet sorra dobta vissza mesterem: ennél többet tudsz, 
izgalmasabbat! Aztán kialakult a végső, amit üvegbe 
„álmodtam”. És kezdődött az egy hétig tartó vizsga. 
Aprólékos munka, izgalom: véres ujjak, összetört 
üvegdarabok, izzadságcseppek – aztán délután egy 
hűs limonádé, s reggel újból.

A bizonyítványok közé került egy újabb. Szintén 
kitűnő eredménnyel – ahogy azt családom el is vár-
ta – : üvegfestő és ólmozottüveg-készítő. Készülnek 
is azóta sorban a festett üvegek, ólomüveg-ablakok, 
olykor egy-egy míves, régi darab felújításával bíznak 
meg. A régi munkáim mellet egyre izgalmasabb meg-
rendelésekkel keresnek meg: látványtervek, kiállítás-
berendezések, kiállítások kivitelezése, kiadványok 
tervezése: hihetetlenül széles paletta!

Gyermekeink közül a két nagyobb már kirepült, 
megtalálták helyüket, azzal fogalakoznak, amit sze-
retnek. A lányok közül a nagyobbik idén kezdte meg 
szociológiai tanulmányait az egyetemen, a kisebbik 
gimnazista. Most már úgy gondolom, nem kellene 
több mindent megtanulni, hanem a tudást tökélete-
síteni, s átadni a következő generációnak.

Mi kell ahhoz, hogy az ember tovább képezze 
magát? Elszántság, tudásszomj és türelem. De ha ez 
mind meg is van, kell hozzá szorgalom, kitartás, mert 
elkezdeni ugyan könnyű, de a hétköznapok szürke-
ségében, a sok gond és munka közepette végigcsinál-
ni, az az embert próbáló feladat!

És kell hozzá, természetesen, egy csodálatos társ, 
egy jó család. Akik vállalják az ezzel járó többletfel-
adatot, és hitet adnak a csüggedésben. Akiknek csak 
hálával és köszönettel tartozom, hogy mindezt meg-
teremtették nekem. Megköszönve a szeretetet, amely 
megmutatkozik abban is, hogy segítem a társamat, 
hogy kiteljesedjék vágyaiban, tehetségében. A tudás 
az, amit nem vehetnek tőled el – fülemben csengnek 
nagyanyám szavai. Még megérte, hogy megmutas-
sam neki üveg-vizsgamunkámat, de mire egy szép 
ablakot készítettem volna neki, addigra elszólította 
tőlünk az ég. Az ő kitartása, hite és derűje ad erőt ma 
is a mindennapokban.

Azért még jó volna megtanulni jól angolul – hi-
szen ifjúsági csoportjainkat sokszor kísérem külföld-
re, és van mit csiszolni nyelvtudásomon. És persze, 
szívesen megtanulnék spanyolul is, mert terveim 
közt szerepel egy spanyolországi zarándokút, ha 
már a gyermekeink mind kirepülnek. De lehet, hogy 
ezekhez egy élet kevés? 


