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Írásmesterséget tanulok!
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Halászné Szabó Terézia vagyok, 51 éves, hosszú 
ideje elvált. Két felnőtt fiam van, kicsi koruktól 
egyedül neveltem őket, mára mindketten kirepül-
tek a családi fészekből. Gyermekkoromat, majd fel-
nőttkorom legnagyobb részét Dunaújvárosban töl-
töttem. A városi létet megelégelve 10 éve egy Fejér 
megyei kistelepülés Perkáta polgáraként ismerke-
dem a falusi hétköznapok praktikáival, élvezem 
előnyeit, s küszködök hátrányaival. Látásmódo-
mat jelentős mértékben megváltoztatta az elmúlt 
időszakban megélt sok-sok, az átlag városlakók 
számára hozzáférhetetlen vidéki-lét élmény.

Az előzmények
Ruhaipari érettségivel a tarsolyomban a szakmai 
pályafutásom szépen ívelt felfelé, amíg a hazai 
ruhaipar erős hanyatlásnak nem indult. 1975-ben 
varrónőként kezdtem, szabászként folytattam, 
majd 1984-ben kineveztek egy 19 főt foglalkoztató 
kisszériás női és gyermekruhákat gyártó szabóság 
vezetőjének. 1989-ben hasonló profillal saját vállal-
kozást kezdtem, s folytattam, ameddig egy iskola 
igazgatója el nem hívott szakoktatónak. Itt csupán 
egy évet, az 1996-97-es tanévet töltöttem, majd né-
mileg módosított profillal folytattam saját vállal-
kozásomat. Egyedi darabokat, különlegességeket 
terveztem, és készítettem mérték után. Ez a vállal-
kozási forma a megélhetést biztosította ugyan, de 
– akkor úgy láttam – semmilyen vonzó perspek-
tívát nem kínált.  2001-ben abbahagytam, s maga-
biztosságomat szakmai tudásommal, megszerzett 
hírnevemmel megalapozva álláskeresésre adtam a 
fejem. Hidegzuhanyként hatottak próbálkozásaim 
kudarcai, mindenhol csalódás ért. Volt ahol a tu-
dásomnál kevesebb is elég lett volna, máshol kel-
lettek volna a tapasztalataim, de megalázó bérért, 
míg másutt teljesen elölről kellett volna kezdeni a 
szakmát, vagy napi 160 km-t utazni. 

Nem szaporítom a szót munkanélküli lettem. 
Sokáig tartott, míg felfogtam, mi is történt velem. 
Anyagi helyzetem megrendült, egyre kilátástala-
nabbnak éreztem helyzetemet. Idővel már nem 
kizárólag a szakképzettségemnek megfelelő állá-
sok közt keresgéltem, de nem jártam több sikerrel. 
Teltek a hónapok… és csak nagyon lassan voltam 

képes ocsúdni. Le kellett számolnom illúzióimmal, 
s szembenézni a változtatás kényszerével.

Úgy döntöttem: tanulok. Elsőként egy közép-
fokú számítástechnika tanfolyamot végeztem el, 
majd angol nyelvet tanultam. 

Hamarosan egy kedvezőnek tűnő állásajánlatot 
kaptam, így nem volt kérdés, hogy elvállalom egy 
30 km-re lévő cég modellezői munkakörét. Fájda-
lom, ez is rövid életűnek bizonyult, másfél év után 
profilmódosítás miatt megszűnt a munkaköröm. 
Megint munka nélkül – és az ötvenfelé közeledve 
– egyre kevesebb reménnyel maradtam magamra. 
Álláskeresés, kitérő válaszok, hitegetés, vagy teljes 
elutasítás, kilátástalanság, fenyegető depresszió. 
Az összeomlás határán álltam.

És akkor jött – lehet, hogy furcsán hangzik, de 
szinte indulatból – az ötlet! Veszteni valóm nincs, 
valóra váltom régóta dédelgetett álmomat: írás-
mesterséget tanulok! Elérhető közelségben a Duna-
újvárosi Főiskola volt, ahol hamarosan jelentkez-
tem a Kommunikáció és Médiatudomány szakra. 
Sikeresen túl vagyok tanulmányaim második évén, 
s bár eredetileg újságírást akartam tanulni, időköz-
ben az üzleti kommunikáció szakot is felvettem. 
Rendkívül tetszik, nagyon nekem való, és alig vá-
rom a sikeres finist. 

Pályázatom anyagát az itt szerzett tapasztala-
taimból állítottam össze, reményeim szerint sokak 
okulására.

Felnőttként is nehéz az iskolatáska?
Az! Bizony az, méghozzá sokkal nehezebb, mint 

gyermekként. 
Akkoriban még nem cipeltünk olyan súlyokat, 

melyeket, ha akarnánk, se tudnánk letenni.
Veszettünk rugalmasságunkból, már az újdon-

ságokhoz való alkalmazkodás képessége sem régi; 
harminc év kihagyás után a tudás egy része a fe-
ledés homályában, más része elavult, a kerekek is 
kissé berozsdásodtak; szóval komplexusok, félel-
mek – nem is kevés. Mindezen hátrányokkal ter-
mészetesen lépést illenék tartani az iskolapadból 
alig kikerült, vagy még ki sem lépett fiatalokkal, 
kiknek semmi dolguk a tanuláson kívül, s mi sem 
természetesebb: tandíjukat apuka, anyuka fizeti.
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Mit szépítsem? Gyomorgörccsel mentem az első 
tájékoztatóra, ahol több mint száz gyerekeimnél is 
fiatalabb lány és fiú élénk zsivajába csöppentem. 
Szorongásomat némiképp enyhítette néhány har-
mincas visszafogottabb viselkedése.

A kezdeti nehézségeket megsokszorozta, hogy 
az intézmény szinte minden fórumán úgy néztek 
rám, mint egy őskövületre, vagy éppen optikai 
csalódásra, s igen kínos volt magyarázkodnom: 
hallgató vagyok. Többször volt bosszúság forrása 
a hangnem; nem gondoltam, és ma sem gondolom, 
hogy ugyanúgy kellene velem/hozzám beszélni, 
mintha tizen/huszonéves lennék.

A kollektív bemutatkozás kicsivel közelebb hoz-
ta egymáshoz a hallgatókat, majd lassan kialakul-
tak szorosabb kapcsolatok is. Elsősorban az együtt 
utazók, a hasonló érdeklődésűek, és a jobb tanulók 
társultak, s alakítottak kisebb-nagyobb csoporto-
kat. Magam ez utóbbiak szűk köréhez tartozom.

A kezdetek óta eltelt idő alatt szerencsére sok-
kal több kellemes, mint bosszantó élményben volt 
részem. A legjellemzőbbekből kötöttem egy laza 
csokrot.

Irigység
Azért ezzel kezdem, mert eszembe sem jutott, hogy 
a csodálkozásnál erőteljesebb érzést is kiválthat va-
lakiből, akinek amúgy sem előnye, sem hátránya 
nem származik abból, hogy a másik életútja merre 
ágazik. Egyáltalán: semmi nem jutott az eszembe 
ezzel kapcsolatban, csak az, hogy az életem megfe-
nekleni látszott, s ebből tovább kellett lépnem.

Amikor elújságoltam ismerőseimnek, milyen 
nagy fába vágtam a fejszémet, volt, aki megkér-
dezte: Komolyan gondoltad, hogy ezt végig tudod 
csinálni? Más valaki azt mondta: Tudjuk, a fizető-
söket az Isten se menti meg a diplomától. Érde-
kes, hogy ugyanez az ember a félévi eredményem 
(4,81) láttán, megint elhúzta a száját, mondván: 
Mindig fenntartással viseltettem a stréberek iránt, 
akiknek nem jó ám holmi hármas, de még csak a 
négyes se… Ezen többször elgondolkodtam, leg-
hosszabban akkor, amikor egy ismerősöm azon 
véleményének adott hangot, hogy a kettes, vagy 
hármas eredmény olyan emberi. De a jelesről azt 
gondolja, hogy - az ő kifejezésével élve - a pedál-
gépeké. Hmm…

Elismerés
Soha nem kérkedtem eredményeimmel, annál is 
inkább, hisz volt kiválónak a legnagyobb jóindulat-
tal sem nevezhető félévem is. Csak ha szóba került, 
mondtam el az épp aktuális vizsgaeredményeimet, 

nem dicsekedve, nem álszerényen - tényként. Sze-
rencsére többen voltak, akik képesek voltak látni azt 
a pluszt, amelyet félévről-félévre „hozni kellett” a cél 
érdekében. Ezt általában nem mondták ki, de reak-
cióikból, gesztusaikból leolvasható volt. Néhányan 
azonban meg is fogalmazták, és nagyon jól esett hal-
lani: Gratulálok, ez igazán szép teljesítmény!

Tanulás
Sajnos túlnyomórészt a vizsgaidőszakra koncent-
rálódott. A leghatékonyabbnak a ráhangolódás 
módszere bizonyult. Miután elengedhetetlen te-
endőimet elvégeztem, minden zajt megszüntet-
tem, szertartásosan körbebarikádoztam magam a 
tárgyhoz tartozó könyv és füzet halommal, tollal, 
sorkiemelővel, ceruzával, radírral, s lábaimat fel-
polcolva, egyenes derékkal kissé hátradőlve ké-
nyelmesen elhelyezkedtem. Félhangosan olvasva, 
s azt visszamondva tanultam. Tettem ezt mindad-
dig, amíg általam elfogadható szintűnek nem érez-
tem felkészültségemet.

Vizsgadrukk
Igen, majdnem mindig ott volt. Hogy miért, azt 
nem sikerült megfejtenem, hisz felkészületlenül 
egyetlen vizsgára sem jelentkeztem. Előfordult, 
hogy három alkalommal módosítottam vizsgaidő-
pontot, mert még nem találtam elegendőnek tudá-
somat. Akkor, a vizsga előtt úgy éreztem: végem 
van, üres a fejem, semmit sem tudok. Én lepődtem 
meg a legjobban, mikor az írásbeli egész jól sike-
rült, s az azt közvetlenül követő szóbelin az előt-
tem lévőknek feltett kérdések majdnem mindegyi-
kére tudtam a választ. Ebből a „rettegett” tárgyból 
négyest kaptam. 

A többieknél alkalmazott módszereket (csoki, 
süti, puska, kabalafigura, stb.) egy része gyermeteg-
nek, más része szimplán ésszerűtlennek tűnt. Vizsga 
előtt 2-3 órával elfogyasztott könnyű, de ízletes ét-
kezéssel, készenlétben tartott innivalóval megfelelő 
kondícióban éreztem magam. A puska intézményét 
meghagytam azoknak, akik másképp nem érvénye-
sülnének, magam elsősorban a tudásért ültem vissza 
a padba, s az sem kell olcsón. Értem ez alatt, hogy 
beadandó dolgozataim sem innen-onnan összeol-
lózott fércmunkák, hanem saját kútfőből fakadt, 
sok-sok órai munkával létrehozott eredeti alkotások 
voltak, melyekhez büszkén adtam a nevem.

Kudarc
Kudarcként megélt vizsgaélményem is van, összesen 
kettő. Az egyiknél biztos négyes, talán ötös érzéssel 
ültem a padba. Dolgozatomra közepest kaptam. Ami-
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kor elégedetlenségemnek adtam hangot - hisz annál 
jóval felkészültebbnek tartottam magam - és megkér-
deztem tanáromat az újabb vizsgalehetőségről, vis�-
szakérdezett: Miért nem jó magának a közepes? Az 
egy masszív jegy. Nem múlik rajta ösztöndíja… 

Az volt a benyomásom, nem akar többet „dol-
gozni” velem, 

A másik esetben – mivel párhuzamosan két sza-
kot vettem fel – állandó óraütközéseim voltak. Ab-
ból a tárgyból, annak húsz órájából mindössze né-
gyen tudtam részt venni, így információim bizony 
a vizsgáról (is) hiányosak maradtak. Nem szaporí-
tom a szót, a témával kapcsolatban tanultam, amit 
értem. Fájdalom, ez csak részben egyezett a köve-
telménnyel; kettest kaptam. A javítás lehetőségétől 
tanárom mereven elzárkózott, mondván: az utolsó 
időpontban vizsgáztam. Igaza volt, bár némi rugal-
massággal lehetett volna másképp is.

Nem, nem az érdemjegyek önmagukban bos�-
szantanak, hanem, hogy mindkét esetben nem a 
tényleges tudásomnak megfelelőek voltak. Ma úgy 
gondolok erre a két esetre, nem lett volna szabad 
hagyni! 

Sikerélmény
A sikeres vizsgák, bár tagadhatatlanul örömmel és 
elégedettséggel töltöttek el, számomra elsősorban 
hajtóerőt jelentettek és jelentenek ma is. A sorozatos 
sikerek azonban még a legszűkebb környezetemet 
is irritálták. Az első egy-két jeles még elismerést vál-
tott ki. Ha volt több is, az kétségeket ébresztett, de 
amikor a nyolcból hat tárgy sikerült jelesre, az már 
kifejezetten idegesítő lett. A saját fiamon is tapasz-
taltam, amikor informatikai csetlés-botlásaim kap-
csán, a szó szoros értelmében lealázóan nyilatkozott 
szellemi képességeimről. No igen! Ha eleve buta az 
ember, akkor elért eredményei sem olyan ékesek… 

Netán savanyú a szőlő?

Iskola
Gyönyörűen felújított és kibővített épületegyüttes, 
ahová öröm belépni. Bár vannak még modernizá-
landó részei, minden feltétel adott a színvonalas 
oktatáshoz. Külön kiemelendő a könyvtár, mely 
szerintem európai mércével mérve is megállja a 
helyét, gyakran és szívesen veszem igénybe szol-
gáltatásait. Már most sajnálom, hogy jövőre nem 
leszek jogosult használatára.

Amivel elégedetlen vagyok, az a THIH nehéz-
kes, időnként lerázó munkastílusa. Ebbéli véle-
ményemet az év végi értékelőlap kitöltésekor, 
valamint egy kirívó estben személyesen az osztály-
vezetőnek fejeztem ki. 

Tanárok
A hallgatók sokaságától eltérően a legkeményebb 
tanárokról is jó a véleményem. Előadásaikra szíve-
sen jártam, még akkor is, ha azok a szombat esték-
be nyúltak. Legtöbbjük nagy formátumú, jó előadó, 
segítőkész ember. A kivételek pedig erősítik…

Amit hiányolok, az bár nem feladatuk - hisz a 
hallgatók felnőtt emberek – mégsem volna szabad 
elsiklani fölötte: fegyelmet tartani. Következete-
sen.
	
Hallgatótársak
Legnagyobb részükkel nem igazán találom a közös 
hullámhosszt. Fiatalok, szertelenek, harsányak, 
és gyakran ostobák. Poénnak szánva egy-egy be-
szólást, olyan bántó dolgokat tudnak mondani, 
aminek nincsenek is tudatában. A hasonszőrűek 
persze röhögnek. (Nem véletlenül írtam éppen 
ezeket, az erős kifejezéseket.) Előfordult, hogy ki-
fejeztem ellenérzéseimet, de ezzel magamra ma-
radtam. Azok néhányan, akik szintúgy céltáblái 
voltak az ízetlenkedésnek nem vállalták a nyílt 
konfrontációt.

Mélységesen felháborít az általánosan tapasz-
talható fegyelmezetlenségük és felelőtlenségük. 
Előadások alatt esznek-isznak – ha én lennék az 
előadó, bizony nem tűrném - s gyakran a kiürült 
poharakat, palackokat, s egyebeket a padsorok 
közt hagyják. Kijelölt dohányzóhelyek vannak, de 
a csikkek egy része a virágládák földjébe szúrva 
szemlélteti kultúráltságukat. 

Létezik egy levelező fórum, ahol regisztrációt 
követően a közös témákhoz kapcsolódva bárki ír-
hat. A kezdeti lelkesedés hamar alább hagyott, és 
a hasznos dolgok mellett itt-ott személyeskedésé, 
majd anyázásig süllyedt sértegetésé fajult az ere-
dendően üdvös kezdeményezés. Emiatt nem va-
gyok tagja a fórumnak, ebből az következik, hogy 
néhány információ nem, vagy csak késve jut el 
hozzám.

Nem vagyok rá büszke, de (bevallom) gyak-
ran irigylem őket. Nincs gondjuk a tandíjfizetésre, 
szüleiktől megkapnak minden támogatást (biztos 
családi háttér, laptop, autó, stb.), nekik csak tanul-
ni kell(ene). Valamit, amit csak azért választottak, 
mert ahová eredetileg jelentkeztek, oda nem vették 
fel őket, s az ezen a szakon szerzett diploma csak 
jó lesz valamire.

A harmincasok között ketten vannak, kikkel ál-
landó és építő, egymást segítő jó kapcsolatot sike-
rült kialakítani. És kivételként az előzőekben emlí-
tett csoportból egy 22 éves fiúval, akivel gyakran 
együtt utazunk.
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Család
Mivel egyedül élek, a család segítségére nem na-
gyon számítok, nem várom el, hogy céljaim meg-
valósításáért ők hozzanak áldozatot. Segítséget a 
tandíjra való összegyűjtésében kapok, ajándékai-
kat azóta borítékban nyújtják át.  

Néhanap bevallják, hogy nagyon büszkék rám, 
és csodálnak, amiért ebben a már-már lehetetlen 
helyzetben van erőm küzdeni. Ilyenkor mindig za-
varban vagyok, mert általában nem érzem, hogy ez 
olyan extra erőfeszítés lenne, egyszerűen, muszáj 
volt valamit lépnem, és kész.

Barátok
Tőlük elsősorban bíztatást kapok, de egyiküktől 
kaptam kölcsönt is a tandíjhoz. Mivel sokkal keve-
sebb időm jut mindenre, és anyagi helyzetem miatt 
sem utazásra, sem a szokásos vendéglátásra nem 
telik, velük is ritkábban találkozom. Ez mintha sza-
kítópróba lenne, körvonalazódni látszik, hogy lesz, 
amelyik véget ér.

Otthon
Bizony nagyon hiányzanak a kéthetenkénti péntek 
délutánok, és még jobban a szombatok. A háztar-

tásvezetést jelentősen módosítani kellett, sajnos 
ennek optimális megoldását máig sem sikerült 
megtalálni. Folyton elmaradásban vagyok, mely a 
vizsgaidőszakban hegyekké tornyosul. Abban az 
egy-másfél hónapban mindent alárendelek a ta-
nulásnak, így az azt követő 1-2 hónap nagytakarí-
tásból, nagymosásokból, vasalásokból és kertész-
kedésből áll. Mire végzek, kezdődik a következő 
tanév.

Néhány nap múlva a harmadik.
Az elmúlt időszakban jelentősen megváltozott vi-
láglátásom, s kicsit sajnálom, miért is nem előbb 
érett meg ez a döntés. Persze tudom: most jött el az 
ideje, eddig sem azért nem volt diplomám, mert ne 
lett volna bennem elegendő csízió, egész egyszerű-
en így alakult az életem.  

Egyre határozottabban körvonalazódik, mit is 
kezdek frissen szerzett diplomámmal. Egy olyan 
pálya képe, melynek ösvényét magamnak kell ki-
vágni, kitaposni.

De bízom magamban, és nem adom fel!


