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Miközben e sorokat írom, másfél éves kisfiunk bé-
késen alszik a szobában. Kilenc óra. Nyolc órakor 
– az esti szopizás után – beraktam a kiságyba, me-
séltem, énekeltem, majd fél kilenckor az egyenletes 
szuszogást hallván, kijöttem. Ha szerencsém van, 
fél hatig, ha nincs, négyig nem ébred fel. Beállt már 
a kis napirendje, az alvásokat – aránylag – jól „be-
tartja”. 

Mit nem adtam volna fél évvel ezelőtt az ilyen 
előre kalkulálható időbeosztásért! Merthogy akkor 
írtam a szakdolgozatomat, majd készültem a má-
jusi és júniusi államvizsgára könyvtár-informatika 
szakon. 

Elkövettem életem egyik – bevallható – nagy 
baklövését: az egyetem elvégzése után nem csinál-
tam meg rögtön a szakdolgozatot és az államvizs-
gát. Hat évvel ezelőtt végeztem magyar szakon is, 
s úgy gondoltam – én botor! -, hogy egyszerre elég 
az egyik szakból – magyarból – leállamvizsgáz-
nom, a másikat, a könyvtár-informatikát hagyom 
a következő évre. A következő évből több, mint öt 
év lett. 

Mert természetesen mindig közbejött valami 
fontosabb dolog, ami miatt tolódott a szakdolgozat. 
Először is, elkezdtem tanítani, az első évben – mint 
terhelhető pályakezdőnek – 26, a másodikban 28 
órám volt hetente – szemben a többi kolléga 20-22 
órájával. S a kezdő tanár nemcsak terhelhető, ha-
nem hiszékeny és kicsit bátortalan is, inkább min-
dent elvállal abban bízván, hogy így év végén nem 
küldik el, s egyszer talán még a határozatlan időre 
szóló kinevezést is megkapja. A harmadik évben 
megkaptam egy érettségiző osztályt – a megválto-
zott érettségi követelményrendszerrel egyetemben. 
A negyedik évben – már „rutinos” érettségiztető-
ként – két osztályt segítettem éretté válni. És végül 
az ötödik évben – kisbabát vártunk! 

No – gondoltam naivan –, eljött az én időm! A 
babát áprilisra vártuk, a tanév feléig, januárig dol-
goztam, utána nekiállok a szakdolgozatnak. Hát 
… januárban költöznünk kellett, Marci pedig egy 
hónappal korábban jött a világra. Szakdolgozni? 
Ugyan már, örültem, hogy a házat picit rendbe tud-
tuk szedni. De majd, ha hazajöttünk a kórházból! 
Marci úgyis csak enni és aludni fog az első idők-

ben, időm lesz rengeteg! És csak azt vettem észre, 
hogy telnek a napok, s a napok „csak” abból állnak, 
hogy babát etetek, büfiztetek, tisztába teszek, alta-
tok, mosok, vasalok, főzök, s próbálok még elmo-
sogatni és takarítani is, kisebb-nagyobb sikerrel. 
(Mindkét nagyszülő messze lakik, nincs segítség.) 
S néha nosztalgiával gondoltam azokra a Marci 
előtti napokra (merthogy új időszámítás kezdő-
dött nálunk, a Marci előtti és a Marci utáni napok, 
évek), amikor még nemhogy aludtam néha, hanem 
végigaludtam az éjszakákat, sőt, akkor aludtam és 
keltem, amikor én akartam. 

Szóval, teltek a napok, és én egyszer rádöbben-
tem, hogy már lassan hat éve, hogy befejeztem a 
könyvtár-informatika szakot, s ha idén vagy legké-
sőbb jövőre nem államvizsgázom, akkor elévülnek 
az egyetemi éveim (hét év az elévülés ideje). 

Mese nincs, neki kell állni a nagy feladatnak. 
Februárban elkezdtem készíteni a szakdolgozatot: 
egy CD-ROM-ot a szennai festett kazettás refor-
mátus templomról. (Idén januárban volt egy éve, 
hogy ideköltöztünk, s néprajzos létemre „test-
hezálló” volt a téma.) Marcinak ez épp a mászós-
kúszós-majdnem felállós korszaka volt. Járókában 
hagyni nem lehetett, össze-vissza aludt, tervezni 
semmit sem tudtam, éjjelente legalább háromszor-
négyszer felébredt szopizni – mert a fogacskák is 
folyamatosan bújtak ki. A férjem március elején 
váltott munkahelyet, ő szabadságra nem jöhetett, 
a nagyszülők próbáltak néha segíteni, de amikor 
nálunk voltak, s könyvtárazni szerettem volna, 
Marci megbetegedett. Maradtam otthon. Ha a fér-
jem ráért, akkor segített: együtt készítettük – hár-
masban, Marcival – a fényképeket, az olvasótermi 
könyvekből – mert „természetesen” a nagyon ke-
vés szakirodalom nagyon nagy része nem volt köl-
csönözhető – fénymásolatot kértem, s éjszakánként 
próbáltam olvasgatni, jegyzetelni, írogatni, mert 
nappalra maradt a háztartás és az éjszakázásoktól 
cseppet sem kifáradt Marci. A kis ravasz nappal 
pihente ki az éjszakai felébredések fáradalmait, de 
olyan rendszertelenül, ahogy csak lehet. Esélyem 
sem volt, hogy előre tervezzek. 

Aztán – hogy, hogy nem – valami csodával ha-
táros módon – igaz, az utolsó percben – kész lett a 
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szakdolgozat. (De – mielőtt vittük volna beköttetni 
– a nyomtatónk megmakacsolta magát, a kölcsön-
kapott nyomtatóból kifogyott a festék, stb.) 

Már „csak” az államvizsga volt hátra! Május 
közepén még egyszer leutaztunk Marcival Szeged-
re (mivel nincs autónk, busszal – hat órát zötykö-
lődve!) – hál’ Istennek! Mert akkor derült ki, hogy 
igaz, hogy a tanulmányi osztály honlapján úgy je-
lent meg, hogy június másodikától tizenharmadi-
káig lesznek az államvizsgák, és az informatika az 
tényleg e közé a dátum közé esett, de a könyvtáros 
vizsga május 22-én lesz – tudtam meg ezt május 15-
én. Ez azt jelentette, hogy – akárhogy is számoltam 
– 1 hetem lesz a felkészülésre, a tizenöt tételre. 

Szerencsére kaptam is kölcsön tételeket, s ekkor 
döbbentem rá, hogy milyen rendes diák voltam, 
mert a saját anyagaim között is korrekt dolgokra 
bukkantam, de azért még így is kellett könyvtári 
könyveket böngésznem éjszakánként. De mind a 15 
tételhez volt anyagom, s beszélni is tudtam róluk. 

Egyedül utaztam le vizsgázni, 21-én, szerda 
este. Marcit a húgoméknál hagytam, míg a férjem 
nem végez a munkával, s nem tudja hazavinni. A 
vonaton, miközben olvasgattam a tételeket, gyo-
morgörcsöm volt. Próbáltam nyugtatgatni magam. 
Valamit mindegyik tételről tudtam, tehát olyan 
nagy baj nem lehet. Meg végül is, mi lehet a leg-
szörnyűbb? Hogy nem sikerül a vizsga. De ez a 
legfontosabb az életemben? Nem. A legfontosab-
bak az otthonunkban vannak: a kisfiam és a férjem. 
Ez persze nem azt jelenti, hogy a vizsga egyáltalán 
nem fontos, csak azt, hogy nem az a legfontosabb. 
Ha nem sikerül, nem sikerül. Még mindig lesz egy 
esélyem, a következő vizsgaidőszakban. És ha 
akkor sem sikerül? Na bumm, akkor nem leszek 
könyvtáros. De anyának már most anya vagyok! 

Éjfélkor már Szegeden voltam, a barátnőméknél. 
Hajnalban felkeltem, még egyszer átnéztem a téte-
leket, s indultam a tanszékre. Útközben felhívtam 
a férjem, hogy hogy telt az éjszaka, mikor aludt 
el Marci, evett-e rendesen, nem hiányzott neki a 
szopi, és … és mindent tudni szerettem volna az 
elmúlt fél napról (ami valójában éjszaka volt). A 
tanszéken már azt vártam, hogy legyek túl az egé-
szen. Én voltam az első, a tételről tudtam beszélni 
– igaz, nem a legfrissebb információim voltak, de a 
vizsgáztató tanárok nagyon rendesek voltak, utó-
lag is köszönet nekik. Megkönnyebbülve jöttem ki 
a teremből, mert éreztem, hogy megvan az állam-
vizsgának a könyvtáros része. A jegy nem számí-
tott. Túl voltam rajta. A busz indulásáig (13 óráig) 
volt egy kis szabadidőm, egyedül, gyerek és férj 
nélkül. Nosztalgiázni szerettem volna, sétálni Sze-

ged utcáin, végigjárni az egyetemistaként látoga-
tott helyeket. Szakadt az eső. Pirongattam magam: 
még napsütést is akarok? Nem elég, hogy sikerült 
a vizsgám?! 

Este hatra értem Kaposvárra, ahol a férjem és a 
kisfiam várt. Mi Marcival mentünk tovább Szen-
nára, édesapjának menni kellett estére dolgozni. 
Aztán mégiscsak kaptam „jutalmat”: otthon Marci 
megfogta a kezem, és felállt. Egyedül. Először. 

A hétköznapi élet folytatódott. Csakhogy nekem 
még hátra volt az informatikus vizsga. A könyvtá-
rossal úgy voltam, hogy valamit konyítok hozzá, 
de az informatikussal nagyon hadilábon álltam. 
Volt olyan tétel, amelyről fogalmam sem volt, nem-
hogy öt épkézláb mondatom. Nappal háztartás, 
gyereknevelés, éjszaka tételezés. Kimerülésig. Szó 
szerint. Édesapám pár napra eljött, de ez már csepp 
volt a tengerben. Azzal vigasztaltam magam, hogy 
az első felén túl vagyok, csak sikerül a másik is! 
Sovány vigasz volt. 

Június 9-én elindultunk édesapámmal és Mar-
cival Szegedre. A férjem nem tudott Marcira vi-
gyázni, vinnem kellett magammal. Már majdnem 
megérkeztünk Szegedre, mikor a barátnőm telefo-
nált, hogy szomorú dolog történt náluk, úgyhogy 
nem tudunk ott aludni, és másnap nem tud Marci-
ra vigyázni, míg én vizsgázom. Gyors telefonálás, 
szerencsére mehettünk a másik barátnőmékhez. 
Édesapámnak utaznia kellett tovább, az ő otthoná-
ba. Mivel Marcival együtt utaztunk, a buszon, a hat 
órás út alatt semmit sem tudtam tanulni. Abban 
bíztam, hogy majd éjszaka, ha elalszik. De a babák-
nak nagyon jók a „radarjaik”, Marci is érezte, hogy 
ideges vagyok, ezért ő nyűgösebb volt, ami miatt 
én megint nem tudtam sem tanulni, sem aludni. 
Pedig még hátra volt vagy három tétel, amiről eny-
hén szólva, nem sok fogalmam volt (igaz, itt nem 
15, hanem 24 tételem volt, 12 A és B.)

Szörnyű éjszaka volt. Másnap még idegesebb 
voltam – Marci is. A tanszéken már nagyon nyű-
gös volt, a szopizás sem segített, a többiek meg is 
jegyezték, hogy ugye nem akarom bevinni magam-
mal. Á, dehogy, kint hagyom a folyosón! Persze, 
őket is megértettem, de abban az  adott helyzetben 
nem tudtam mit csinálni. Marcira a barátnőm nem 
tudott vigyázni, édesapámnak haza kellett utaznia, 
kire hagyjam a 14 hónapos fiamat?! Már ott tartot-
tam, hogy jó, akkor nem megyek be. Megvárom a 
vizsga legvégét, ha akkor be tudok menni, jó, ha 
nem, akkor úszott az egész. A már letett könyvtá-
ros vizsga is, majd akkor jövök egy fél év múlva, 
Marci addigra már úgyis nagyfiú lesz, minden 
könnyebben fog akkor menni, feltéve, hogy még 
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egyszer nekiállok a tételeknek, mert a hócipőm 
már nagyon tele van! 

Aztán végül az egyik lány megszánt, szólt, hogy 
vigyáz ő addig Marcira, míg én bent vizsgázom. 
Marcival gyorsan megbeszéltem, hogy most be-
megyek az ajtón, de nemsokára visszajövök, addig 
maradjon itt ezzel a kedves – és ismeretlen – lán�-
nyal. Bementem, tételt húztam, leírtam 4-5 monda-
tot az A és a B tételről is, aztán szóltam, hogy kész 
vagyok, szeretném elmondani. Elmondtam, pár 
kérdést feltettek, volt, amire tudtam válaszolni, 
volt, amire nem, a szakdolgozattal kapcsolatban is 
volt néhány kérdés, aztán rohantam ki. Körülbelül 
10 perc volt az egész. 

Marci nevetve fogadott, a kedves lány is, mesélte, 
hogy sétáltak, mondókáztak, nevettek Marcival, én 
pedig majdnem elbőgtem magam, és akkor kezd-
tem el rettenetesen remegni. El sem hittem, hogy túl 
vagyok az egészen, s úgy néz ki, hogy sikerült. 

Most egy kicsit abbahagytam az írást, odalo-
póztam a szobaajtóhoz, s hallgatóztam. Egyenletes 
babaszuszogás hallatszott. Visszaültem a géphez, 
ami mellett egy fél mogyoróhéjat találok. Elmo-
solyodok. Vajon ki tehette ezt ide? „Héjja, héjja” – 
mármint a mogyorónak, ahogy Marci mondja. És 
közben rázza a fejét, hogy azt nem szabad megen-
ni, közben engedve az erőteljes anyai ujjak nyomá-
sának, mint egy nyerő automata, köpi ki a szájába 
vett egész, héjas mogyorókat. Legalább hármat. 

Szóval, a vizsga délutánján jött az sms a tan-
székről, hogy sikerült, hármast kaptam. Mert ők 
is olyan rendesek voltak, hogy nem kellett meg-
várnunk az eredményhirdetést, megígérték, hogy 
küldenek egy sms-t. Nagyon boldog és megkön�-
nyebbült vagyok. Marci is, úgyhogy a nagy meleg-
ben a barátnőméknél meztelenül pancsol a lavór-
ban, majd ebéd után békésen elalszik. Alvás után 
én még mindig szeretnék egyet sétálni, ha már a 
múltkor nem jött össze – de Marci bojkottálja. An�-
nyi baj legyen. Másnap korán reggel indulunk vis�-
sza Kaposvárra.

A diplomaosztóra el szerettem volna menni. 
Úgy éreztem, megérdemlem, hogy ünnepélyes ke-
retek közt átvegyem a diplomát. Az égiek nem így 
gondolják. Maradunk otthon, és hetekkel később 
édesapám megy el érte. 

Tanulság? Ne legyen hiú és büszke az ember, 
főleg ne arra, hogy ha Isten nem tartja a tenyerén, 
akkor most nem lapul két diploma a fiókban. Mert 
isteni segítség és szerencse nélkül, gyerekkel vagy 
gyerekekkel, férjjel, vagyis családdal nagyon nehéz 
még diplomázni is, nemhogy tanulni. De ez is olyan, 
mint a szülés: aki még nem szült, annak hiába 
mondja az ember, ezt csak az tudja, aki már maga 
is megtapasztalta. De akkor meg már megint csak 
üres fecsegés. Mert addigra rádöbben az ember, 
hogy fontos a tanulás, a diploma, de a gyereke még 
fontosabb!


