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(Részletek) 

Nagyváradot, a T r i a n o n utánit nem ismerem, ha voltam is 
benne, átutazóként. A z t a Nagyváradot ismerem, azt is valame­
lyest, amelyet még A d y látott meg Krúdy meg Nagy Endre. A 
Kanonok sort, ahogy költőnk mutatta meg, a redakciót meg a 
társasági életet meg a vendéglőket, ahogy a többiek láttatták. S 
ennyi valamiképp, valameddig elég vol t nekem. Hogy a határ 
közeli magyar város meg a többi a románoké lett, máig sokkol. 
Sose értettem, honfitársaim miért nem háborognak! Tudomá­
sul venn i a tr ianoni döntést érzelmi hullámverés nélkül - is­
merve következményét, oda az ország kétharmada, látni, mit 
építettünk ezer éven át, tudni, hogy bozgor az ottani magyar, s 
mindent megtesznek a hatalom új birtokosai, hogy eltüntessék 
a nyomokat, melyek ezer éves ottlétünkről, kultúránkról tanús­
kodnak - nekem nem sikerült, minden határátkelés megviselt, ez 
a mostani is, noha alig érzékelhető, létezik azért sorompó. 

Egy útitársnőnk, tanárnő, humán szakos, tárta szét a kezét 
meglepődve, ahogy néztük a térképet, haladva Nagyvárad felé, 
jé , az elszakított Erdély nagyobb, mint a trianoni Magyarország, 
s a mai kisebb, mint amit elvettek? Igen, az nagyobb, emez k i ­
sebb, de ezt hajdanán szabad volt csonkának nevezni, utóbb v i ­
szont még a térképet sem lehetett k i tenni az iskolák falára, 
nemhogy tanítani, úgy tanítani, hogy a felnövekvő gyerek értse 
is, mekkora igazságtalanság történt, kétharmadát elvenni an­
nak, amit te birtokoltál, te hoztál létre, s legfeljebb mint szá­
raz tényt sorolhatod a sok paktum között a ttianonit. 

Úristen, micsoda intézményes hazaárulás pusztított ezen a 
tájon! 

Ültem, háborogtam, a mai Nagyváradot most sem láttam. 
A székesegyházat csak meg annak a kincstárát. De erről is A d y 
jutott az eszembe. 

Átmentünk a Királyhágón, sőt, meg is álltunk. De minek? 
Töméntelen ócska bóvlit áruló pavilonka, tájba nem illő, mint 
nálunk. Csak szegényesebb, szürkébb, mondjam, balkánibb. (S 
akkor még nem tudtam, ugyanezt látom majd a Gyilkos-tónál, 
Tamási Áron sírjánál, s a Békás-szorosban is.) 

. . . eszembe jutott diákkorom nótája, hogy „Átmentem a Ki­
rályhágón, I Elvesztettem a huszárcsákóm, / Én Teremtőm, merre 
menjek, hol találjam, Hol találjam az én kedves huszárcsákóm." A 
huszárcsákót mi , magyarok, már régen elvesztettük, jövetben, 
menetben haladtunkban a Királyhágón, erről akár elmélkedhe­
tünk is meg nosztalgiázhatunk is, magam is, kései magyar... 

Csúcsa. Nekünk, magyaroknak zarándokhely. Lehetne. Ady 
miatt persze. Amolyan siratófal. Mikor itt élt Boncza Bertával, a v i ­
lágháború éveiben, ez idő tájt fogalmazta keserű jeremiádjait, el­
vész a történelmi Magyarország. Többen meglepődtek, hogy nyit­
va a kastély, illetve a múzeum. Fizetni kellett, de jegyet nem kap­
tunk. S magyarul sem beszéltek. S Ady-relik-viákkal sem találkoz­
tunk. Magyar nyelvű eligazító táblácskákkal sem. Gogával igen 
meg Gogáné szobrával meg görögkeleti kápolnával. 

A kert nagy és meredek. Szegény A d y , mennyit kellett kop­
tatnia beteg térdízületeit, míg megtalálta az alkalmas fészkeket, 
ahová elrejthette boros flaskáit, meg ne lássa Bertuka meg a 
nagymama. 

. . . A Kalota partján vagyunk. A h o l A d y is egykor. Tudni vélik, 
ho l üldögélt rokoni látogatáskor, ho l a Kalota folyó partján, verse­
it, prózai írásait fogalmazva. Jó volna látni a vonulást, a büszke, 
szép magyarokét, ahogy a költő látta, láttatta a versében. 

Bánffyhunyad kazettás, varrottasokkal díszített református 
műemlék templomában hűsölünk. M i n d e n k i lelkes, feldobott, 
Mányi Pista különösen, mivel megtalálta a kazettákat készítő 
kolozsvári mester, Umling Lőrinc kézjegyét az egyik táblán. Ám 
az is lehet, hogy nem itt találta meg, hanem Körösfőn. És lelkes 
az unokám, Réka, aki könyvvel a kezében mindent ellenőriz. 
Úgy van-e a valóságban is, ahogy a tudós írásokban? És kattog­
nak a fényképezőgépek. Lehessen majd emlékezni. 

Engem a történelemnél is jobban étdekel a mai valóság. S a 
tiszteletes úr, aki a valóságot magán átszűrve elénk hozza. V o l ­
tam már itt a főiskolásaimmal, tudom, hogy nagy formátumú 
személyiség Kusztos Péter, politikacsináló, író, a magyarság 
megmaradásáért tevő valaki, akinek a szavaiból kitetszik, nem 
büszkék már a magyarok, magukra sem meg az anyaországbeli­
ekre sem. A z a történelmi nevezetességű, mohácsi katasztrófát 
idéző szavazás megviselte, meg is törte őket. Máig nem felejtik. 
S attól sincsenek feldobva, hogy széthúzás van köztük, Markó 
és Tőkés hívei között, s ebben a széthúzásban nem tudnak any-
nyi eredményt elérni, amennyire most esély lenne, az európai 
tagság állapotából következően. 

Kusztos tiszteletes úr úgy véli, a sikeres vállalkozások, magyar 
beruházások hozhatnák helyzetbe az erdélyi magyarokat. A z győz, 
aki minél nagyobb gazdasági befolyásra tesz szert. Bár, fogalmazza 
meg kesernyésen, mintha erről is lecsúsztunk volna, négy-öt évvel 
ezelőtt már áramolnia kellett volna a magyar tőkének. 

A Kalota partján... Kalotaszentkirály. Itt éjszakázunk két 
alkalommal. Mos t ke l l szólnom arról, miként is vetődtünk erre­
felé. Kőhegyi Pista, régi színpados a „Vári korszakból", mérnök, 
most nyugdíjas. S mivel ráért, eljött közénk a Kuckóba, szó szót 
követett, neki mániája - ahogy többször is emlegette - Erdély, 
hét éve minden nyáron körbeutazza, a falusi turizmus program­
ján belül pompás szálláshelyekre s barátokra is talált. O biz' 
megy az idén is. M i r e mi : készülünk magunk is, segítsen a szer­
vezésben s a program kialakításában. Hát így kerültünk Kalota-
szentkirályra. És nagyon jól éreztük magunkat. Pálinkával vár­
tak meg pompás töltött káposztával. S kedvességgel, barátsággal. 

A házigazda olyan szobában hálatott, mely telve volt A d y -
relikviákkal. M i n t elmesélte, az Ady-rokonsághoz tartozó 
Visky-család két magányos öreg tagját gondozta, míg meg nem 
haltak, ezért, azért, telekért, földért, ahogy szokás, s maradtak 
könyvek, képek, olyanok is, melyeket eddig nem ismertem. Be-
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széltettük is a házigazdát, akkor tudtuk meg, amit megtudtunk. 
Szombat lévén, hazajött a harminc év körüli fiú is, aki egy ma­
gyar mezőgazdasági cégnek a romániai képviselője. M i n d i g 
úton, nem ér rá házasodni, gyereket nemzeni - panaszolták a 
szülők. Másutt is hallottam, kevéske magyar születik. 

A Kölcsey-jóslat beteljesedne? „És más nép áll a négy folyam 
partjára." 

... Magyarvistára - nehéz utakon. Tavaly egy hétig dolgo­
zott itt, vizsgálódott, méricskélt Mányi Pista meg Farkas Pista -
építészek - , ők mondták, ide el ke l l jönni. 

Vasárnap volt, délelőtt, a vasárnapi iskolásokat találtuk a 
templomban, a szép és meleg tekintetű tiszteletes asszonnyal, 
aki éppen a gyerekekkel foglalkozott, s miután kértük, mutassa 
be ezt a csuda műemléket, továbbította a kérést; mutassák be a 
falut meg az istenházát a gyerekek. Úgy hiszem, így ke l l ma­
gyarságtudatra nevelni, ahogy ő teszi, nevel a múlt értékeinek 
megőrzésére. 

És harangoztak, az istentisztelet ideje volt, itt még láthattam 
vonulást, jöttek a hívek, rájuk még öröm volt nézni, vonultak ün­
nepi ábrázattal, egyenes derékkal, egyesek népviseletben. 

Magam is feldobódtam, s egyszerre csak otthon éreztem ma­
gam, mintha gyermekségem falujában lennék, s nem kellett 
nagy fantázia ahhoz, hogy kitaláljam, ez a teformátus faluközös­
ség attól (is) i lyen - milyen? barátságos, szertartásos, hagyo­
mányápoló - , hogy jó papja, papnője van, próféta lelkületű há­
zaspár - Felházi Imre és Zsuzsa - , akik nemcsak lélekművelést, 
de népművelést is végeznek. Éppen művelődési házat építenek, 
legyen alkalmas helye a különféle műhelyeknek, csoportoknak, 
a közösségéit munkálkodni akaróknak. 

Miért nem ad az Isten több karizmatikus élteimiségit a magyar 
nemzetnek, Erdélyben, itthon meg a többi elcsatolt helyen! ? 

Még két élmény. A halott táncos és Katé> néni 
Magyarvistán a templom közelében, a domboldalon 

nyugosznak az elhunytak. Különös sírhoz baktatunk, a falu je­
les, hírneves néptáncosának a síremlékéhez, akinek a tudását 
lejegyezték az értők. A fejfa helyén egy bronzcsizma s rávésve a 
becenév. A táncosé. A lelkész házaspár kisfia a vezetőnk. És 
magyaráz. És büszke. 

Kató néni (Nagyszékely Kata) a gyöngyfűző, a viseletek értő­
je, készítője, hordozója, őrzője. A tisztaszoba már szinte múze­
um. S ő maga micsoda személyiség! Remekül mesél, született 
előadó, humorérzéke páratlan, úgy építi fel közlendőjét, közben 
el nem alhatsz; Amerikában tanítják akként a szónoki beszéd 
fogásait, ahogy Kató néni műveli. Közben hozza a szoknyákat, 
pruszlikokat, lajbikat, az unokám - társaságunkban a legfiata­
labb - a próbababa. Kató néni öltözteti. O meg élvezi. A társa­
ság is jól mulat. Aztán én is sorra kerülök mint a legkarcsúbb 
legény, ködmön rajtam meg kalap, s állok beöltözve az unokám 
mellé. Fotóznak. Jól nézünk k i együtt. 

Kolozsvár. Zrínyi a Farkas utcai templomban 
Fotók a Mátyás szobor előtt. Beállunk. Végre nem túinak 

dákok után, s szabad a tér. És szép város Kolozsvár. M e g benne 
a templomok, a Szent Mihály meg a Farkas utcai. Ez utóbbiban 
már felléptem. Egy istentisztelet után. A körösi diákjaimmal. 
A z egyik dokumentumdrámánkkal. S mekkora sikerrel. Erre 
emlékezem, ahogy járkálok a padok között meg az útasztala 
előtt, meg nézegetem a falakon az egykori nagyok címereit, 

amikor is súg valamit Kőhegyi Pista: „Te Tibor, elmondhatnám 
a Zrínyit? (Részlet a Török áfiumból.) Persze hogy el - súgom 
vissza. S akkor Pista kiáll, s szól Kolozsvárott a hajdani ige: 
„Magyarok tinéktek szólok", meg az: „Elfussunk? Nincs hová, 
sohun másutt Magyarországot meg nem találjuk." M e g a: „Hic 
vobis, vei vincendum, velmoriendumest." 

A Házsongárdi temetííben 
Keressük eleinket a Házsongárdi temetőben. A z útikalauz 

nyomán. N e m könnyen, de megtaláljuk őket, és koszorút he­
lyezünk a sírjukra. Ezt tesszük és nem én találtam k i . Ilyen szel­
lemiségű a játszó-kuckó tagság. Hála Istennek. Csak Misztótfa-
lusi Kiss Miklós sírja nem akar előbukkanni. Pedig nyomozunk 
utána, szinte már versenyzünk, k i találja meg. Sajnálom, hogy 
nem én, illetve, hogy én sem. Pedig mennyire szeretem a könyvét, 
a Mentséget! A memoárírásban példaképem. 

Torda főterén 
Nyomát nem leltem Torda főterén emlékoszlopnak, táblá­

nak, amely felhívná a turista figyelmét, tudatosodnék benne, 
olyan városban él, jár, melyben egykoron rendkívüli jelentősé­
gű kultúrpolitikai esemény történt; először a világon, elsőként 
Európában, országgyűlés hozott törvényerejű döntést arról, 
hogy az állam területén valamennyi keresztény vallást el ke l l 
fogadni, egyik sem élvezhet előnyt, egyik sem kerülhet a tör­
vény előtt megkülönböztetetten hátrányos helyzetbe. 

Láttam viszont szobrot A v r a m láncúról, M i h a i l Viteazulról, 
mindig, mindenütt óriás talapzatokon álltak, hirdetve a romá­
noknak azt, amit, s nekünk is azt, amit. A templom viszont áll, 
ahol a nevezetes országgyűlés tartatott János Zsigmond fejede­
lem idejében, 1621-ben. Itt emlékezhet, aki akar, meg aki tud, 
a nevezetes eseményről. 

M i tanítjuk ezt az iskoláinkban? 

Kellenének új szentek, gondolom a tordai hasadéknál 
A Szent László-legenda színhelyén! Felautóztunk a toidai ha­

sadékhoz, s megálltunk a tetőn. Azzal , hogy nézzük, fényképez­
zük ezt a lélegzet-elállító természeti képződményt. Egy órát ad­
tunk magunknak az élménygyűjtésre. Á m aki még nem járt itt, 
nem állta meg, hogy le ne gyalogoljon a bejárathoz, meg ne él­
je a torokszorító érzést, mi lyen porszemek is vagyunk e giganti­
kus alkotás tövében. 

Ez vol t az első eset, hogy a magunk alkotta határozat nem 
tartatott be. A k i k fennmaradtunk a dombon, méltatlankod­
tunk, késnek a többiek, m i meg tétlenül lődörgünk. 

Szalmakalappal a fejemen egy bokor tövében, mintha arról 
elmélkednék - teljék az idő - , miért is kreál az ember a maga 
számára legendákat? Szükséglet, hogy átlépjük a valóság mezs­
gyéjét, s higgyünk a transzcendensben? Kellenek a szentek, a 
rendkívüli emberek, a kivételes teremtmények, a példák, le­
gyen kiket csodálnunk, követnünk, imádnunk? A sztárkultusz 
lélektani motivációi nem ebben keresendők? És a búcsújáró he­
lyek iránti igény? Vágyódásunk, még ha titkos is, egy okos ve­
zető után, aki rendkívüli, különb, mint mi , nem ebből fakad? 

Számtalan templomban, ahol megmaradtak, vagy előkerül­
tek a freskók, itt a Székelyföldön, mindenütt a Szent László­
legendát festették a falra. A magyar szent csodás történetét. 

Nemzeti legenda, új, mostani, de kellene! Megmaradásunk 
végett is. 
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Templomtorony a tóban. Bözödújfalu 
Makadám úton, rázódtatva magunkat a kisbuszban, zarán­

dokolunk a rossz emlékű román vezér által kezdeményezett szé­
kely falurombolás színhelyére, a vízzel elárasztott, egykor több­
féle vallást is gyakorló (még Mózes-hitűek is éltek itt) Bözödúj-
faluba. Olvas az ember a történtekről, képeket néz, mint m i is 
egykor, kimegy az utcára tiltakozni, ne bántsátok az erdélyi fal­
vakat, s aztán egyszer csak lát: a völgyben, alattunk nyújtózko­
dik a tó, hatalmas, mondják, víztároló. V a l a k i felsikolt, Úris­
ten, ott a vízben, ott a templomtorony, kereszt a tetején, s min ­
denki mondja, ez döbbenetes, i lyen nincs, ez nem lehet igaz, 
ilyesmiket. Megrendülten autózzuk körbe a víz alatti Bözödúj-
falut, állunk a parton, énekelünk gyászénekeket, s magunkba 
roskadva állapítjuk meg; de igen, van ilyen, a hatalom, ha erőt 
vele szemben mutatni nem tudunk, azt tesz, amit akar. 

Életnek azért van nyoma. A part melletti viskóban gyere­
kes család. Egy férfi pénzt kér, s micsoda mesével, az ellenálló 
apa hősi történetével, akit a milicisták főbelőttek. S ők volná­
nak itten az áldozat leszármazottai. 

A m o t t meg! Kövér házaspár száll k i a gumicsónakból. Elé­
gedetten. Horgásztak a templomtorony közelében, az elárasztott 
utcák, házak fölött, ebben a vízi temetőben, s jó volt a kapás, 
tele az iszák. 

Persze az erdélyi magyar falvak rombolásának más útja-
módja is ismeretes. Jékely Zoltán mikor írt már erről! Elég, ha a 
templomból kikopnak a hívek, nincs többé magyar falu. A z Is­
ten háza gyülekezet nélkül, mintha víz alatt lenne. 

Tort ülünk a buszban 
Tor t ülünk a buszban. A z eltűnt falu és a tünedező falvak 

miatt érzett szomorúságunkat mérséklendő, iszunk. Előkerülnek 
a bütykösök, s csak úgy az üvegből, k i - k i húz egyet. Magához 
méretezetten. S mintha felednénk, mekkora a baj, kedvet csiho­
lunk k i magunkból. S megint székely viccek, góbés történetek. 

Este tíz órára érünk új szálláshelyünkre, Máréfalvára. A z asz­
tal terítve, pálinkáspoharak telítve, az ágyak megvetve. Jól 
érezzük magunkat. 

Máréfálván, mintha otthon lennénk 
Úgy döntöttek szervezőink, hogy három éjszakát töltünk 

Máréfálván. És jól döntöttek. Másod-, harmadnapon, bármerre 
is jártunk s jöt t az este, már örvendeztünk, megyünk haza. 

Beléptünk az impozáns, faragott székelykapun, beléptünk, 
mint k i belépett az életbe. Errefelé életnek nevezik a családi 
udvart, mindent, ami a kapun belül van. Ezt magunkénak érez­
tük, míg itt vagyunk, otthonunknak. Várt a vacsora, a szobánk, 
s főként és elsősorban Ilonlia Eszter, a háziasszony, akiből áradt 
a megnyugtató kedvesség. 

Szép beszédű Eszter, a fiatalabbaknak Eszter néni, min tha 
csak A d y Endre édesanyját látnám, Édest a ház előtt, a kert­
ben, azon a fényképen, amelyiken a fia is látható, meleg barna 
szemek, párnás váll, tekintet, ami a belső világot térképezi, de 
szeretettel átfogja a külsőt is, minket, történetesen a reggeli al­
kalmával, amikor ott áll mögöttünk, kitalálja a gondolatunkat, 
egyéni kívánságokat is teljesít, békességet terít ránk. 

Egyik késő délutánon kiszekereztünk az esztenára, a négy k i ­
lométeres, egy utcájú falun át, a Fenyéd-patak melletti tágas 
rétre, hogy flekkenezzünk, s ünnepeljük Merksz Pistáék harmin­
cadik házassági évfordulóját. Nagy jókedvünkben ott is meg az 
úton hazafelé is nótáztunk, köszöntgettük az embereket, azok 

meg integettek; mint k ik örülnek, hogy vannak még, akik jó­
kedvvel kiabálják tele az utcát. Nagyon meg nem lepődtek, a 
falu berendezkedett a falusi turizmusra, jól jön az a kis pénz, 
ami ebből jön, láttak derék pestit eddig is meg fognak is. 

K i n t az esztenán, a köszöntés vége felé a tudatalatti mélyé­
ről előbuktak olyan nóták, mondjuk így, hazafias, Erdélyt sirató 
irredenta nóták, melyeket nálamnál tíz-húsz évvel fiatalabbak, 
számukra is meglepő módon, hívtak elő, s mert most lehetett, 
kapcsolódott ehhez mindenki, pol i t ikai meggyőződésétől füg­
getlenül, ám, amiért az esetet említem, kísérőink, az it teni szé­
kelyek, a kocsisok, a flekkensütők, férfiak és asszonyok, először 
csak hallgattak tartózkodóan, aztán meglepetés ült az arcukra, 
majd meghatottság lágyított a vonásaikon, felálltak a rönkről, 
melyen üldögéltek, tőlünk kissé távolabb, közelebb jöttek hoz­
zánk, s bátortalanul bár, de velünk énekeltek, meghatott egy­
más felé fordulásban. 

Kocsmában 
A k i k nem vállalkoznak, akiknek nincs pénzük, hogy ven­

dégfogadásra alkalmassá tegyék házaikat, akik nem dolgoztak 
rövidebb-hosszabb ideig külföldön, Magyarországon története­
sen, s gyarapítani ingó, ingatlan vagyonkájukat nem képesek, 
azok ülnek be a falusi kocsmák valamelyikébe, munka után 
vagy helyett, velük tudtam szót váltani sörivás közben, tőlük 
hallhattam, hogy rossz a helyzet, nincs munka, illetve kevés, ha 
van is, alacsony az alapbér, abból csak vegetálni lehet, hogy a 
diktátor idején is jobb volt, mert nem ismerték a munkanélkü­
liséget, most meg téesz sincs, maradt nekik az erdő, a fakiter­
melés. Egyébként a magyarokat megosztó poli t ikai párviadal­
ban ők, itt, Székelyudvarhely környékén Szász Jenő, másként Tő­
kés püspök mellett állnak. 

Vágytam rá, de az úgynevezett székely góbésággal én biz' a 
kocsmákban nem találkoztam, tulajdonságokat, jegyeket, me­
lyeket a Tamási- és Nyírő-olvasó a speciális székely mentalitás­
hoz szokott volt kapcsolni, mint a formás beszéd, bölcs lassúság, 
agyafúrtság, nem bírtam felfedezni, a piás székely épp olyan 
volt , mint az otthoni, bizalmaskodó és könnyes szemű, akadozó 
nyelvű és botladozó léptű. 

Biró Endre, a bögözi karizmatikus lelkész 
Szerda reggelén Bögözre hajtatunk. Mányi Pista ül az autó 

kocsisa mellett. Kőhegyi Pista lemond a vezetői szerepről, in­
kább sörözik, s ha hosszú az út egyik templomtól a másikig, al­
szik. Pista viszont elemében van, egyébként is vezető egyéniség, 
határozott, felkészült, s olyan, aki egy személyben dönt. Ez ne­
kem szokatlan, de mivel a többiek nem szólnak, kényelmes ez 
így nekik, én is csak egyszer robbanok, amiért véleményt nem 
mondhatok. 

Megyünk tehát, aztán megállunk a bögözi kőfallal körülvett 
gótikus református templomnál, mint a könyvek írják, Erdély 
legrégibb és legegységesebb épen maradt középkori templomá­
nál. M i t mondjak, tényleg csodálatos, annak is tartom, de vé­
lem, azért is, mivel már az eszemmel is tudom, hogy ezt szeret­
nem kel l , csodálatosnak ke l l tartani, mive l a legrégibb, meg ka­
zettája van s restaurálásra váró freskói, tehát páratlan értéket 
képvisel. N e k e m mind szép, amit látok, láttam, a templomokba 
lépve megtöltődöm áhítattal, meg egyébként is jól érzem ma­
gam az Úr házaiban, de végül is egy-egy részletkép, egy-egy be­
nyomás, amit viszek magammal, ami miatt emlékszem majd az 
egészre. 
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A bögözi templom azért maradt meg bennem, mivel a temp­
lomban magában benne volt Bíró Endre tiszteletes úr, az ironikus és 
önironikus cicerone, ak i úgy vezetett minket végig a templom 
és a freskók - itt is a Szent László-legenda - történetén, hogy 
végestelen-végig kapcsolódott a mához, csúfolkodott a pesti k i ­
rándulgató régészeken, véleménye volt az erdélyi értelmiség­
ről, a magyar politikáról, a történelmi népszavazásról. N e m volt 
patetikus, megnevettetett minket, miközben tükröt tartott elénk, 
volt bátorsága a templomban humorosan szólni. 

Hálából annyi képeslapot vásároltunk s annyi pénzt dobál­
tunk a perselybe, mint sehol másutt. ( A végén kiderült, hogy a 
tiszteletes úr leányát tanítottam a nagykőrösi főiskolán, s már 
korábban is találkoztunk az életben.) 

Szalonnabástya a székelyderzsi erődtemplomban 
A székelyderzsi unitárius templomba sem térek be, soha éle­

temben meg nem nézem, ha nem előtte áll meg a mikrobusz. 
De megállt. 

Erődtemplomot jöttünk nézni - román korit, mely átível a gó­
tikába - , olyat, amely építésekor és utána sokáig védelmi célokat 
szolgált. A torony kiemelkedő bástya, a templom ablakai lőrésab-
lakok, körülötte a várfalak erősek és magasak, a bástyák épek. 

A lelkész fáradt, éjszaka érkezett haza külföldről, nem ma­
gyarázott. Egy hölgy jöt t nagy sokára. N e k i fizetnünk kellett. 

M i t tesz egy okos falu népe, ha ott a várfal, de nincs hit vé­
deni, s végiggondolja, van-e mit védeni? Lebontják a várfalon 
belüli védőfolyosókat, és cserepes hombárokat építenek helyé­
be, legyen ho l biztonságosan tárolni a gabonát. S a várbástyák? 
Lesz hely a többi élelmiszernek, többek között a szalonnának. 

S az erődtemplom, azon kívül, hogy helye a léleképülésnek, 
tárolója, biztonságos tárolója máig a családok élelmének. A 
hölgy, akinek fizetni kellett, megmutatta a szalonna bástyát. 
Csuda jó illat terjengett benne. S ott függtek a nevek. Me ly ik 
zsírozó kié. A z asszonyok, mint megtudtuk, szerdai napokon 
mehetnek az erődbe, hogy felfrissítsék ot thoni éléstárukat. 

Ezért a leleményért járnak errefelé a turisták. És megnézhe­
tik bent a templomban a freskókat is, a leginkább épen maradt 
Szent László-legenda képsorait. 

M i is megnéztük. 

Vofkori Qyörgy, Szejkefürdő és Orbán Balázs 
Vofliori György. Székelyudvarhelyen ő száll fel a buszunkra, 

hogy bemutassa nekünk Szejl<efürdőt, és rábeszélésünkre, Enlakát. 
De írjam sorjában, mive l a történet magáért beszél. Kőhegyi 

Pista, aki egy évvel ezelőtt véletlenül találkozott az alig nyugdí­
jas tanárral, éppen Szejkefürdőn, megígértette vele, ha erre jár 
a jövő nyáron, vállalja, hogy kalauza lesz annak a társaságnak, 
akivel érkezik. Aztán telefon előtte, telefon a napján, az okos 
mobil kapcsol, felvennénk a központban - közli Pista - , ha 
nem gondolta meg magát, s mivel nem gondolta meg magát, a 
fürge, dinamikus öregúr, a székelyudvarhelyi tanár, a nagy lo­
kálpatrióta, a Székelyföld kiváló ismerője, több útleírás szerzője, az 
Utazások Székelyföldön című kötet írójának testvére, máris a bu­
szunkon ül, mikrofon a kezében, és pontos mondatokban, érzékle­
tes módon tájékoztat, ho l járunk, merre megyünk, mit látunk. 

A tanár úr több mint idegenvezető, a tanár úr karizmatikus 
személyiség, nem lehet nem rá figyelni, a tanár úr mondatai 
mögött van a lényeg, meg a hangsúlyaiban, meg az elhallgatá­
saiban. S m i értjük a tanár urat akkor is, amikor Szejkefürdőn -
miközben baktatunk a dombra a székelykapuk között a kiváló 

férfiú sírjához - Orbán Balázsnak, a legnagyobb székelynek az 
életművét méltatja, benne azt, hogy önismeretünk bővítésére 
szentelte életét - nemde kellenének ilyen férfiak ma is - , meg 
amikor a méltatlan utókorról beszél, örökösökről, más székely 
közéleti férfiakról, akik illően eltemetni sem voltak képesek 
minden idők legjelentősebb székely tudós polihisztorát, a Szé­
kelyföld leírása című hatalmas mű szerzőjét. 

Tamási Áron sírjánál 
N e m hiszem, hogy van még író a Kárpát-medencében, aki­

nek a sírját annyian látogatnák, mint Tamási Áronét 
Farkaslakán. Énlaka felé mentünkben m i is megállunk s koszo­
rúzunk. Megállapítjuk, hogy a Szervátiuszok szobra impozáns és 
kifejező, s holtában is dicsérjük Tamási Áront, hogy akként 
rendelkezett, rakják csak őt hon i földbe, hátha egyszer - sejtet­
te, nem sejtette - az irodalomolvasó magyarok zarándokhelyé­
vé válik Farkaslaka, a hely, ahová temetik. 

Több busz állt most is az úton s több árusító bódé az út mellett. 
Jó magyarhoz illően gondolkodott és bölcsen a m i Áro­

nunk. Isten jutalmazza odafent! 

Enlakát látni kell 
Énlakát látni kel l , mondották szellemi vezetőink, régész­

építészeink, Mányi Pista és Virágos Réka. H a látni ke l l , hát lás­
suk! Kedvünket növeli úti vezetőnk, a tudós Vofkori György is, 
mondván, az út döcögős, noha jobb, mint régen, de a törette-
tést megéri. Rábízzuk tehát magunkat tapasztalt irányítónkra, 
jeles sofőr urunkra, aki - bízunk ebben - majd csak odavezérel 
minket Énlaka közepébe, a fallal körülvett műemlék templom elé. 

És most elmondom, mit tanultam kalauzunktól és jeles 
könyvek szerzőitől, mitől is része vagy tervezett része a világ­
örökségnek ez a m i Énlakánk, mért is kellett idedöcögnünk, 
dombokon fel és le, a fő utaktól messzire. 

Énlaka, a Firtos-hegyalja kis halmaztelepülése, ősi székely 
település, a középkort idéző „festői rendetlenségben" szétszórt 
girbe-görbe utcák szövedékével, szabálytalan birtoktestek soka­
ságával, a beépítés egyenetlenségével, sőt rendezetlenségével. 

A római korban fontos határerőd húzódott a falu határá­
ban, maga a község a római polgári település helyén épült, a 
templom pedig a Jupiter szentélyre. Feliratos kövek is előkerül­
tek s maradványok, melyek arra utalnak, hogy fürdőben áztat­
ták magukat a római civilek és katonák. 

A z unitárius templom a várdomb tetején kultikus építészeti 
ékesség. Stílusa a gótika jegyeit őrzi, a hajót pedig, mint másfe­
lé is, festett kazettás mennyezet fedi, melyről a szakemberek 
úgy nyilatkoznak, hogy a legszebb erdélyi mennyezetek egyike. 
S találtak rovásírásos feliratot is. 

A cinterem sírkövei a tizenhetedik századból fontos üzene­
tek közvetítői. Egyedülálló ritkaság a több száz éves hársfa... 

Megérkezvén, felfelé a dombon, a templom irányába, majd 
fent, a csodás gótikában, látni és hal lani a kitűnő tanárt, 
Vofkor i Györgyöt, aki nemhogy tiszteletdíjat, de még ajándé­
kot sem akart elfogadni, mondván, szülővidéke bemutatását 
barátságból vállalta. 

A tőke Szovátán 
A kapitalizmus áldásos hatása. Komolyan! Láttam a tőkét 

Szovátán. N e m ismertem rá. N e m a tőkére, Szovátára. Húsz év­
vel ezelőtt jártam itt. Szállodák nőttek azóta, mindenfelé épít­
kezés, jó utak, éttermek, egyirányú forgalom, a mul t i cégek rek-
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lámjai ordítanak, akár nyugaton is lehetnék, minden globális, a 
kiszolgáló intézményekben nem beszélnek magyarul, de a ro­
mánra sincs szükség, mindenki az angolt töri. 

A tó vize talán a régi. N e m másztam bele. Hajdanában le­
begtem rajta. 

Elég élménynek a régi. 

A szárhegyi Lázár-kastélyban. Es a hiteink? 
A szárhegyi Lázár-kastély mindenkit elkápráztatott, a szak­

embereinket is. N e m számítottak rá, hogy itt találják az erdélyi 
reneszánsz építkezés talán legszebb alkotását, s fokozta a gyö­
nyört annak tudata, hogy ott tanyázunk, ahol Bethlen Gábor 
gyerekeskedett, s azon az udvaron sétálunk, ahol a későbbi 
nagy fejedelem játszott unokatestvérével, Lázár Istvánnal. 

Amíg a többiek ájuldoztak és nézték a látnivalókat, lera­
gasztottam magam az impozáns, harmonikus lovagteremnél, én 
ugyanis már jártam itt néhány évvel ezelőtt, s tűnődtem -
amint ültem a hosszú asztal mellett, ebéddel egybekötött foga­
dáson, melyet az itteniek adtak A Magyar N y e l v és Kultúra 
Nemzetközi Társasága itt konferenciázó tagjai részére - , mint 
foszladozik minden, ami egykor erősnek, egységesnek tűnt. H o l 
van már a régi egyesület! Ugyan még toldozzák, foldozzák a 
„pomogácsok", de funkcióját vesztve, szükségszerűen halódik. 

És ho l a régi Erdély, hová lettek a bölcs borozások, a 
bethlengábori erő és okosság, hová a régi szerelem és a hiteink, 
melyek elköszöntek? 

A Gyilkos-tó sem a régi, a Gyilkos-tó is, mint egy régóta 
használatban lévő szolgáltató hely. Szürke és kopott. Vagy csak 
annak tűnik, talán a mellette lévő sok ócskaságtól, bodegáktól, 
épületektől. 

Ötvenkét évvel ezelőtt, Istenem, Borszékről törekelődtünk 
le, egy olyan büdös buszon, amelynek a „lakótere" tele volt k i ­
pufogó gázzal és benzingőzzel, az étzékenyebb lelkűek, mint 
amilyen Kósa V i l m a is volt, hánytak közben, de a Gyilkos-tó 
érintetlennek tetszett, s a fenséges - apukám kedvenc szóhasz­
nálata - környezet, a hegyek sörényével - József A t t i l a kifeje­
zése - meg a Békás-szorossal, olyan természeti élménnyel aján­
dékoztak meg, melyet őriztem. Ilyesmire számítottam most is. 
Mást kaptam. Felejtem is. Emlékszem inkább, mint száguldot­
tam k i az ötven év előtti „társasjárgányból", s irány a tó, szabad, 
nem szabad, hideg, nem hideg, bele a vízbe. M i n t h a jégtövisek 
szurkálnának, úgy éreztem magam úszás közben, az egész mégis 
fantasztikusnak tűnt. Ma jd vettem volna fel a pulóvetemet, a 
buszban hagytam, ám az már sehol sem volt. Ellopták. Hogy ne 
felejtsem, ho l is voltam. 

Kelletik valamiféle késztetés 
Csakhamar a lovak közé csaptunk, a Gyergyói-medencéből 

átmentünk a Csíkibe, s hipp-hopp megálltunk a Csíkkarcfalvi 
erődtemplom előtt, és nem emlékszem, mit láttam, nézem a ké­
peket, olvasom az útleírásokat, semmi sem segít. Egyetlen sze­
mélyes élmény nem sok, annyi sem bukkan elő. 

A szépség önmagában nem elég, állhat ott az erődtemplom, 
hirdetheti eleink élet- és művészetszeretetét, a dicső múltat, de 
büszke csak akkot lehetek rá, és rájuk, ha a lelkem már k iny i ­
tottam. A h h o z meg kellet ik valamiféle késztetés. 

N e k e m itt, most semminemű sem volt. És a látvány sem 
nyűgözött le. Pedig megtehette volna, mert mint olvasom, az 
épületegyüttes, a nyolc méter magas várfal, lőrésekkel ellátott 

elővár vagy barbakán, melynek belső oldalán sértetlenül áll a 
fából épült gyilokjáró vagy vívófolyosó, az ötemeletes lőréses 
erődtorony, a pajzsfallal ellátott kaputorony, melyen át beju­
tottunk a vártemplom udvarára, lenyűgöző, s magával ragadha­
tott volna. 

Közömbös maradtam. Bizonyosan fáradt voltam, álmos. 

Bezzeg Csüirákos! Táltos a templomtornyon? 
Bezzeg Csíkrákos! Pár kilométerre Csíkkarcfalvától. Hogy 

itt megállunk, erre számítottam. Csíkrákosból, mondhatni, ké­
szültem. 

A specialitása miatt. A késő gótikus kor emlékét őrző, A r -
pád-kori eredetű műemlék - védművekkel ellátott banderiális 
vártemplom - érdekessége a harminc méter magas torony, me­
lyen egyedülálló falfestmények láthatók, jelek, ábrák, melyek 
jelentését megnyugtatóan senki sem magyarázta meg eddig, de 
amelyek folyamatosan foglalkoztatják a szakembereket. N e m 
tudni, mikor kerültek oda az emberi alakok, az állatok, a nap és 
a csillagok. 

Álltunk a torony előtt, néztünk felfelé, ámultunk és magya­
rázatokat találtunk k i . Hogy a tornyon sok a zodiákus jel, ez 
hamarosan kitetszett. Rékánk, mint kitalációkra hajlandóságot 
nem mutató régész, pozitivista inkább, azt mondotta, valami 
történet van odafestve mozaikosan, s mert mozaikosan, meg­
fej the tétlenül. Kósa V i l m a , a nagymamája, egy másik csoport­
nak azt magyarázta - ő olvasta Sisa Béla könyvét a csíkrákosi 
toronyról, miként magam is, csak én nem nyilvánítottam vé­
leményt, örültem, hogy láthatom - , hogy ott bizony „a sámán­
izmus egyik legkarakteresebb epizódjának, a sámánná válásnak 
s a felső világba jutásnak az epizódját meséli el a képsor." S va­
lóban, ott a tornyon az életfa, a szarvas, a táltos, feldarabolt és 
összerakott állapotában, s persze az égitestek és az állatok. 

M i n t a társadalomban s mint a politikában, kettészakadt a 
társaság, k i ide, k i oda húzott. Hogy ez világnézet szerint tör­
tént volna? 

Eltévedünk Csíksomlyón 
Estére értünk Csíksomlyóra, szálláshelyünkre. Mesterséges 

ho ld irányította a buszt, mondta a géphang, mondta, most erre, 
száz méterre arra, megint amarra, így tekergőztünk 
Csíksomlyón, közben kétszer is végigautóztunk főutcákon, le­
hetetlen mellékutakon, láttuk többször a zarándokhelyet is, a 
templomba közben be is tértünk, majd tovább tekergőztünk. 
Egyszer aztán határozott felszólításra valamely rét mellé értünk, 
honnan út tovább már nem vezetett, mit volt mit tenni, utunk 
s tévelygéseink során először emberi lényt kérdeztünk meg, h o l 
is a végcél, a szállás. S csudák csudája, miután székely atyánkfia 
kimulatta magát, mint jutottunk a faluszélre, elmagyarázta, 
merre is kanyarodjunk. Visszafordultunk, majd megálltunk egy 
feltört út végénél, s cókmókkal rakva, végigbotladoztunk az 
úton, hogy elérjük a panziót. Létezett közben mobi l kapcsolat 
is, csak arról nem mesélt senki, hogy a szállás kocsival megkö­
zelíthetetlen. És erről a műhold is hallgatott. 

Téblábolt köztünk ugyan az akasztófahumor, de a vegetatív 
neurózis sem aludt. Megizzadtam, mire a szállásra értem. 

Lehet, hogy ez volt az utolsó csíksomlyói zarándokutam? 

Nosztalgikus séta.. . A z ötödik napba zsúfolódott 
Kézdivásárhely és Sepsiszentgyörgy, e két híres város megtekinté­
se. Bekukkantottunk ide is, miként Bolond Istók Debrecenbe. 
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Új látnivalókra, ismeretekre nem vágytam, inkább emlékeimet 
idéztem, s arra gondoltam, m i mindenre képes az ember, ha még 
csak lelkes hetvenes. Akkortájt sűrűn jártam Erdélybe, afféle pró­
fétai hevülettel, ha hívtak, mentem a nagykőrösi főiskolásokkal, 
úgy véltem, a magyar golgotáról szóló dokumentumdrámánkat 
minél több helyen be kell mutatni, sehol nem szólhat igazabban, 
mint Székelyföldön, s most, hogy újra látom a kézdivásárhelyi re­
formátus templomot meg a sepsiszentgyörgyit, újra élem az él­
ményt, itt is felléptünk, itt is remegett a levegő. 

Hetvenkedtem másként is, naiv módon hit tem, ha segítek 
a drámapedagógia terjesztésében, a demokráciát meg az öntu­
datos gondolkodást erősítem; vállaltam egy egyhetes tanfolya­
mot Sepsin, később egy több naposat Kósa Vilmával, de vezet­
tem kurzust Marosvásárhelyen, és felléptünk a vártemplomban 
és Székelyudvarhelyen meg a Sóvidéken is. 

Sétáltam az asszonnyal, emlékeztünk, beszélgettünk. A töb­
biek, múzeumokat'látogattak, emlékhelyeket, vagy éppen ebé­
deltek. 

J ó volt. 

Ámulok, micsoda érték.' 
Ezen a napon még megtekintettünk két templomot, 

Gelencén és Zabolán, csodálatos erődtemplomokat. Csak arra 
emlékszem, hogy ámultam; micsoda múlt, mennyi érték, mi ­
lyen ízlés, mekkora teremtő akarat, m i mindent tudott alkotni 
ez a székely-magyar nép évszázadokkal ezelőtt. És akkor jön egy 
Tr ianon! 

A csodálatnak és a szomorúságnak a keveréke töltött el, et­
től érzékszerveim eltompultak, az érzés kiszorította az érzéke­
lést, láttam, de nem néztem, hallottam, de fel nem fogtam. 

H a élünk, ide, ezekre a helyekre egyszer talán még eljövünk. 
És még bekanyarodtunk Csernátonba is, skanzen-múzeumot 

nézni, ahol megint csak egy kiváló ember kalauzolt, a nagy fan­
táziájú gyűjtőnek, az egykori csernátoni tanító fiainak egyike, 
Haszmann ]ózsef, ők gyarapították tovább a gyűjteményt, s tet­
ték messze földön híressé a múzeumot; legyenek büszkék a szé­
kelyek, mi mindent alkottak eleik. 

A Szent Anna-tónál 
És mi mindent alkotott itt a tetmészet is! Többek között a 

Szent Anna-tavat. Mi r e odaértünk, hűvös lett. Fürödni nem le­
hetett. Egyszer régen, amikor a kislányunk még kislány volt, 
nem autóval, gyalog jöttünk ide, Tusnádfürdőről turistaúton, 
csak hogy lássuk a csodát, s elmesélhessük a kislánynak a tó 
legendáját. Földúltunk is rögvest vissza, hogy sötétedés előtt a 
szállásra érjünk. 

Hetedik nap.. . Búcsú a máréfalviaktól 
Nyugatnak indultunk ezen a reggelen, a hetediken, nyugat­

nak, a szűkebb haza irányába. Még egy családias reggeli Ilonka 
Esztikééknél, még egy szilvapálinkás búcsúpohár, egy népdalos 
köszöntő arról, hogy maradjon házukon az Isten áldása, kézfo­
gás, ölelés, aztán beszállás a buszba, motorberregés és integetés, 
elhagyjuk Máréfalvát. 

Hányszor gondoltam már, nekibúsulásban, mi lyen szép is a 
világunk, a természeti világunk, a teremtett világunk, milyen 
szép ember nélkül. S aztán tájövök, igaz, az ember csúfítja el, de 
az ember is szépíti meg. A máréfalvi vendéglátók, meg akik 
még szetettek bennünket az úton, ők tették nekünk, nekem 
széppé Etdélyt. 

Végre szabad emlékezni 
Petőfi-emlékszobák és helyek. Székelykeresztúron a Gyárfás-

liastély, Héjjasfalván az emlékpark, tőle nem messze az emlékosz­
lop. Korábban, erre járva vagy zárva találtattak, vagy átalakítás 
alatt voltak, vagy gondozatlanság miatt elrettentettek, most 
meg csinosság, szépen elrendezett relikviák, koszorúk, okos ide­
genvezetés. Végre! Végre! Talán lesz „...haza még, ahol értik e 
hexametert is", jut eszembe Radnóti, Petőfi apropóján. 

És az is eszembe jut; ez a zseni huszonhat éves, amikor élet­
művel a háta mögött, egy átbeszélgetett éjszaka után 
Székelykeresztúrról, csak úgy, civi lben, kiszekerezik a harctérre, 
hogy mint egy haditudósító, írjon majd arról, mi is történik a 
fronton, aztán, aztán, filmszalagszakadás. Százötven éve már! 
Lehet találgatni. 

A z unokám meg most huszonhat éves, most nősül, most 
kezdi az életet. 

A szepességi Felkát idézik 
Segesvár, Nagyszeben. Hogy én hogy szeretem ezeket a né­

met kisvárosokat! Ahányszor erre jártam, nem mulasztottam el , 
csak úgy cél nélkül, támpont nélkül sétálni bennük. És nem 
csak azért, mert arányosak hozzám, és megnyugtat a harmónia, 
amely sugárzik a terekből, a szabályosság, amely az utcákból és a 
házakból, és nemcsak azért, mert szeretem az épületek színeit, 
melyek együtt fénylenek a nappal és az éggel, hanem mert megidé­
zik gyerekkorom kisvárosát, a szepességi Felkát, meg az élmé­
nyeket, a kedveseket, melyek Felkához, a német kisvároshoz 
kapcsolódnak, Szanitter őseim, édesanyám szülőföldjéhez. 

Sétáltam most is, lődörögtem, bámultam ide-oda, harangjáté­
kot hallgattam, csodáltam, milyen takaros lett ez a Nagyszeben, ez 
a kulturális főváros, mintha nem is Romániában lennék, söröztem 
Bezdán Józsiékkal, örültem, hogy a sétáló utcán hangoskodás nél­
kül zajlik az élet, mintha Nürnbergben lennék vagy Kőszegen, még 
inkább a régi Felkán, mintha itt járna, igen, ezért volt minden 
otthonos, itt járna az ősök, cipszer őseim szelleme. 

Szász őseim. Tisztelem őket, mintsem szeretem 
N e m múlhatott el egy nap sem műemlék nélkül. Mányi Pis­

ta útiterve és szakmai kíváncsisága meg Réka unokánk régész 
szenvedélye - ha kezdetben kételyeink is lettek volna - szolgáltak 
biztosítékul, nem maradhatunk templomos élmény nélkül. Mert 
lám, a hetedik napra is kijut a mindennapi. M a szász templomokat 
csodálunk. Ironizálhatok akár, de tényleg csodálunk. És hálás va­
gyok, hogy elvezényeltek Berethahmra és Meggyesre, egyrészt, mi­
vel sosem jártam itt, másrészt, mivel káprázatosak ezek a szász 
templomok, ezek a hatalmas erődtemplomok. Másként szépek, 
mint a mieink ott Székelyföldön meg a nagy magyar alföldön. 
Ezek lenyűgöznek, ezeket bámulom, játkálok bennük, mintha 
érdekességeket tároló múzeumban kíváncsiskodnék. A z áhíta­
tot a kicsikben, a szegényesekben, a kazettásokban étzem. 

A kalapomat azért megemelem. Eljönnek ezek a szászok 
egykoron a szülőföldjükről, több száz kilométert is megtesznek, 
hogy valahol, másutt ot thon legyenek, és gondolom, nem a te­
hetősek, nem a kiemelkedő tehetségűek jönnek, és mégis hazát 
teremtenek a hazában, a szülőföldi minta szetint. A templomok 
nagysága, berendezése gazdagságról árulkodik, ízlésről, s arról, 
hogy ők itt nem szorongtak. S nem is hasonultak, sem meg, 
sem máshoz, sem a magyarokhoz, sem a románokhoz. 

S a huszadik században - micsoda korszak - indulnak vissza, 
honnan jöttek. Visszavásárolják őket. Kár, nagy kár! S hogy a 
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falusi házaikba k i k települtek, volt módom látni korábban! 
Akár énekelhették volna a zsoltárossal: „Öröködbe U r a m po­
gányok jöttek." 

H a nem mennek el, talán szövetségesek lettek volna az auto­
nómiaharcban. Árvák ezek a mieink ott Erdélyben, de nagyon! 

Csernaszentkirály 
Utolsó erdélyi szálláshely, Csernaszentkirály. Vajdahunyad 

mellett, Déva fölött székely falu a román tengerben. A mádéfalvi 
vérengzés után a székelyföldről Moldvába települnek, majd a tizen­
kilencedik században vissza, a monarchiabeli Délvidékre, onnan ide 
- Csernaszentkirály akkor még Magyarországhoz tartozik - , a töb­
bit tudjuk. Mióta szabad a közlekedés Erdély földjére, és sűrűnlépik 
át a határt a turisták, a csoportban utazók, rájöttek, üzlet van a fa­
lusi turizmusban. A falujuk közel esik a főútvonalhoz, más ma­
gyar község a környéken nincs, az anyaországból jövők szólhat­
nak a nyelvükön, összkomfortosított házaik az igényeknek meg­
felelnek, az érdeklődő az internet révén minden információt 
beszerezhet, utazási irodákkal is kapcsolatban vannak; a lényeg, 
hogy alig van kihasználatlan napjuk. 

Házigazdánk, a művelt kőműves, aki ünneplőben fogadott, 
s csinos felesége, minden jóval ellátott bennünket. Gondosko­
dásuk növelte otthonosságérzetünket, s amikor vándorol az em­
ber, igencsak megnő a feszültségmentesség igénye. 

N y o l c a d i k nap. . . Vajdahunyad vára 
A nyolcadik napon, a hazautazás napján még elmentünk 

Vajdahunyad várához, a viszonylag épen megmaradt, Hunyadiak 

által épített építészeti remekhez. Restaurálják. A városligeti 
másolat makettnek tűnik az eredetihez képest. A z t mondottam 
magamnak, ezt látni kellett. Örülök, hogy még ebben az életben 
sikerült. A város maga szörnyű, lepusztult iparváros, de ez a vár! 

. . . És jöttünk hazafelé. Vágytunk hazajönni. Lépjük át még 
időben a határt, hogy estére Pestre érjünk. Eljöttünk Déva és 
Lippa mellett, lemondtunk a radnai szűz áldásáról is, s megelé­
gedtünk azzal, hogy Aradon időzünk egy keveset, megtekinten­
dő a Kálvária-szobrot és a kivégzés emlékhelyét. Rékánkkal 
még ebédeltünk egy jót, ő rendelt angolul, ez olyan megnyugta­
tó volt, tudhattam, mit eszem, söröztünk egy nagyot, s ezek 
után nyugodt lélekkel ültem be a buszba. A székemre, az utolsó 
előtti sorba, hogy onnan is szálljak k i , este 9 óra körül, azon a 
helyen, ahonnan nyolc nappal korábban elindultunk. Réka 
férje, Gábor várt minket, s véle hazaautóztunk. 

Epilógus 
A z utolsó száz kilométeren Emőke, az elnökasszony bölcsen 

helyezte el köszöneteit, mindenki megkapta, aki dolgozott az 
útért. És egymásnak is köszöntük a megértést és a türelmet, 
hogy békességben teltek napjaink. S ha voltak is szurkapiszkák, 
ironikus felhangok, mert voltak, a humor az éleket mindig 
tompította. Inkább közeledtünk egymáshoz, mintsem távolod­
tunk volna. S ez a megállapítás vonatkozik azokra is, akikre 
kezdetben úgy tekintettünk, mint vendégekre. M i r e az utat be­
fejeztük, ők is kuckósok lettek. 
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