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Elégia József Attila életéről 

Ez áll a videó-kazetta dobozán. N e m film-elégia, nem do­
kumentumfilm, hanem elégia. Ez a költői műfaj - mint az iro­
dalomórák emlékeiből tudjuk - ellentétben a dallal vagy az 
ódával, nem friss élményekből táplálkozik, hanem a visszaem­
lékezés során feltámadó érzelmeket szólaltatja meg, általában 
melankolikus hangulatban. József Attilára nem jellemző a 
csendes, szomorkodó elmélkedés a múlt visszfényein. 

A z elégia elnevezés azonban nem emiatt nem igazán sze­
rencsés. H a n e m azért, mert ez a mű nem elégia. N e m felada­
tom, hogy meghatározzam a műfaját, sőt azt sem, hogy szüksé­
ges-e még egyáltalán ilyesmi, hiszen fölborult már régen min­
den forma, minden formarendszer. A z sem célom, hogy az elé­
gia szóhasználat miatt bíráljam, vagy az "Eszmélet után" cím­
adás miatt elismeréssel dicsérjem a filmet. Csak bemutatni sze­
retném, hogy mi ez a portéka, amit megtekintésre ajánlok, sőt, 
amit kiválóan alkalmasnak tartok arra, hogy a létünkről való 
eszmélkedés alapjává váljon. 

Nos, ha emiatt mégis meg kel l neveznem, hogy m i ez, ami­
ről szó van, akkor azt mondom, hogy ez a mű irodalomtörténeti 
dokumentumfilm és azon kívül vádirat. Vitatkozzanak az iroda­
lomtörténészek arról, hogy ez a kettő összefér-e egymással, vagy 
sem, legfeljebb majd akad, aki arra jut, hogy ez - éppen e ket­
tőssége miatt - nem irodalomtörténet, hanem József A t t i l a éle­
tének tényeit és verseit, valamint ezt értelmező értelmiségiek 
nyilatkozatait felvonultató "játékfilm". 

A film prológusa, vagyis még a címfeliratot és a cselekmény 
kezdetét megelőző beszéde, hosszú szünetek közé tagolva, a kö­
vetkezőképpen hangzik: 

„ - Megöltök. 
- Va jon arányos-e most hozzám minden, ami van? 
- Megöltetek. 
- Megöltök. 
- Va jon arányos-e most hozzám minden, ami van? 
- Megöltetek. 
- Megöltök. 
- Va jon arányos-e most hozzám minden, ami van? 
- Megöltetek. 
- Megöltök. 
- V a j o n arányos-e most hozzám minden, ami van? 
-Megöl te tek ." 

Vélhetjük, hogy mindez erős drámaiságot hordozó lírai be­
vezetés, amelyben csillagok és csillagrendszerek, kő-Krisztus, 
Földgolyó, erdő, patak, forrás, fűszál, harmatcsepp, elsuhanó éj­
jel i vonatok fülke-fénye, N a p és H o l d káprázatos szépségű ké­
pei, népzenei ihletésű modern zene és az idézett mementó 
együtt zuhog ránk, kiegészülve még az inggel, József A t t i l a vo­
natkeréktől tépett ingének látványával. (Ugyanezek a képek, 
egyébként más hasonló tárgyúakkal vegyülve már ismerősként 
vissza-vissza térnek a filmben.) Gondolhatjuk tehát, hogy egy 
le lk i rávezetésül szolgáló „világtükröt" látunk-hallunk, amely 
nem függ össze szorosan a mű egészének tartalmával. Gyanús, 
hogy ehhez azért nem kellene négyszer elmondani, hogy "Meg­

öltök" és négyszer azt, hogy "Megöltetek", azaz összesen nyolc­
szor szemközt vádolni minket, de azétt itt még kételkedhetünk. 
A z első részt követően, a második rész - aztán a harmadik és 
negyedik rész - elején újból ugyanezt halljuk, akkor feltevé­
sünk bizonyossággá válik: vádolnak minket és vádolják ezt a t i ­
tokzatos nagy egyetemességet, amelyik a galaxisok és természeti 
képek formájában jelenik újból és újból meg. 

A f i lm a Kései siratóval kezdődik, Latinovits Zoltán és 
Ruttkai Éva különös kánonban mondják ezeket a súlyos soro­
kat, miközben fotókat látunk Attiláról, a Mamáról, szerelemek­
ről, s ismét a természetről. 

„Ha küzd, hát abba, ha pedig kibékül, 
ebbe fog belehalni." 
— mondják, miközben a színész király és a királynő fénykép­

ét mintegy átfogja József A t t i l a nagyobb méretű fotója. Ruttkai 
óvó szeretettel befelé néz, Latinovits zárkózottan és konokul 
kinéz a képből, mint aki maga is halálra ítélt. 

Majd S imon Péter szaval két sort immár „élőben", szemtől 
szembe nézve velünk: 

„Pokolbeli gonosz tenger vonagló agyunk, 
s világtalan angyalaink m i magunk vagyunk." 
A z első saját mondandóval megszólaló közreműködő: dr. 

Bagdy Emőke, pszichológus. M a r t i n Buber filozófusra hivatkoz­
va mondja a következőket: 

„Az angyal ráteszi születésünk előtt a tilalmat az ajkunkra. 
'Ne mondd el, amit tudsz és amit odaát láttál, hallottál, tapasz­
taltál!' A tilalom nyomát itt őrizzük eme bevágásban - mondja 
a száján keresztbe téve és belehelyezve a mutatóujját az orra 
alatt és az állán futó mélyedésbe. - Érvényes mindannyiunkra. 
És, aki áthágja, az nehéz sorsra ítélt. A z halálra ítélt." 

Kemény szavak, keményen kinyilvánítva. Ennek ellenére, 
még mindig megfordulhat a fejünkbe, hogy hát persze, a végzet 
és a világmindenség hatalmas rendszerébe helyeződik a kicsiny 
egyéni sors, még akkor is, ha ez az egyén egy világrengető géni­
usz. A film azonban, rátérve József Attilának, illetve még 
előbb, a szüleinek élettörténetére, mindenütt következetesen 
bemutatja ezt a „nehéz sorsra ítélt"-séget. A román névből Jó­
zsefi Áronra magyarosító apa szorgalmas, megbízható, alkoholt 
nem fogyasztó, vallásos és templomba járó szappangyári mun­
kás volt. Etus szerint - mint a filmben dr. Czeizel Endrétől 
megtudjuk - ő fedezte fel a rózsaszínű pipereszappant. Erre, egy 
gyermekkori emlékfoszlánynál nincs erősebb bizonyíték, azt v i ­
szont tudni lehet, hogy ügyes-kezű, nem rosszul kereső ember 
volt, aki önállósítani szerette volna magát és erre meg is volt az 
esélye. A századfordulós munkás viszonyokhoz képest elég jó 
körülményeket teremtett a családjának és feleségének, aki 
együttélésük végéig nem dolgozott. A megelőző élettársi kap­
csolatot is számítva csaknem másfél évtizede éltek együtt és hat 
gyerekük született. (Közülük hárman nem maradtak életben.) 
Tehát nem egy könnyelmű kalandor volt, aki továbblép vala­
miféle futó kalandból. Aztán mégis eltűnt egy kantinosnővel az 
ismeretlenbe. Egyszerűen egyik este nem ment haza. 
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1919 karácsonyán, A t t i l a 14 éves korában meghalt az édes-
anyja. 

N e m csak kisgyerekkorában beszélik meg az öcsödi nevelői 
a szomszédokkal, a gyerek füle hallatára, hogy A t t i l a név nincs, 
a nevek kálváriája visszatér. A m i k o r Jolán férjhez megy, Maka i 
Ödön nem meri feleségének proletár származását bevallani, 
ezért L . Lüszi nevű erdélyi menekültként mutatja be. Etus -
nem rokonként feltűntetett - szobalányként dolgozik náluk, 
A t t i l a is ott lakik és testvérüket "Lüszi nagyságos asszonyként" 
szólítják. 

Mindez a f i lm első részének talán a negyede, tehát az egész 
filmnek igen kis hányada. N e m követjük tovább az eseménye­
ket, nem csak azért, mert megközelítően sincs hely a további 
beszámolóra, hanem azért sem, mert nem lenne szerencsés he­
lyettesíteni a megnézését. 

Több részletet átvesz a f i lm Fehér György „József Attiláról 
kortársai" című korábbi dokumentumfilmjéből, így olyanokat is 
hallhatunk, akik ebben a században már nincsenek közöttünk. 
Irodalomtörténész, pszichiáter, pszichológus, orvos genetikus, 
testvér és számos kortárs szólal meg, versek és önéletrajzi írások 
felhasználásával halad előre a széles folyam, és rajzolódik k i az a 
kép, amely szerint József A t t i l a nem volt beteg, hanem önmaga 
is, a barátok, a szerelmek, a hivatalosságok, a könyvét nem 
megvásárló olvasók is és mindenki , akihez köze volt, szinte kö­
zös erővel terelte-taszította a pusztulás felé. 

A filmben szereplők egyértelműen tagadják a skizofréniát, 
szélsőséges hangulatokról, idegösszeomlásról, idegállapoti ha­
táresetről beszélnek, de nem betegségről. 

„Soha életében az édesapám Attilát nem tartotta beteg em­
bernek" - mondja Cserépfalvi Kata l in . A szakemberek fino­
mabban fogalmaznak, de nem másképpen. 

1937. szeptember 3-án - amint Czeizel Endre meséli — Jó­
zsef A t t i l a hirtelen elhatározással megkéri a látogatóban nála 
lévő Flóra kezét, a lány pedig váratlanul igent mond. S akkor 
József A t t i l a azonnal meggyógyul, és rövid időn belül egészsége­
sen elhagyja a szanatóriumot. A m i r e természetesen egy valósá­
gosan beteg ember nem képes. Kap Cserépfalvi Imrétől francia 
fordításokra előlegként 600 pengőt, amivel már felkereshetné a 
családot hivatalosan megkérni Flóra kezét. Ez az a 600 pengő, 
ami aztán rejtélyesen eltűnik. Egy változatot hallunk arra, hogy 
mi történhetett, de végül is biztosat nem tudhatunk. 

Ti tkok , sors-szerűen bekövetkező szerencsétlenségek és 
sors-szerűen bekövetkező emberi cserbenhagyások. A film 
egyetemességre utaló képeivel, az istenes versekkel és néhány 
nyilatkozattal egy misztikumba hajló sorsszerűséget, "megmá­
síthatatlan elrendeltetettséget" lebegtet végig a történeten. A z 
érthetőség kedvéért nyersen és kendőzetlenül azt is lehet mon­
dani: egy modern áldozati rítus körvonalait sejteti. Elsősorban 
ezért állítom, hogy több mint dokumentumfilm és több mint 
szomorkás emlékezés. Lehet persze ezt a szinte transzcendens 
eredetű predesztináció felfogást nem szeretni, de két erényét ez­
zel együtt is el kel l ismerni a filmnek. Hatalmas ívben és apró­
lékos kidolgozottsággal vonultatja fel az elméletet és az azt -
szerinte — igazoló eseményeket. Továbbá bemutatja a történe­
tet, amelyik valóban így zajlott le, illetve így is zajlott le. A 
„nagy mátrixban" egészen más logikájú történés síkok rakód­
nak egymásra, de az eseményeknek a f i lm ábrázolta sűrű szöve­
déke is létezett, és most felszínié került. 

Hogy milyen okok álltak ezen események mögött? Ezt azért 
nem csak József A t t i l a kálváriája esetében nem látjuk egészen 
világosan. Talán a kollektív tudattalan jungi archetípusai moz­
dítják annyi cselekvő tetteit ebben a modern megváltástörté­
netben. Esetleg a X X . század első éveiben még valamennyire 
pulzáló koiábbi eszmerendszerek végleges kimerülése kényszerí­
t i a legjobbakat arra, hogy következetesen bezárkózzanak egyé­
n i megváltástörténetükbe. A z t nem felejthetjük, hogy József 
A t t i l a eszmélkedésével pontosan foidított arányban borult el a 
horizont és csúszott a „fasiszta kommunizmus", valamint a fa­
sizmus irányába. Tehát minél érettebben és élesebben látott, 
annál riasztóbb volt a látvány. 

Eszmék, kulturális minták, archetípusok, predesztináció kü­
lön vagy együttesen alakítja a társadalmi mozgásokat, az való­
ban sodró erejű következetességgel formál k i olyan szörnyű for­
gatókönyveket, amelyeket szerepüket tökéletesen alakító szí­
nészként mindnyájan eljátszunk, aztán utólag elborzadunk, 
hogy mit tettünk. S ezt a folyamatot kiválóan bemutatja a f i lm. 
Megöltük és valószínűleg ma is megölnénk, aztán leborulunk, 
gyászoljuk, szobrot állítunk, ünnepeljük a születésnapját és sza­
valjuk verseit. Tiszteljük és minden bizonnyal majd szentté 
avatjuk azt a II. János Pált, aki mindig felemelte a szavát a bé­
kéért, és tekintélyének teljes súlyával fellépett minden öldöklés 
ellen. Zúgnak a harangok, vonulnak a gyászoló tömegek, sora­
koznak a televíziós különkiadások (még maga Bush elnök is 
gyászol), miközben támogatjuk azt a háborút, ahol rakétákkal 
lőnek nőkre és gyerekekre, s az iraki halottak szó szoros érte­
lemben számolatlanok. 

A f i lm idézhetné C a r l Gustav Jungot is: 
„Csak semmi pszichológia! 
Ez a kalandorkodó túlzás még valamiféle önismeretre és be­

látásra döbbentené az embereket! A k k o r inkább a háború, 
amelyben mindig a másik a bűnös, és senkinek sem kel l látnia, 
hogy az egész világ megszállottan éppen azt cselekszi, amitől fél, 
és ami elől menekül." 

Dr. Tverdota György, a filmet végigvezető irodalomtörté­
nész pontosan bemutatja a szentté válás állomásait. A z első 
mozzanatok a költő halálának a pillanatában lezajlottak. 

„1937. december 5-én temették el Balatonszárszón. Pénteken 
halt meg és vasárnap temették el. A kortárs kritika nem egyszer le­
írta a krisztusi párhuzamot, hogy Nagypéntek volt a halál napja és 
Húsvét Vasárnap halottaiból feltámadott. Valóban igaz... 

Ez a december 5-i temetés valóban a feltámadásának a nap­
ja volt. Egy héten belül ebből az addig majdnem teljesen isme­
retlen fiatal értelmiségiből az ország legismertebb és legelismer­
tebb költője vált. Tehát egy hét alatt valóban megtörtént a 
csoda, és nagy költő lett." 

* 
Ajánlom a kétkazettányi anyag közművelődési, oktatási 

használatát. M i n t láttuk, messzire vezethetnek a film tanulsá­
gai, tehát alkalmas viták, beszélgetések alapjául, de nézhető 
csak irodalomtörténetként is, hallgathatóak külön, a költemé­
nyek és a dokumentumok is. A vereseket Latinovits Zoltán és 
S imon Péter mondja. Női hang: Tóth Zsóka (kolleganőnk), 
férfi hang: Solténszky Tibor . 
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