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Kalász Mártonnal, a Magyar írószövetség Elnökével 

Kalász Mánont, a Magyar Írószövetség elnökét a Bajza utcai 
székházban kerestem fel, hogy A Vers Eve kapcsán kérdezzem őt 
költőkről, versről, versírásról és versmondásról. Írószövetségi szobá­
jának szép íróasztalát látva adódott a kérdés: Született-e mellette 
vers? 

- H á t e m e l l e t t az asztal me l l e t t n e m . D e az e lőző h á r o m 
é v b e n - mos t negyed ik éve ülök e n n é l az asztalnál - sz inte 
s e m m i n e m született . S e e n n é l az asztalnál , se másut t . H a csak 
azokat az e lőadásokat , emlékezéseke t n e m számítom, a m i k e t a 
h i v a t a l o m b ó l adódó megh ívásokbó l k ö v e t k e z ő e n t a r t o t t am. 
Ezeket mos t o l v a s t a m át, s mer t készül egy k ö t e t e m , az évt ize­
dek alat t összegyűlt esszéim, t a n u l m á n y a i m válogatása , a K o r ­
társ K iadó te rvez i k i a d n i , g o n d o l t a m rá, h o g y ezeket be l ehe tne 
t e n n i . A h á r o m esz tendő alat t egye t l en verset n e m ír tam. R e ­
gényt is t e rvez tem, de marad junk a ve r sekné l . A V e r s E v e m i ­
att is, m e g mer t é n azért m i n d e n k é p p e n vers í rónak — m i n d i g 
óva to sabban foga lmazok, n e m k ö l t ő n e k , h a n e m vers í rónak -
éreztem m a g a m egész pályám alat t . És most , ka rácsony óta , az 
ü n n e p e k ó t a megí r tam körülbelül húsz verset . Ü g y látszik, h o g y 
az embe r a kese rve i közben egyszer csak e lér i azt a mé lypon to t , 
a m i k o r újra kezd írni . És t u d o m tapasztala tból , h o g y h a ez így 
elkezdődik, a k k o r á l t a l ában folytatódik. É n az u tóbbi verseskö­
te te imet , h a n e m is m i n d e g y i k e t , így í r tam. így készült a Rózsa­
festő, a Sötét seb, vagy k o r á b b a n Az imádkozó sáska. Ú g y hogy, 
az is lehetséges , h o g y még e n n é l az asztalnál is fogok verset írni . 
H a n e m j ö n be, m o n d j u k , egy óra hosszat, s e n k i . E z az írás 
most , h o g y m o n d j a m , m i n d e n b a j o m b a n o l y a n k ö n n y e b b s é g e t 
j e l en t , h o g y m a g a m s e m a k a r o m e l h i n n i . M é g j ó k e d v ű is v a ­
gyok. 

- Hogy jönnek a versek? Elindul egy ritmus, vagy jön egy gondolat! 
- így is, úgy is. T a p a s z t a l a t o m szerint egy sor úgy h i r t e l e n 

m e g i n d u l , és úgy v a g y o k , hogy a n y e l v sz inte fontosabb - há t 
ezt aztán hosszan m e g k e l l e n e magyarázni —, m i n t maga a g o n ­
dola t . D e aztán - ahogy ezeknél az új ve r sekné l is - kiderül , 
hogy az az egy sor n e m vé le t l enü l j u to t t eszembe. M e g v a n a 
g o n d o l a t i e lőzménye . És a k k o r sorrá lesz, az, a m i fogla lkoz ta t 
e n g e m . Á l t a l á b a n úgy szokot t l e n n i , h o g y az e m b e r n e k várat­
l a n u l sz inte e l h a n g z i k a f e j ében egy m o n d a t , a m i t aztán őrizni 
k e l l . N é h a előfordul, h o g y az embe r e l is fe le j t i . D e aztán más 
fo rmában újra eszébe jut . É n az a fajta versíró vagyok , a k i n e k 
j ö n a sor, és a k k o r ezt próbál ja k i b o n t a n i . O t t aztán ta lá lkoznak 
persze a d o l g o k egymással . A m i t gyanút lanul e l ind í to t t am, h i r ­
t e l e n o t t v a n azzal, ané lkü l hogy ke resném, a m i n h e t e k e n k e ­
resztül g o n d o l k o d t a m . Összekerülnek, a m i k n e k látszatra s e m m i 
közük egymáshoz. S ő t , a z o k n a k a g o n d o l a t o k n a k n i n c s is közük 
a köl tészethez. Es az én versíró h a b i t u s o m h o z . M e r t az ember 
lassan ké t fe lé szakad. És az a g y a k o r l a t i e m b e r rácsodálkozik a 
másikra, a kö l tő re . D e n e m a k a r o m el t réfá ln i a do lgo t . É n 
m i n d i g is így í r tam verset , i l l e tve n a g y o n k o r á n így k e z d t e m 
vetset írni . És a pé ldá im is i l y e n e k v o l t a k . A h á n y fontos kö l tő ­
re most v i s s zagondo lok h i r t e l enében , R i l k é t ő l Hölder l in ig , 
vagy há t a magyar Józse f A t t i l á t ó l N a g y Lászlóig, N e m e s N a g y 
Ágnes ig . A z t h i s z e m , legalábbis é n így o l v a s o m a verse iket , 
m i n t h o g y h a azok is így ke le tkez tek v o l n a . 

- A szoba, ahol ülünk, kínál még egy kérdést. Az íróasztal mö­
gött van egy Petőfi kép. Petőfi nincs a pékiák között! 

- Petőf ihez va ló v i s z o n y o m a g y e r e k k o r o m b a n kezdődik. 
M i v e l n e m i g e n t u d t a m m a g y a r u l , de azért p róbá l tam o l v a s n i , 
ké t kö l tőve l k e z d t e m a versolvasást . Petőf ivel és H e i n é v e l . E g y 
Petőfi kö t e t e t a j ándékba k a p t a m egy a fa luba érkező családtól , 
a k i k o t t l a k t a k a k ö r n y é k ü n k ö n . A H e i n e kö te te t , az Énekek 
könyvét, néme tü l , a pad lásunkon ta lá l tam. Ő k e t o l v a s t a m pár­
h u z a m o s a n . Ez vé l e t l en , de há t s e m m i s e m vé le t l en , egy idő 
u tán tudja azt az ember . Ez t a ké t kö l tő t o l v a s t a m , sőt még m e g 
is p róbá l t am fordí tani őke t . E g y i k e t erre a n y e l v r e , a másikat 
arra, csak úgy gyerekesen . Úgyhogy Petőf i n e k e m n a g y o n f o n ­
tos maradt . N e m c s a k az a f i a t a l o n megha l t zseniális ember , h a ­
n e m a köl tészete is. A Pusz ta télen. S o r o l h a t n á m vég né lkü l a 
Petőf i verseket . É n rendszeres Petőfi o lvasó v a g y o k mindmáig . 
M é g a k k o r is, h a a v e r s e i m b e n ta lán n e m v o l t úgy n y o m a , m i n t 
m o n d j u k József A t t i l á n a k , a k i t u tána k e z d t e m e l o l v a s n i . M i n ­
d i g e l m o n d o m , n a g y o n nagy szerencsém v o l t , mer t n e k ü n k 
o l y a n p a p u n k v o l t , a k i n e k ha t a lmas könyvtára , és benne r e n ­
geteg verseskönyve v o l t . R a j o n g o t t a versekér t . S ő t , kécőbb 
egyszer, idősebb korában , e l m o n d t a n e k e m , m i k o r é n már vers­
író v o l t a m , és ő vég igköve t t e , amíg él t , az é n egész pályámat , 
h o g y ő is ír verseket , de ő n é m e t ü l . N é m e t származású v o l t . J ó ­
zsef A t t i l a k ö t e t e t tő le k a p t a m . E g y kis ba ranya i f a luban , ame­
l y i k e lsősorban n é m e t , aztán szerb, aztán magyar v o l t . A z é n 
háború utáni g y e r e k k o r o m ez, a m i k o r o t t ül egy pap , a k i Józse f 
A t t i l á t ad egy gyerek kezébe. M a - a m i k o r már újra n e m o lvas ­
suk József A t t i l á t - azt hisszük, h o g y ez természetes . Visszatér­
ve , n e k e m Petőf ihez n a g y o n sok közöm v a n . A z e g y i k leg tuda-
tosabb k ö l t ő n e k t a r t o m , a k i a m i k ö r n y é k ü n k ö n egyál ta lán 
t e rmet t . És a Káro l i E g y e t e m e n a gye rekeknek e l m o n d o m , 
h o g y H e i n e tudta , h o g y k i Petőf i , sőt o lvas t a . És egy gyönyörű 
verset is írt Petőf i e m l é k é r e . Petőf i k o r a i ha lá la , m e g az az egész 
tragédia mélyen fog la lkoz ta t t a a n y u g a t i f o r r a d a l m i s ze l l emi 
é l e t e t . H e i n é t például . M á s t n e m is k e l l m o n d a n o m . S ez ne ­
k e m , a n é m e t m a g y a r n a k kü lön e lég té te l v o l t . 

- A versírásról szeretném, ha áttérnénk a versmondásra. Talán 
nem túlzás azt mondani, hogy a Magyar Művelődési Intézet a 
versmondó alkalmak szervezésével segít éltetni Magyarországon a 
mondott vers kultúráját. 

- Igen. És a legutóbbi ehhez fűződő é l m é n y e m Ozorán az 
Illyés szavalóverseny v o l t . É n is o t t v o l t a m , köszön tö t t em a 
ve r smondóka t 15 és 8 0 é v közöt t . A z i l y e n a l k a l m a k a t é n m i n ­
d i g csodá la tosnak t a l á lom, és h a m ó d o m v a n rá, az i l y e n e k r e a 
meghívásoka t sosem utas í tom vissza, és h o g y ot t legyek, s o h a 
n e m m u l a s z t o m e l . Berekfürdőn t ava ly v o l t csodála tos é l m é ­
n y e m , t ava ly tavasszal szintén. V a g y v a n az Anyám fekete rózsa, 
a m i t D á n i e l Kornélé i t r endeznek Veresegyházán. A v e r s m o n ­
dás visszavezet a g y e r e k k o r o m i g . A versolvasás összefüggött az­
zal , hogy én v o l t a m az ügyeletes ve rsmondó is. H a szabad 
anekdotázni , én 4 8 - b a n úgy m o n d t a m egy M é c s László verset , 
hogy közben a szoc ia l i s ta egészségügy k i v o n u l t egy nagy busszal, 
és m i n d e n k i t megvizsgáltak. Ez egy ünnep i tüdőszűrés v o l t . E n ­
g e m odaál l í to t tak , és az o rvosok , vagy mások - n e m t u d o m , 
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volt-e köztük kommunista - nem figyeltek fel arra, hogy ott áll 
egy kisfiú és azt mondja: „Mécs László: Vadócba rózsát oltok, 
hogy szebb legyen a föld". Én nagyon szerettem is verset monda­
n i , és ez nem is szűnt meg bennem. Baranyában népművelő let­
tem fiatalon, Siklóson meg Szigetváron, és Szigetváron nagyon 
szerettem lenni. A megyei népművelő főnökség engem neve­
zett k i megyei színjátszó csoport és előadóművész felelősnek, 
amivel engem nagyon boldoggá tettek, mert a saját munkám 
mellett jártam a megyét, és minden ilyenen részt vettem. Ezt az 
időt máig őrzöm magamban. A z nagyon-nagy kár, hogy ez vé­
get ért, és erre nem gondol senki. Mer t hiába van a falvakban 
televízió. A z t látom a saját falumban - amelyik örömömre jó 
példa - , hogy ott vannak - igaz hogy elsősorban - népdalkörök, 
de ott van versmondás, mindenféle van. A z külön öröm, hogy 
ott a három náció, a volt németek, akik most már vegyes há­
zasságokban élnek, és a bukovinai székelyek és a felvidékiek 
közösen csinálnak egyfajta népművelést, amit már - attól tar­
tok - szinte sehol sem találni a falvakban. A 60-években egy 
évre vidékre mentünk az első feleségemmel, mert a Váci csinált 
egy mozgalmat, hogy Szabolcsba menni, mert hiányzik az ér­
telmiség a falvakban, a tanárok és így tovább. Ot t is mindjárt 
azzal kezdtük, hogy ebben a faluban nincs vil lany, nincs mozi, 
csak amint a szamarat körbe kergetik, akkor vibrál valami bent, 
i lyen aggregátor mozi, azzal kezdtük, hogy összeszedtük a fiata­
lokat, és Tamási Áron darabot játszottunk karácsonyra, és tá­
joltunk vele. Bennem szunnyad egy ilyen megszállott, még ab­
ból az időből. Maradt bennem, és én igen is mindig amellett 
szavaznék, hogy legyenek versmondók. Most lesz a József A t t i l a 
versmondó verseny, most ebben az évben ez bejárja az egész or­
szágot. Ennél zsűritag vagyok, Veszprémben. Nagyon örülök 
neki . De annyiban más a véleményem, hogy a szavalóverse­
nyeket nem a hivatásos színészeknek kel l csinálni, hanem 
azoknak, akik szeretik a verset, és ezzel alkalmat lehet nekik 
adni. A versmondás a vers egyik éltető eleme, véleményem sze­
rint. H a ott fogunk tartani, hogy nem olvasunk verset, vagy 
egyre kevesebbet, akkor arra biztassuk az embereket, hogy hal l ­
gassák legalább. A vers mondva válik végsőképpen verssé. Jó, 
én elolvasom, elgondolkodom rajta, de a versnek van egy 
hangzása. Már a vers megírásánál is előfordul, hogy megfeled­
kezünk a versnek erről az eleméről. Magam talán még nem, de 
a különféle irányzatok versei - nem akarok egyet sem megne­
vezni, mert minden jószándék megvan minden iránt bennem -
már úgy készülnek, hogy azokat lassan el sem lehet mondani. 
Most nem a képversekre és efféle kísérletekre gondolok, hanem 
arra a nyakatekert nyelvre, amiben akár magam is részes va­
gyok, úgyhogy nem akarom magam ebből k ivonn i . Hagyjuk is 
ezt az elméletet! A verset igenis mondani ke l l . Kányádinak iga­
za van, aki ezt mindig hangoztatja is. Akár az emlékét mondja, 
akár - egy kis rosszmájúsággal - ő találta k i . A történet úgy 
hangzik, hogy egy kisfiú az iskolában, amikor ő megkérdezte, 
m i a vers, azt mondta: a vers az, amit mondani kel l . Ez egy 
olyan igazság, akár egy gyerek szájából, akár a Sándor költői 
elméjében született, teljesen mindegy, hogy erre azt lehet 
mondani, hogy ez egy törvény, és ennek mindig lesz érvénye -
remélem legalábbis - , akármi felé megy a költészet. M i n d i g lesz 
visszatérés ahhoz is, ami még Petőfinek is tetszene, ha élne. 
A m i t írunk, ez a mostani, nem mind föltétlen. 

- Költőként hallani saját verset, különös élmény. Lehet, hogy ez 
újabb emlékeket idéz. 

- Elsősorban színészek mondják az ember verseit, de nem­
csak. Régen volt egy gyönyörű idő, még úgy a 60-as években, 
még a 70-es évekbe is átnyúlt, amikor az ember sokfelé megfor­
dulhatott, rendszeresek voltak a megívások, a verses rendezvé­
nyek. A k k o r kiálltak diákok és — akár egy rendhagyó irodalom­
órán — elmondták a verset. Sajnos a nevek aztán elmúlnak, 
csak halványan emlékszik vissza az ember, én egy csodálatos 
versmondásra emlékszem. Nagyon-nagy kár, hogy a nevet nem 
jegyeztem meg. Egy általános iskolában Sárbogárdon kiállt egy 
kislány - nem követtem többé az ő életútját, pedig ezeket kel­
lene követni, hogy m i lesz belőlük, én is falusi vagyok - , és el­
mondta az Örökség című versemet. Múltkor jutott éppen 
eszembe, mivel ez a vers valahol szóba került, hogy ilyen gyö­
nyörűen se színész, se én, senki még ezt a verset nem mondta 
el. Hogy mit sejtett meg belőle az a tizenkét vagy nem tudom 
hány éves kislány, nem tudom, mert nem is kérdeztem meg. 
Hiába is kérdeztem volna, nyilván nem tudta volna megmon­
dani. De itt k i ke l l térnem arra, amire az én gyerekkorom is 
utal, de ma megint ott tartunk, hogy attól félek, mindenre f i ­
gyelünk - most az ilyen felnövő gyerekekre gondolok, iskolá­
sokra - , csak arra nem, hogy mihez van igazán tehetségük. Fé­
lek, hogy pontosan ezt a részét a tehetségeknek nem figyeljük. 
Játszanak a laptop-on, közben nézem őket, és félek, hogy ez a 
fajta érzék, mikor fog végképp kiveszni belőlük. Tudom, hogy 
mostanában borúlátó vagyok, és lehet, hogy nincs is igazam, de 
itt kéne újra föltámasztani valamit magunkban. N e m hiszem, 
hogy a vidéki pedagógusok — megint a falumra hivatkozom, na­
gyon jól ismerem az ottani pedagógusokat - ne lennének ké­
szen arra, hogy ezek szerint a szempontok szerint újra figyeljék a 
gyerekeket. Félek tőle, hogy a gyerekekből a mi figyelmetlensé­
günk, vagy szándékos másra figyelésünk következtében, a te­
hetségüknek ezek a részei eltűnnek. H a hagyjuk ezt, azokból, 
akik most felnőnek, akkor hagyjuk kiveszni a világból. És ebből 
még csak az sem következik, hogy ne szerethetné a verset. T a ­
lán érthető, hogy mit akarok sejtetni. 

- Költő és szülőfalu másként él és másként fejlődik, ha vannak 
egymásnak, s ha nem, ha kapcsolatuk van egymással, és ha nincs. 

- A m i a pályámat i l let i , én nagyon szerencsés vagyok, és ez 
a szerencse már itt kezdődik, ebben a faluban. Nemcsak azzal, 
hogy hozzájutottam könyvekhez - ez nem is olyan kis falu 
egyébként, csak ott van a déli határnál, Mohács mellett - , ha­
nem valamiképpen olyan hangulat volt ott, hogy az ember, ha 
fogékony volt, még meg is termékenyülhetett. A z apám maga is 
szeretett volna tanulni, de neki különféle okok miatt nem sike­
rült. A papot már említettem, figyelemre méltó volt a tanító is. 
Nagy szerencsém továbbá, hogy soha nem idegenedtem el a 
szülőfalumtól, a falumbeli emberektől. Ez azért fontos, mert 
embereket távolítottak el onnan, kitelepítették őket, újak be­
telepedtek, mint a bukovinai székelyek, 47-ben a felvidéki, Po­
zsony környéki magyarok, jöttek máshonnan is, mindenfelől 
jöttek, délvidékről, tehát egy nagy kavarodás támadt. És vala­
miképpen mégiscsak olyan volt a hangulat, hogy az ember soha 
nem lett idegenné ebben a közegben. Még akkor sem, ha, 
mondjuk a kis német háborús bűnös volt, nem a bukovinai 
székelyek fejében, hanem hivatalosan. De hát, tőlük tanultam 
meg végül is igazán magyarul. És így tovább. Végeredménykép­
pen én soha nem szakadtam el a falumtól, és a falum - ezen 
most valóban a falut ettem, tehát nem a különféle nemzetiségű 
embereket - egységesen a saját büszkeségének, fiának tart, és 
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következetesen figyelik, figyelték mindig, és figyelik most is, 
hogy mi van énvelem, és nemcsak az írásaimat, hanem az egész 
életemet. He tven éves koromra díszpolgára lettem a falunak. A 
70. születésnapom a Fészekben úgy zajlott, hogy a végén már 
mindenkinek kicsordultak a könnyei. Mert az történt, hogy a 
beszélgetés után egyszer csak megszólalt egy hangszer és meg-
szólaltak énekhangok, és én azt hittem, hogy hangszalag, né­
metül, és a félhomályból elővonult egy társaság népviseletben, 
fiúk, lányok, akik az osztálytársaim, a gyerekkori társaim vo l ­
tak. Ot t ült a félhomályban a nővérem, semmiről nem tudtam, 
ezt ők megszervezték, hogy ez lesz a meglepetés az én születés­
napomra. Ez is jelez valamit. O k nagyon nagy figyelemmel kö­
vetnek engem, valóban és — ami a legfontosabb ebben az egész­
ben, hogy - ezt én napról napra, percről percre megélem. A m i 
énbennem erkölcsi magatartás, morál, etika, azt én onnan ho­
zom, még most is. És, hogyha végiggondoljuk ezt az egész törté­
nelmet, és az embernek van egy példája, hát most, ezekben a 
napokban ennél nagyobb dolgot nem tudok elképzelni egy élet 
vagy életpálya számára. Ot t látok egy közösséget, amelyik -
mert a lényeges dolgokat illetően ezek az emberek nagyon ha­
mar rádöbbentek, bárhonnan jöttek, hogy együtt ke l l élniük, 
tehát akkor együtt kell mindent csinálnunk - még engem, aki 
elmentem is, kötni tud. Jó, hát ugye én író vagyok, tehát min­
dent onnan hozok, ezt is hozzá kell tenni persze, de azon túl is, 
néha azt sem tudom, hogy miért, de kötődöm. És ha van is az 
embernek sokfelé honvágya, lelki honvágya, szellemi honvá­
gya, nekem is van. Németország, kettős kultúra, ami azért ben­
nem mégiscsak elevenen él és dolgozik. De az igazi, ha össze­
szedem az egészet, summázom az egészet, akkor ott van, az az a 
hely, a falum. És ennél nagyobb dolgot nem tud az ember kap­
n i . N e m csak mondani és elképzelni, hanem kapni, Ez adja a 
tartásomat, ez éltet, és ez így is marad. És ez azért lehet, mert ők 
is így vannak velem. Tudom. Elég bizonyítékát adják. A m i az 
írásaimat i l le t i , mondta egyszer valaki, hogy: olvassuk, nem ért­
jük ugyan egészen a verseket mindig, de hát a lat in misét sem 
értettük, mégis gyönyörű volt. A z biztos, hogy egy munkát 
mégis csak meg tudtam úgy csinálni, a Téli bárány-t, ami őróluk 
szól és a büszkeségük, ami nekik szintén olyan fogódzó, mint ők 
nekem. Egy valami nem fog változni az én életemben, ameddig 
még, ez nem fog. 

- Köszönöm a beszélgetést, tanulságát és átélhető örömét, ami 
tagadhatatlanul annak is köszönhető, hogy kérdéseim újra versírás 
közben érték Kalász Mártont. 

-Köszönöm szépen. 
Mátyus Aliz 
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