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Vasdrnap van. A ravasz napfem? megcsﬁ[an a gemes[\ut
kdvijan pthend vizesvadron. .

A konyhaajtd érva. Anyumf
favdgé tuskon az egyik ,tik” nyal\m A kakas és a tsbbi tyul\
riadean fumak a szalmakazlak olalmdba, A tusl\mul vordses
feketén csorgd vér aztan ko felebb csal]a elszir a kakast, 6 meg
aztan hangjdval a tibbi visrds és kendermagos dpm}os dgot A
kakas a 1dbaival kapar, rig, a csréy el o vér ridesdba csap A L
wbbiek is kavetik, Furcsa utud]e, ta[:m sllati tor. Aztdna us
talkoddsnak véget verd macska szanaszét Lt‘[geﬂ a megbolydult
tydkudvar lakéit. Kéveti a vérnyomokat, tirelmetleniil szag-
lassza a forrdze sajedr folot kavargd furcsa wllszagot. Anydm
keze tiiri a forrdvis égetését, s“aporan mir togat]a, {osztja a- tehe-
tetlen joszagort, az eleddig vedelmet nydjtd tollazatdtél. Gya-
Lorlott, tgyes mozdulatokkal vagia fola birt A magska egyre
tiirelmetlenebb, majd egy tompa loecsands kiséretében megér- .
kezik elé a fenséges dllathdl neki jard finom falat. A ayidk bele.
Kicsit undorodva nézem, bdr nem eldszar latom, amint a Kert °
felé hizza, maga utén a porban, a furcsa alakzatot 13}4)10 belso—
séget. Anydm teny erében s”wmvalwosan csillan a ziza. Kette— RERS
hasitja, aprs kavicsok, egészben meghujé biz asvemei\, apréra
emészrett flszdlak fordulnak ki beldte. A vorgsen fényls ma]ml
egy mozdulatral tinteti el a kékl epehélyngot. = Vlg’ya'fm Lell
nehogy megrepedjen, mert 31\1\01 lesz keser(fa. evesben améj =
magyardzza. Azl még megvdrom, amig a labakral lefejti a sdrga
kiilsé réteget. A finoman a tyik futdkdira tapads szarupikke-

lyes bért, mi gyerelek, zokninak nevezzilk.

Amikor e miveletre] anydm végez, én mar a homekban jdt-
szam tovabb. A nyitot konyhanjrén &t kiszirddik a radis
hangja. Apdm bent hallgatja. Miska bacsi leveles ldddja, a
misor cime. Oriilok, hogy nem zavar senki. Ugyanis most va-
lok szohrdsszd. A radigban hallottam, amikor egy miivésza

AV é[(’bb 'm,’iss' antotta el a '

szeldt.

palydia alakuoldsdral valioi A sok beszédbsl nyole, kilenc éve-

sen én azt a tanulsdgot szdirtem le magamnak, hogy aki kirared-

- agyagot, amibdl gydrhatok s

- Fol is sdraz ugye! ~ kérdezem.

- Ej az apdd istall6jat, hit mit ellendrzd te engem, te Rebe-
ka! - emeli fol a hangjat.

~ En csak agyagot akarok , hogy abbdl szobrot esindlhassak!
- durcaskodok vissza.

an prébalkozik az anyaggal, abbdl szobrész lesz. Ultem a ho-

mokban, de a konyhabdal jott mdr az étel illata. En, a dundi,

mindig éhes kislany tolhagyok a Szu_b_raszatta[. A konyhdban a
fazekak folé dgaskodok. = Mindjdrt kapsz - veti oda édes-

'_ anydm. Aztdn a kredenctidkbsl kiveszi a kenyeret, a késsel
kereszret, az dlet jelét lajbulja ré, és karbekanyarit egy karéj-
“oonyit A rotyogd labnsba merftt: A friss kenyérbél mohdn szivia
< magaba a készuld tyu]\purl\u]t szaftjdt. Aranysdrgdra dinszrelt
~ hagymakockak Lapadnak 14, attd] olyan fenséges az ize. Kicsit
- forrd, fdjogatom, fzfelgetem. A kitkdvin pihend visdorbe mdr-
- tom pnhalgma_t._-ke zfejemn is.a [’udeg vizhe bukik, nagyot korryo-
“lok, A kit soréd mélye felé vezerd beumgy (ir(le taldlkosdsdndl

csaldn hajr.- Hogy kertilt az oda? Hajolok félé, hogy jubban
lassam. , Te gyerek, belehtz a béka” — :
tudom a dbigﬂam', eloldalgok. Minden dldoct nap a lelkimkre
kotik, hogy nem szabad a kit 461é hajolni. Poharambdl a ho-
. mokba lott\/lmem a maradék vizel. Igs az anyag is jobban szt
fogad. Gydrom, formgdzom a mmdunmlan szétmdlls homokot.
= Nem leszek soha szobrasz — “hitppagik banatosan. Agyaghol
- kell azt csmalm - vlgas7tal edesamam A kiténye sarkdval
megtorli maszatos arcomat, lehajol hozzdm, azuin megigéri,
hogyha a nyér elejéna’ Boske néni kony. héjér folsdroak, kapok
: t}bi okat, Alig vdrom mir, hogy
*meszelés, konyhasdrozds !egyen 7 szomszéd Boske néninél. Fol-
~ kucorodok:a fds ladajata a spzubelt melleri onnan érdelklddok.
~ Mikor meszel Bisske niéni?”
— Amikor angad majd segit, mert nézd meg a kezeimet, meg
vannak gémberedve az ujjaim, nem tudom én mdr hidmi a me-

kidlt rim édesapam. Ln

Qrthon mér asztalon gzolog a leves. Aranykarikdk dsznak
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a tetején. A porkoltbd] a szdrnyac kapom, omlds krumplipiiré-
vel, a misik ugyanilyen adag a bdtyam tdnyérjdba keril. Az
egyik combor édesapdm eszi, a masikar viszi kis 13baskdjdban a
munkaba, hétfén ebédre. Fdesanyim a hardr szopogatja, azon
azedn kevés a his, de & azt szereti. Az omlés mellehdisa a nagy-
sziileimé. Fogatlan {nyiknek az valé — mondja édesanydm.
Aztdn egy hétkoz mnapon kimeszelték a Biske néni csopp
konyhdjat. A sparhelt foliste eltiine a fastkormolta sziirke fal.
A tanyak hdta mngul hozott ul\l\er‘;alga ag’yaggql atkenték a
konyha , f6djic”.

aztdn tisztdra firdette az dreg kezeket, A barnapittyds bér alatt
megvastagodott, kékes-lilds erek futotrak. Az ujjak hegyén, a

- munka koprarta kisrmok alace, beivédott az olkersdrga agyag.
- Nem akartam ilyen kezeket magamnak. Nem is vittemn a kinalt

Bisske néni gémberedett ujjai gydridk, simitottdk a ragacsos -

anyagot. ltr-ott egy rakoncdtlan szalmaszdl dgaskodott az egyen-
letesre kent alapon. A gyorsan szdradd agyag killends formdr
adott az dregasszony kezének. Ahogy egymdshoz értek az ujjai,
kiilonis zizegd hang kiséretében mallot le véla a konyha f&d-
jinek szépitd szere, az én hdn dhitote agyagom. Az udvaron az
itats vdlydban dztatta le kezeit. A langyos viz elbb sikossd,

agyaghdl. Boske néni megengedte, hogy tnwizhetem a fédes -
konyhde. Ha hirtefen szérad, megrepedezik. A vizmerébé 3 ked-
vemre vald alakokar rajzolam a vékony vizsugdrral, Virdgor,
karikdt, csillagor. Amikor a viz & az agyag talslkozotr, olyan
illat dradt az orcomba, amit soha nem felejeek el. A két dsanyag
taldlkozort, és dgy, ahogy én akartam.

A bdrism alatt mdr szaporednak a barna foltok. Eszrer I§-
nyom pedig alkor, minden a keze tigyébe keriil anyagbdl.
Nincs mdr Boske néni, nem 4ll mér a kicsi héz, elitntek a ta-
nydk. A szekrényink terején agyag szobrok iilnek. Oreg bicsi
pipdval, olyan mint nagyapdm. Egy asszony, egy gyermekér
tartd anya. Eszter alkotdsai agyagbdl,




