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K I S S G Y . C S A B A 

M A G Y A R O R S Z Á G K E L E T ÉS N Y U G A T K Ö Z Ö T T 
H o l van Magyarország? Szükség van-e egyáltalán erre a kér­

désre, kérdezhetik vissza. Néha úgy látszik, külföldinek egysze­
rűbb rá a válasz, mint magyaroknak. Könnyen megszülethet a 
felelet, de korántsem bizonyos, hogy kívülről és belülről nézve 
azonos lesz a válasz... A kérdésnek az igazi értelme az, hogy tör­
ténelmi múltat, kultúrát, mentalitást, társadalmi viszonyokat, 
poli t ikai struktúrákat tekintve milyen helyet foglal el a magyar 
nép Európában. Ez pedig, ha nem kívánunk a fölületen megra­
gadni, meglehetősen bonyolult probléma. A következőkben en­
nek az összetett kérdéskomplexumnak néhány vetületét szeret­
ném megvilágítani. 

A z utóbbi években sok szó esett arról Magyarországon, hogy 
Európa melyik övezetéhez tartozott, illetőleg tartozik hazánk, 
hogy milyen sajátosságok alapján lehet a kontinens keleti, 
nyugati vagy középső régiójához sorolni. Olyan kérdésekről van 
szó, amelyikben nincs közmegegyezés, érdemes sorra venni a 
kritériumokat, a besorolás szempontjait. A m i persze összefügg 
azzal is, hogyan tagoljuk Európát, nem véletlen, hogy nálunk is 
akkora kíváncsiság .kíséri figyelemmel a Milán Kundéra neveze­
tes esszéje {Az elrabolt Európa) nyomán kibontakozó Közép-
Európa vitát. A középső Duna-tájon egy igényről és szándékról 
van szó ezzel kapcsolatban: a magyar társadalom a helyét keresi 
Európában előrenézve a 21. századra. A magyar nép, vagy mond­
juk szerényebben, az esélyeit kutató értelmiségiek újra kívánják 
fogalmazni európai kapcsolataikat, föleleveníteni hagyományo­
kat, nyitottsággal fordulni mind a négy égtáj felé, a magyar iden­
titás és európaiság új összhangját megteremteni. N e m új ez a 
törekvés, szinte nemzedékenként nekigyürkőztek ennek a föl­
adatnak a magyar szellem képviselői. Mégis sok bennünk a bi­
zonytalanság, mivel a m i tájainkon a történelemnek gyakran 
volt kedve megszakítani a folyamatosságot, ázsiai pusztává vál­
toztatván az európai kerteket. így azután nemegyszer előfordult, 
hogy Európa vágykép volt csupán és minta, követelmény, ami­
nek a magunk vagy a körülmények hibájából nem tudtunk meg­
felelni. 

Pedig Európának mélyek bennünk a gyökerei: annak, hogy 
a magyar nyelvet beszélők közössége megszervezte saját polit i­
kai és kulturális formáit, hogy fenn tudott maradni több mint 
ezer esztendőn keresztül, talán elsősorban az európaivá válás a 
magyarázata. A keletről jövő magyar népet, nem minden fájda­
lom nélkül, Szent István a nyugati keresztyénséggel oltotta be. 
Magyarország a lat in és feudális európai univerzum teljes jogú 
részévé vált, keleti határai évszázadokon keresztül megegyeztek 
ennek a világnak a keleti határaival, olyannyira, hogy ezen a 
vonalon gyakran csapott össze Európa és nem Európa, nem jog­
talanul kapta meg Magyarország is az „antemurale christianitatis" 
(keresztyénség védőpajzsa) kitüntető jelzőt, amiben egyébként 
a magyarok a térség népeivel együtt osztoztak, hiszen ha csupán 
a törökellenes harcok évszázadait említjük, ott találjuk a védő­
fal bástyáin a lengyeleket éppúgy, mint az osztrákokat, szlováko­
kat, horvátokat, szerbeket és a románokat is. A határvidéken 
élve egyre nehezebb volt teljesíteni a modernizáció európai fela­
datait, így alakult k i az a sajátos kettősség, amely Magyarország­
ra - és szomszédaira is, az Adr i a i - és a Balti-tenger között - jel­
lemző: az Európával való azonosság és a tőle való különbözés 
egyidejű megléte. A z alapvető európai értékek követése, de 
megvalósításuk hatalmas akadályai, A következmény: a c i v i l i ­

zációs elmaradottság, a gazdasági és kulturális fejlődésben ta­
pasztalható fáziskésések, az újabb és újabb nekirugaszkodások 
Európa utolérésére. 

Ezért tekintettek magyar értelmiségiek gyakran úgy a kon­
tinens élenjáró országaira, mint utánzandó vagy elérhetetlen 
példákra. Kicsit kívülről és kicsit belülről. Vágyakozva, kisebb­
rendűségi érzéssel, szegény rokonként: vagy pedig daccal és 
gőggel, a különbségekből kompenzáló ideológiákat fabrikálva. 
Egyszer fölnéznek Európára, másszor elfordulnak tőle. H a pedig 
valaki úgy fogalmaz, hogy Európa és mi, akkor ez az és a különb­
ségre utal, óhatatlanul a másságot hangsúlyozza. A z t hiszem, 
a túlzásokat kel l elkerülni a véleményalkotásban, nem lehet 
figyelmen kívül hagyni az eltéréseket, de nem szabad belőlük 
mítoszokat csinálni. Bizonyára mások vagyunk, de tulajdon­
képpen minden nép „más", épp a sokféleség az egyik alapvető 
európai tulajdonság. 

H a a magyar önszemlélet ambivalens jellegére utaltunk, nem 
veszthetjük szem elől, rólunk is igen különféleképpen gondol­
kodtak és gondolkodnak Európában. N e söpörjük félre azzal a 
sztereotípiákat, hogy egyszerűsítenek és torzítanak. Életképes­
ségük ugyanis gyakran meglehetősen nagy, szívósak, és ha föl 
akarjuk számolni őket, annál inkább megmaradnak. Ezért jobb 
harag nélkül közeledni hozzájuk, megismerni keletkezésük tör­
ténetét és továbbélésük okait. N e m kívánok ezért itt sem hada­
kozni azokkal a képekkel, amelyeket rólunk, magyarokról készí­
tettek Európában, jól tudom, minden népről festettek szomszé­
dai, barátai és ellenségei efféléket, sértőket és hízelgőket, sem 
teljesen komolyan venni nem szabad őket, sem legyintve elhá­
rítani. Érdemes inkább azzal az öniróniával közeledni feléjük, 
amely a közép-európai múlt egyik értékes hagyománya, amely 
arra tanított meg bennünket Európa e szeles fertályán, hogy 
kellőképpen gyanakvóak legyünk minden általánosítással, 
doktrínával szemben és tudjuk saját magunkat is kívülről látni, 
így jobb pillanatainkban szórakoztatónak találjuk, miként vé­
lekednek rólurik, hiszen gyakran annyira ellentmondanak egy­
másnak ezek a képek, gyökeresen az ellenkezőjét állítják, hogy 
a kontraszt már-már föloldást kínál. Így látjuk egymás mellett a 
szabadságszerető magyart, az önfeláldozó nemes lelkű vitézt és a 
fennhéjázó urat, aki megvetően néz le a más nyelven beszélő 
csőcselékre. 

Három-négy évtizedes tapasztalatom szerint a világ szívesen 
képzeli el magát kettéosztottnak. így beszélnek gyakran Kelet­
ről és Nyugatról, párbeszédről és enyhülésről, a kölcsönös meg­
értés szükségességéről. A tömegtájékoztatás, a nemzetközi köz­
vélemény megszokta ezt a fölosztást; a manicheisztikus sémát, 
amely hajlamos a két oldalt értéktartalommal fölruházni, ami 
itt van, az pozitív, ami ott, az negatív - és megfordítva. A né­
met, francia, angol világlapok időjárás-jelentései az európai kör­
képből gyakran kihagyják Prágát, Varsót és Budapestet. A köz­
keletű felfogás szerint mi afféle „másik" Európa vagyunk. Őszin­
tén szólva, mint magyar, ebben a kétpólusú sémában én megle­
hetősen idegenként forgok, nem tudom megfogalmazni a ma­
gyar identitást. Az t érzem, hogy valamiféle senkiföldjén élek. 

Akkor most kelet-európai volnék vagy pedig nyugat-európai? 
Magam részéről Münchenben és Leningrádban például, noha 
mindkét város nagyon rokonszenves számomra, nem érzem 
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annyira otthonosan magam, mint Prágában, Krakkóban vagy 
Zágrábban. Természetesen nem idegen számomra sem az orosz, 
sem a német város kulturális öröksége, Dosztojevszkij és Thomas 
M a n n nélkül nem tudom elképzelni az európai kultúrát. De 
amikor Kelet és Nyugat készül egymással párbeszédet folytatni, 
mindig az az érzésem, hogy félreszorulok, mint egy szegény ro­
kon, akit azért meghívnak a vendégségbe, és kap egy helyet az 
asztal szélén, néhanapján még egy pohár borral is megkínálják, 
de inkább csak hallgatója a párbeszédnek, nem teljes jogú részt­
vevő, aki saját nevében megszólalhat. 

Ez a helyzet egy csehszlovák anekdotára emlékeztet engem, 
éppen húsz évvel ezelőtt hallottam, amikor szóba került Morva­
ország autonómiája is. M i n t tudjuk, Morvaország Csehország és 
Szlovákia között található, és viszonylag erős regionális tradíci­
óval bír. Nos, az anekdotában azt kérdezik meg: miben mutat­
kozik meg a morva identitás? Erre az volt a válasz: a csehszlovák 
állami himnuszban, mivelhogy először elhangzik a cseh h im­
nusz, és a szlovák himnusz előtt van egy lélegzetvételnyi szünet, 
és ez a két himnusz közötti egy-két másodperces szüner a mor­
váké, ez a pillanatnyi csönd fejezi k i a morva identitást. Talán 
így vagyunk mi is, az európai kontinens középső részének a lakói, 
Gdansktól az Adriai-tengerig és a Fekete-tengerig. 

A k k o r hát közép-európai volnék? Természetesen nekem ez 
a megnevezés tetszik a legjobban, de ehhez a fogalomhoz is sok 
félreértés tapadt, történelmileg elavult jelentések árnyéka, sőt 
egy bizonyos fokú szűkítést is érzek benne. Közép-Európát a leg­
gyakrabban Béccsel és a századfordulóval kapcsolják össze, a sze­
cesszióval (Jugendstil), olyan nevekkel, mint Freud, Kafka és 
Wittgenstein, egyszóval az Osztrák-Magyar Monarchia hagyo­
mányával. Közép-Európa arcának másik fele viszont homályban 
marad. Közép-Európa fogalma, maga a Mitteleurópa kifejezés az 
európai köztes mezőt leszűkíti. Egy történelmi és egy földrajzi 
szűkítésről is szó van. H a a régi dunai monarchiáról beszélünk, 
szívesen emlegetünk olyan értékeket, mint tolerancia, nyelvek 
és kultúrák együrtélése. Ezeknek a hagyományoknak a gyökerei 
megtalálhatók a mi Európánk más tájain is, például az egykori 
Lengyel-Litván Nemesi Köztársaságban, csak a felekezeti tole­
rancia példáját említem a 17. századi Lengyelországból és Erdély­
ből. A dunai monarchiát joggal tekinthetjük az egykori Cseh­
ország, Lengyelország és Magyarország utódállamának is. Ebben 
az európai köztes mezőben évszázadokon keresztül elkeseredett 
küzdelem folyt az autonómiáért, a nemzeti függetlenségért -
gyakran egy központosító nagyhatalom ellen. Ennek a régiónak 
igen fontos közös öröksége a helyi önkormányzat, az autonómia 
és a függetlenség. A z autonómiáért és a függetlenségért vívott 
harcok a feudalizmus kései korszakától szinte folyamatosnak te­
kinthetők, és nem egy tekintetben e küzdelmek folytatásának 
számítottak a 19. és 20. századi demokratikus és liberális moz­
galmai, forradalmai és szabadságharcai. Ezeknek a törekvések­
nek egy jellegzetes sajátossága volt viszont az a tény, hogy a 
nyílt ellenállás formájár öltő harcok rendre vereséget szenved­
tek. De az önrendelkezés igénye tovább öröklődött nemzedék­
ről nemzedékre, hiába nem létezett mintegy 123 évig Európa 
térképén Lengyelország, 1918-ban készek voltak a lengyelek 
önálló államiságukat újraépíteni. Ennek a Kelet és Nyugat kö­
zött fekvő területnek, megközelítőleg az orosz és német nyelv­
terület által határolva, egy másik sajáTossága a többnyelvűség, 
az etnikai és kulturális sokféleség. Ebben a térségben viszonylag 
korán igen érdekes példái jöttek létre a kulturális szimbiózisnak. 
Sorolhatjuk tájak és városok példáit, Kelet-Galíciáét a lengyel-
ukrán-zsidó, a magyar-román-német Erdélyét, a katolikus, pra­

voszláv és mohamedán Boszniáét, A városok közül hadd említ­
sem itt Budapestét; a múlt századi Pest és Buda - csak 1872 óta 
tartoznak közigazgatásilag össze - színes kulturális mozaikokból 
állt, nemcsak a magyar kultúrának voltak központjai, az 1812-Jjen 
fölépült pesti német színház a német nyelvterüler egyik legna­
gyobb színházi épülete volt, ebben a városban volt először szerb 
nyelven színházi előadás, itt működött evangélikus lelkészként a 
cseh és szlovák kultúrának egyik meghatározó alakja, Ján Kollár. 
M a is látható a Belvárosban a barokk stílusú szerb ortodox temp­
lom és a Dohány utcában Európa egyik legnagyobb zsinagógája. 

Furcsa paradoxona a legújabb kor történelmének, hogy a 
mi térségünkben a modern nacionalizmus mégis mennyire el-
terjedr, sőt nemcsak klasszikus idejének, a 19. századnak a jelen­
sége, hanem áthúzódott a mi századunkba is. Pedig ez a nacio­
nalizmus egy Nyugatról származó kulturális és polit ikai jelenség 
volt, és igen súlyos következményekkel járt az itt élő népek szá­
mára. A z egységes, homogén nemzeti állam kimérája mélyen 
beleivódott a gondolkodásba, a kirekesztés, az intolerancia föl­
erősödött. A történelem a 19. és a 20. században szinte mind­
egyik népnek megadta a lehetőséget, hogy szomszédjai rovására 
épírsen egységes nemzetállamot, és sajnos mindig voltak olya­
nok, akik ékek ezzel a lehetőséggel. Magyarok éppúgy, mint 
csehek, lengyelek éppúgy, mint románok. 

A nagyhatalmi törekvések árnyékában a viszonylag csekély 
számú közép-európai népek gyakran írók és tudósok szavával 
fejezték k i magukat, professzionális politikusok és nagyhatalmi 
pozíciók híján az irodalom és a tudomány közegében jelentek 
meg a politikai vágyak, fogalmazódtak meg a célok és a távla­
tok. Ebből következik a kimondott és leírt szónak tulajdonított 
jelentőség a mi térségünkben. A magyar márciusi forradalom 
1848-ban Petőfi egy versével kezdődött, írónak lenni ma is mást 
jelent Lengyelországban, Csehszlovákiában és Magyarországon, 
mint másutt Európában. Nagyobb az írók felelőssége a szóért, a 
szó tisztaságáért. Lehetséges, hogy a távközlési forradalom korá­
ban ez anakronisztikusnak látszik, nekünk mindenesetre fontos 
tapasztalat, és talán a hírközlési manipulációk világában egyre 
védtelenebbé váló embernek is reményt nyújt az autentikus ön­
kifejezésért vívott küzdelem. A mi Köztes Európánk polgárai 
mindenesetre gyanakvóak az ámítás különféle formáival szem­
ben, és jó okuk van rá, hiszen errefelé az európai átlagnál jóval 
hosszabb ideig lehetett megtapasztalni a totalitarizmusok való­
ságát. 

Összefoglalva: úgy hiszem, van okunk azt érezni a mi tájain­
kon, hogy sem a Nyugathoz, sem a Kelethez nem tartozunk tel­
jes joggal, bár ide és oda is eltéphetetlen szálak fűznek. A mi 
hazánk közöttük van. Ez a haza lehet senkiföldje, hallgató 
pusztaság, de lehet olyan közvetítő terület is, ahol az értékes 
tapasztalatokat innen és onnan is sajátos minőséggé formálják. 
Hatások kereszteződtek itt évszázadok óta, nem föltétlenül 
szükséges, hogy kioltsák egymást a halások és mi , idevalósiak 
arc nélküliek legyünk, az impulzusok erősíthetik is egymást, ha 
mi is készek leszünk arra, hogy megformáljuk ennek a köztes 
térségnek az önálló karakterét. 

A z egész kontinens számára én mindenekelőtt abban látom 
a mi Köztes Európánk jelentőségét, hogy létezésével tagadja a 
bipolaritást, a vagy-vagy logikáját. 

(1989) 
(Részlet a szerző Közép-Európa, nemzetek, kisebbségek címen 

- a Pesti Szalon Könyvkiadónál 1993-ban - megjelent könyvé­
nek írásából.) 
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