
UTAZÁS UTÁNI BESZÉLGETÉS 
BAKOS ILDIKÓ SZOBRÁSZMŰVÉSSZEL 

- Utolsó találkozásunk óta olyan élményekben volt részed, hogy 
feltételezhetem: most nem ugyanaz az ember ül velem szemben, 
mint aki ősszel. 

- Biztos, hogy nem ugyanaz ül. (Nevet.) De ha a keletre h i ­
vatkozunk - amerre jártam - , akkor azért ma te sem vagy 
ugyanaz, mint aki akkor. A folyamatos változás is nyomot hagy 
rajtunk. 

- Utaztál. 
- Vie tnamban és Kambodzsában jártam. És nagyon sok ta­

pasztalatot szereztem ezalatt az idő alatt. N e m csak azért, mert 
ezekben az országokban egy nekünk idegen kultúra létezik, ha­
nem azért is, mert ott olyan szituációkba keveredik az ember, 
hogy saját magával kerül egy másfajta kapcsolatba.. O lyan tu­
lajdonságaira lát rá, olyasmiket tapasztal meg, vagy olyasmit tu­
datosítanak benne mások, amikre nem kerül sor, ha a hétköz­
napi, a mindennapi életét éli. 

A legkülönösebb élményem vagy tapasztalatom a kommu­
nikációval, pontosabban a kommunikációs nehézségekkel kap­
csolatos. Jelenti ez a két kultúra, tehát a nyugati és a keleti 
közti kommunikációs nehézséget, ami a mai napig fönnáll. Bár­
mennyire is összeszűkült a világ, vagy ezek a kulturális különb­
ségek bármennyire is eltűnőben vannak, úgymond összemosó­
dik minden, ezzel együtt valami olyan mély kódoltság van min­
denkiben a saját kultúrájából, minden területre kihatóan, hogy 
ezt nagyon nehéz fölülírni. Bármennyire is vannak a törekvé­
sek egy uniformizált világ létrehozására - és ennek ezer jele van 
- ez nem megy egykönnyen. A z csak a felszín, hogy mindenki 
bizonyos márkájú motoron szeretne rohangálni, autóban sze­
retne ülni, hogy a televízión keresztül a multicégek reklámjai 
jelennek meg és hatnak. Ugyanakkor mélyen alant ott az a 
génszinten kódolt erő, mező, amelyikben történik a kommuni­
káció, amelyik meghatározza az egymással való bánásmódot. Én 
ezt most vettem először észre, hogy ez milyen furcsa nehézség. 

Tizennégy éves korom óta, vagy még élőbbtől kezdtem is­
merkedni a kelet i kultúrával, mert engem vonz. Foglalkozta­
tott a művészete, az irodalma, jelen vol t az életemben, és azt 
h i t tem, hogy egy csomó mindent tudok erről. És a buddhiz­
mus iránt is régóta kialakul t az érdeklődésem. A z t gondol­
tam, hogy nem idegen terület, ahova megyek. Hogy nagyon 
is tudom, hogy másképp viselkedik mindenki , és hogy mé­
lyen másképp. És a kommunikációval kapcsolatban mégis 
meglepetések értek. O l y a n típusúak is, hogy fölteszel egy kér­
dést, a másik nem érti, mond valamit, s erre az egészre úgy 
ke l l , hogy rájöjj él, esetleg napok múlva, mert nem fogja a 
tudtodra hozni . A munkám során is merültek fel kommuni ­
kációs nehézségek. Másfél hónapig egy szobrot csináltam a 
v ie tnami Hué városban, s a munka kapcsán szakmai kommu­
nikációs nehézségek is adódtak. Hogy mást jelent egy forma. 
És különbözik az elkészítése. 

A z emberek közti kommunikáció nehézségei nem csak 
nyelv i kommunikációs nehézségek. Egy adott szituációban a 
működést is nehezítik. H a együtt dolgozol, együtt élsz embe­
rekkel, befolyásolja, hogy ho l van a tűréshatárod. Meddig ter­
jed a türelmed. Én egy azonos kultúrában felnőtt emberrel 
mentem Vietnamba, egy kollegával, aki harminc év óta még a 
barátom is, és még köztünk is kommunikációs nehézség volt. 
A m i az ember személyes karakteréből fakadó, az is mint nehéz­
ség vol t képes jelentkezni. 

Valamiféle olyan dolgot tanultam ebből az egészből, amit 
nem hit tem volna. A magányt, ha úgy tetszik. N e m gondoltam 
volna, hogy a magány ilyen módon egyszer megint visszaköszön 
az életemben. Úgy látszik, nekem ez a dolgom, ezzel babirkálni. 
(Nevet.) Ez döbbenetes volt. A két ember közti kommunikáci­
ós lehetetlenséget kellett megtapasztalni. A két ember, két kul ­
túra, két ország, két bármi közöttit. Hogy miért nem tud mű­
ködni a legelemibb szinten sem. De hát, hogyha valakivel ugyan­
ott nősz fel, ugyanabban a kultúrában, azt a nyelvet beszéled, és 
az sem működik, akkor hogy tudna működni más országokból 
jött emberek között, akik más nyelven beszélnek, más struktú­
rákkal, és mindez egy teljesen másféle kultúrában. Különös él­
mény volt. És időnként nagyon fájdalmas, és nagyon megrendí­
tő is. Ugyanakkor meg egy másik szinten pont emiatt volt fel­
emelő, meg meggyőző. Hogy ezt az autonómiát meg lehetett 
tapasztalni, ami mindent jelent. 

- Hogyan zajlott maga az utazás? 
- Előbb Vietnamban, aztán Kambodzsában voltunk. N e m ­

zetközi szobrász szimpóziumon vettünk részt Hué-ban. Én nem 
először jártam Vietnamban, ez a második utam volt oda. Most 
úgy került rá sor, hogy a nagykövetünk szerette volna, ha ma­
gyarok is részt vesznek. Rengeteg vietnami tanult Magyarorszá­
gon, több ezren, ismerik Magyarországot, és második hazájuk­
nak tekintik, közülük sokan kaptak nálunk valamit, amire 
szívesen emlékeznek. Egyébként azokat a vietnamiakat, akik 
Magyarországon tanultak, úgy hívják, hogy magyarosak. Közü­
lük akárhánnyal találkoztunk, mindenki gyönyörűket mondott 
Magyarországról. Hogy őket itt a kollégák segítették és szeret­
ték. Szinte az összes ember, aki nálunk végzett, karriert csinált 
otthon, magas pozícióban van. 

A két ország kapcsolatának is köszönhető, hogy a magyar 
nagykövet elérte, hogy a szimpóziumon jelen legyen a magyar 
művészet is. Minke t ismert, tudta hogy mit csinálunk, és úgy 
gondolta, hogy helyt fogunk állni. A z t is tudta mind a kettőnk­
ről, hogy érdekel minket a keleti kultúra. A z ő javaslatára hív­
tak meg minket. Nehézségeink csak abból adódtak, hogy ez egy 
nonprofit szerveződés volt, s minden országból a résztvevő pró­
bált meg szponzorokat találni, hogy a részvételét finanszírozzák. 
Minke t a Nemzeti Kulturális A l a p és a minisztérium a csere­
egyezményére hivatkozva támogatott. De rengeteg olyan pont­
ja volt a szimpóziumnak, amit anyagi okok miatt nem tudtunk 
volna teljesíteni, ha a vietnami vendéglátó fél nagyvonalúan 
magára nem vállalja. A z Akadémia rektora is volt három évig 
Magyarországon, és jó szívvel emlékezett az itteni életére. És 
ezért segített. 

Hat hét volt a hué-i művésztelep, és ott pontosan úgy zaj­
lott minden, mint egy művésztelepen. Dolgoztunk, meg együtt 
dolgoztunk, kirándultunk meg beszélgettünk, a diákat néztük 
egymás munkáiról és így tovább. Jártuk a környéket, már 
amennyire a körülmények engedték, mert nagyon monszunos 
idő volt, és több tájfun látogatta meg azt a vidéket, amíg ott 
voltunk. M i n t egy katasztrófa övezetben, egymást érték a táj­
funok, már csak számolták, hogy a nyolcadik, kilencedik. U t a ­
kat mosott el, partok szakadtak le a folyónál, és házakat öntött 
k i . Kemény időszak volt. 

A művésztelepre jelentkezéskor meg kellett mondani, hogy 
k i milyen anyagból akar dolgozni. Én követ és bronzot kértem, 
a bronz az, amit én a legjobban ismerek, nagyon nehéz olyan 

19 



helyzet elé állítani, hogy egy bronzot egymagam is meg ne tud­
nék csinálni. Hogy Vietnamban másmilyen technológiát hasz­
nálnak, azt tudtam, de hogy annyira mást, mint késó'bb kiderült, 
azt nem tudtam. V o l t egy tervem, amit azért vit tem magam­
mal, hogy ne kerüljek bajba, tudni i l l ik az ember egy művészte­
lepen valósággal sokkos állapotba tud kerülni, annyira sok 
ismeretlen dologgal találkozik és annyi új benyomás éri, nem 
tud úgy a munkájára koncentrálni, mintha otthon lenne a mű­
termében. Erre fölkészülve, mindig viszek magammal valamit, 
amiből el tudok indulni . De Hué-ban nagyon okosan szervez­
tek, és az első négy napon mindenkit kirándulni vittek, hogy 
egy kicsit akklimatizálódjon. Ez a négy nap pontosan elég volt 
rá, hogy az ember fölmérje, m i az, amit meg tud csinálni, és mi 
az, amit nem. A szállodai szobámban elkezdtem rajzolgatni, 
egyszerűen jött a gondolat, alakult, úgy ahogyan kellett. A két 
részes munkának a címe: Elet és Halál. Gondol tam, ez egy 
olyan szimbolikus dolog, ami mindenütt működik. A l u l a kő, a 
szent hegy egy szabályos négyszögbe helyezve, ami füves. A m i ­
lyen a buddhista kolostorokba van: nagyon alacsony fű, ők ab­
ba rakják a sziklát, ami a szent hegy, és abba a fákat, a növényt, 
ami egy kics i bonsai kert. A z én szent hegyemen egy forma jelzi 
bronzból, amit az ember fölépít a természetben. Ez a kapocs ég 
és föld között. Ez az Elet: alul a kő és fölül a bronz. A Halál: a 
bronzon, azaz a teremtett dolgon a kő. Megfordult volna az 
anyag, meg a forma. Kő és bronz, bronz és kő. A ház és a kő­
koporsó. 

Mer t a bronzöntödét elöntötte az árvíz és nem tudtak két 
hétig dolgozni, a két részes szobornak csak az egyik részét készí­
tettem el. Lemondtam a Halálról. Maradt az Elet! (Nevet.) De 
majd egyszer megcsinálom, mert szépen megcsináltam volna. 
Jó egyszerű volt , azért szerettem. És nem volt óriási. Egy méter 
harminc a magassága, belátható a mérete, mértéktartónak 
gondoltam. 

- Es a többiek mit csináltak? 
- Különböző. Mindenféléket csináltak. Vol tak figurális 

munkák, átírtan figurálisak, teljesen nonfiguratívak, voltak 
kicsit koncept munkák, amilyeneket az ausztrálok vagy a svéd 
csináltak. A japán, a Jaszusi, ő nagyon jót csinált. 

- És hogyan készült a szobrod? 
- A z én kövemet a művésztelepen egy tizenhat éves, körül­

belül harminc kilós kisfiú faragta, hihetetlen szakmai tudással. 
Ebben nőtt fel, nem megerőltetve dolgozott, hanem a leggyö­
nyörűbb könnyedséggel. Ővele egyáltalán nem volt közös nyel­
vünk. 0 nem tudott angolul, én nem tudok vietnamiul. A fő­
iskolásommal sem tudtunk semmilyen közös nyelven, akit 
szobrász asszisztensnek adtak mellém, hogy segítsen organizálni, 
vagy esetleg még tettleg a szobrot előállítani. Egyáltalán nem 
értette, bármit mondtam angolul. Tehát itt akkor m i maradt? 
Rájöttem, és egy időn túl egyszerűen lejátszottam, hogy mit 
akarok a formáimmal csinálni. Pantomim mozdulatokkal ad­
tam elő vagy mimikával. A z arcom felfújtam, ha azt akartam, 
hogy érezze, hogy az a forma ilyen ke l l hogy legyen, és beszív­
tam, hogyha negatív. Csak ez működött. 

E l sem tudja az ember képzelni, hogy az milyen, ha elmegy 
egy kultúrából, aminek latin alapja van. Ot t semmire nem 
mész a lat in eredetű szavakkal, a nemzetközi szavakkal. A z egy 
másik kultúra. Európában, és még Amerikában is tudod a közös 
nyelvet használni, de ott nem működik. így maradt a gesztus. 
De a gesztusaink sem érthetők egyből, és nem úgy érthetők. 
Tehát minden más, minden. 

És az sem segít, ha elolvassák, kiejtik az ember előtt a viet­
nami szavakat, mert akkor sem tudja azonos magasságon el­

mondani. Egy vietnami ember hangszálai hiába ugyanolyanok, 
mint az enyémek, másra vannak edzve. Ezt pontosan látod, 
amikor egy csecsemőt tanítasz beszélni. A gyerek mindent meg 
tudna tanulni a japántól a szuahéliig, az angoltól a magyarig, 
mindent. Csakhogy aztán amire eddzed, arra állnak rá a füle, a 
hangszálai. És úgy öt év múlva sokkal nehezebb lesz megtaní­
tani valami másra, egy szanszkritra vagy vietnamira, mert ad­
digra már ezt gyakorolta. Nehéz kérdés ez. És ezért is nem érted 
meg, ha egy vietnami megszólal angolul, hacsak nem olyan füle 
van, hogy mégiscsak képes angolul megszólalni. A z t az angolt, 
amit ott beszélnek, nem érted meg, és ebből még sértődések is 
keletkeznek folyamatosan. Mer t ötször megkérdezed. És közben 
pedig azt mondja, hogy „how do you do". És nem érted. Teljes 
képtelenség. Egyvalami működik: hogyha a sors keze akarja, 
akkor úgy lesz, ahogy szeretném, akkor tényleg oda jutok el, 
ahova készülök, és nem a nem tudom én hova. 

A m i k o r a hat hét eltelt, mentünk Kambodzsába, A n g -
korba, ugyancsak a nagykövet barátunk biztatására és segítsé­
gével. A z ő szerepe fontos, mert hogy ő, mondhatom azt, hogy 
Angkor szerelmese. V a n is egy alapítványa, aminek Királyi 
Angkor Alapítvány a neve. A z o n dolgozik, hogy sor kerüljön a 
műemlékek felmérésére, restaurálására. Ö rengeteg időt töltött 
Angkorban, és nagyon érti, ismeri. Ügy hívják, bogy Jelen Já­
nos, és k i is adott Hegyi Gáborral egy könyvet Angkorról, ami 
gyönyörű. Érdemes megnézni. 

Elmentünk Angkorba, vagyis hát Bangkok-Siemreap-
Bangkok, ez volt az útvonalunk. Semmi mást nem láttunk 
Kambodzsából, csak ezt a helyet, de ez nekem akkora élmény 
volt! Én annyira szerettem azt az országot! Gyönyörű! Szívem 
szerint való az a tájkép. És kedvesek az emberek. Kambodzsáról 
egy kicsit elakadt hangon tudok csak beszélni. 

A fényképeket se ke l l elővennem, hogy a szemem előtt le­
gyenek azok az indiai hatásról tanúskodó gyönyörű kis égi lé­
nyek vagy udvarhölgyek Angkorban. Vagy az oszlop, amit kö­
rülvesz egy óriási gyökér. Ahogy, ha nem kezelnék, az őserdő 
benőné, megint visszavenné Angkort , három perc alatt. És a 
nyugalom maga, a négy forrással: egy szögletes vízmedence 
lépcsőkkel, a közepén egy kör alakú ugyancsak lépcsős kiemel­
kedés, ami egy templom, benne a négyszögletes medencében, 
és az állat megy efelé. Ez valamikor, amikor még vízben állt a 
szobor, olyan volt, mintha az emberek a fejük fölé tartanának 
egy bikát, és vinnék a templom felé. A négyszögletes tó körül a 
négy oldalán négy kisebb medence volt, amibe arcokon keresz­
tül folyt a víz. A nagy medence vízszintje forrássá alakult, egy 
emberarcú, egy bika arcú, egy elefánt arcú és egy démon arcú 
forrássá. Gyönyörű volt. 

Angkorban reggeltől estig a templomokat néztük. Ot t az a 
szokás, hogy motorosok viszik az embert arra a területre, ahol a 
templomok vannak. Motorost lehetett bérelni, megbeszéltük, 
hogy hány órakor jön értünk, és általában hatkor, vagy napfel­
keltére már kimentünk valamelyik templomhoz. Körülbelül 
tizenegy felé, amikor már kezdett nagyon meleg lenni, vissza­
jöttünk, elmentünk a piacra, ott ebédeltünk a jó kis kambo­
dzsai kifőzésekben, és utána hazasétáltunk a szállodánkba, szi­
esztáztunk, mint ahogy mindenki keleten. S úgy kettő óra, há­
rom, fél négy körül, attól függően, hogy milyen távolra akar­
tunk menni, egy másik templomhoz vagy ugyanahhoz, megint 
jött a mi motorosunk, kimentünk, este alkonyban vagy sötéte­
déskor vissza, újból piac, vacsora, séta. 

Driver-nek hívják ezeket a motorosokat. Mindkettőnknek 
volt egy-egy ilyen motorosa. Ülsz a háta mögött, és teljesen 
olyan az egész, mint a Stalkerben: jön a vezetőd és visz a zóná-
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ba. Itt ez a zóna most épp kulturális zóna, ugyanazt az érzést 
kapod, mint a Stalkerben. Te és a drivered. És nagyon sok függ 
a driveredtől. Hogy milyen habitusú ember, mennyire kedves, 
mennyire ismeri a terepet, bunkó vagy nem bunkó, tudsz-e 
vele kommunikálni. Végül is egyáltalán nem lehetett kommu­
nikálni egy csomó emberrel, de mégis tudtál valahogy. 

Angkorban a térképpel a kezünkben a driverrel megbeszél­
tük, hogy hova megyünk, még szerencse hogy a kambodzsai 
nyelv az olyan, ott ezt angolul nagyjából megértették, hogy 
melyik templom, s akkor odamentünk. De azért az kikívánko­
zik belőlem, hogy ha ráböksz a térképre, és mutatod, hogy hova 
mennél, akivel beszélsz, azért még nem tudja, hogy hova. Mer t 
hogy ez a térkép sem egy ázsiai dolog, lássuk be. S főleg egy 
perspektivikus térképet, amin a látnivaló képileg van ábrázol­
va, azt egy ott élő ember nem úgy érti, másképp dekódolja. 
Megvan a térképen a templom, s a terv is a vezetőben, ahogy 
odamegy. És akkor szépen oda motorozol, a driverek kint vár­
nak a templomon kívül. A z én driverem néha bejött, és ő is 
megnézte a templomot, amit már ötszázszor látott. Őt hát ez is 
érdekli. A többieket a pénz érdekli. Azért visz oda, ő abból él. 
Nagy a szegénység. A k i már összeácsolt egy motort, az szeretné 
annak az árát majd megadni, vagy visszaadni, ezek nehéz hely­
zetek ott. 

A driverek kint , m i pedig ájultan néztük ezt a kultúrát, ami 
valaha volt, és egyidőre eltűnt az emberiség emlékezetéből, és 
most visszajött. Hué-ban mondta egy barátnőnk, látta az In­
terneten, hogy Satelitről fölfedeztek Kambodzsában egy másik 
i lyen helyet, mint Angkor , amit az őserdő beevett, és most föl 
fogják tárni. Tudn i i l l i k most ez az űr-régészet a divat, és ezek 
egészen fantasztikus dolgokat tudnak föntről. Jelen János bará­
tunk, még mielőtt elutaztunk volna, megmutatta, hogy néz k i 
egy ilyen felvétel. Megtudható belőle, ha egy folyót eltérítettek 
a medréből. Vagy hogy ott építettek vagy nem. Hogy ott volt-e 
valaha valami. Va laha valami. Hihetet len. 

És nagyon döbbenetes élményekben is részeltetett minket 
ez a Kambodzsa. A drámát, ami ott lezajlott, még ma is érezni, 
és egész Ázsia szenvedi. H a a legkisebb konfliktus van, min­
dent teleszórnak taposóaknákkal, amit aztán soha többet nem 
talál meg senki, csak ha valaki rálép. Életemben ennyi nyomo­
rékot és sérültet, min t ott, nem láttam. Borzalmas volt. 

- Ti Kambodzsában templomokat néztetek. Lehet tudni valamit 
a kultuszról, ami ezekben folyt? És hogy ez hogyan függ össze a nép­
pel meg a kultúrával? Ez az egyik, ami nagyon érdekelne. A másik 
pedig az, hogy miután alap e számában azt próbáljuk meg körüljár­
ni, hogy mire is való a művészet, most még az is fontos lenne, hogy 
másképp van-e a művészettel ott, Vietnamban, Kambodzsában, ke­
leten, mint esetleg nálunk. 

- Angkor , és ez az egész Dél-kelet Ázsia olyan helye a világ­
nak, ahol körbe sok a tenger, tehát hatalmas forgalom zajlott 
ott. O k olyan kultúrákkal kerültek érintkezésbe, ott olyan kul ­
túrák hatottak egymásra, mint a kontinensből jövők, a tenger 
felé törekvők, valamint az oda beáramlók, és aztán később a 
kontinens felé haladók. Ezek a kereskedelem, kapcsolat, kom­
munikáció révén ható kultúrák föltérképezhetők. V o l t a hindu, 
az indiai például. Itt Kambodzsában a vad hegyi törzsekből 
egyszer csak kialakult egy komolyabb királyság, és szintén a 
kereskedelem révén, mint nép is megerősödtek. H i n d u hatásra, 
ami Jáváig is jellemző volt, épültek fel ezen a vidéken a temp­
lomok, mind hindu templomokat láttunk eredendően, ame­
lyekben h indu isteneket imádtak és a hindu kultuszt vették át. 
Mindegyik templom egy mandala, egy világkép ábrázolás. Ezek 
teljesen dekódolhatók, ebben nincs semmi titokzatos. Később, 

amikor a thai királyok lerohanták Kambodzsát és képesek vo l ­
tak megrendíteni ezt a birodalmat, ez azzal a felismeréssel járt, 
hogy talán az isteneik mégsem védik meg őket. És amikor egy 
kicsit összerázták magukat, és még megúszták a környező népek 
hódítási törekvéseit, akkor a buddhizmus kezdett rájuk hatni. 
Megrendültek a saját isteneikben, így mondják a történészek. 
Nyilván ezek csak teóriák, de tény, hogy egyszer csak a temp­
lomok elkezdtek igazából buddhista templomok lenni . Még­
hozzá a déli buddhizmus írta át őket. Ez a kiskocsi, a hinajána 
buddhizmus, vagy a helyi elnevezés szerint: theravada. A z az 
irányzat, ami jellemzi Laoszt, Dél-Vietnamot, Kambodzsát, 
Taiföldet. Tehát nem a mahajána buddhizmus, ami Tibet, Kí­
na, Korea, Japán területén terjedt el. Ezeknek - felfogásukat és 
céljaikat tekintve is - vannak különbségeik. 

Nyilvánvaló, hogy minket az építészet és a művészet vonzott 
elsősorban ide, és ezeknek még a mai napig sugárzó, fantasztikus 
erejük van. Egyszerűen tudod, hogy ezek itt szent helyek. Máig je­
len van az az erőtér, ami működött. Megrendítő nekünk látni ezt a 
művészetet. De ez körülbelül ugyanaz, mintha elmész a strassburgi 
dómba, ott is pontosan tudod ugyanezt. Hogy egy szent helyen 
vagy, és hogy fantasztikus. Szakmailag is nagyon érdekes volt, hogy 
hogyan van az kitalálva, és megcsinálva, és miért pont olyanra, és 
miért olyanok a domborművek. Ez rém tanulságos. 

Erről már többen, többször beszéltek, hogy majdnem min­
degyik templom szent helyen van. Rómában az egyik templom, 
San Clemente, a kedvenc templomom, amelyik alul egy ókori, 
vagy még korábbi szentélyre épült, később mitrász szentély lett, 
szóval négy-öt rétege van a templomnak, és a tetején van egy 
ókeresztény bazilika. Tehát ezek nem azért települtek oda, 
hogy eltüntessék az előző kultuszt. Hanem azért, mert ezek 
szent helyek voltak. N e m a dolgok fölülírása volt, vagy ilyen 
módon gyarmatosítása a cél sok esetben, hanem az, hogy tudni 
lehetett, hogy az olyan erőtérben van, vagy olyan helyen, ami 
szent hely. És itt is ezeket lehetett tudni vagy érezni. 

Szerintem a művészetnek ez a lényege. És erre való. Ere­
dendően erre való: mindig is szakrális volt. Csak az utóbbi 
időben vesztette el ezt a fajta feladatát. M i n d i g ez vol t a dolga, 
nem más. Csak főleg a felvilágosodás után, a reneszánszban, 
amikor az ember azt hitte, hogy ő valaki, hogy az ő egója az egy 
fontos dolog, vagy hogy úgymond a személyiségét fejleszteni 
vagy érvényre juttatni az fontos, akkor kezdődtek azok a bajok, 
amik a X X . századi művészetet jellemzik ilyen módon. A m i 
egyfelől drámai szomorúsággal tölthet el mindenkit, ugyanak­
kor meg pontosan tudod, hogy ezt nevezheted közjátéknak, ha 
akarod, vagy egy tévedésnek. 

Ez a zavar lemérhető a mai művészetben bárhol a világon, 
de mondjuk ez keleten, Vietnamban most úgy néz k i , ahogy 
nálunk kinézett, amikor a bolsizmus vagy a szocializmus még 
belezavart ebbe az amúgy is teljes tévedésbe. Ebbe a materialis­
ta, ebbe a személyiség-túlhangsúlyozós ostobaságba, ami a m i 
kultúránk most. E l lehet képzelni, hogy néz ez k i most ott kele­
ten, szocialistában. A most csináltak közül olyan szobrot lát­
tam a legtöbbet, mintha a hatvanas években járnék itthon. És 
néhány szocreál szobrot is sikerült látnom, amit még a mai na­
pig is csinálnak. De ezt egyszerűen betudhatod a rendszernek. 
És amúgy a művészet állapotát meg az előbb már említett téve­
désnek, aminek áldozatul esett, s ami jellemzi is az emberiséget 
az ezredfordulón, s amit majd biztosan kihever. 

— És a népművészet, az ott milyen? Beleértve a tárgyi népművé­
szetet is. És milyenek a használati tárgyak? 

- A népművészet az jó . De az mindenütt jó is tud maradni, 
amíg nem lesz belőle szuvenír vagy bizonyos intézmények által 
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fölkarolt, hivatalos dolog, amikor már agyon van adminisztrál­
va, és ügy lesz. 

A használati tárgyak szintjén egy csomó minden tökélete­
sen működik, a mai napig lehet használni. A z a varsa, amivel a 
csigabigát gyűjtik, meg a halacskákat a rizsföldön. Ezek jól 
bevált, többszáz év óta kipróbált eszközök. Én is működtetem a 
háztartásomban ezeket az eszközöket, mert egyfelől egy csomó 
mindent hoztam is onnan, azon kívül pedig i t thon is vásárol­
tam. V a n nekem egy vietnami kosaram, aminek a rendeltetés­
szerű használatát ott tanultam meg, tehát én ebben mosom 
meg a rizsemet, meg az ezt meg azt. Rájöttem, hogy az alakja 
pont jó , a legkényelmesebben lehet használni. Például az összes 
késemet Vietnamból importáltam, mert ott kovácsolt késeket 
árulnak a piacon, ami olyan, mint a damaszkuszi penge, majd­
nem olyan. (Nevet.) Fantasztikus emlék. Jól vannak kézre 
kitalálva. Megtanultam ananászt hámozni, úgy ahogy azt kel l . 
A z eszközöket ők úgy használják, azok még jól vannak használ­
va, nem felejtették el. Nagyon-nagyon-nagyon érdekes dolgo­
kat tanultam meg. Például azt, hogy ott a gyümölcstől kezdve 
mindent elfelé hámoznak. N e k e m nem esik kézre igazán, mert 
én magam felé tanultam i t thon, de nagyon nagy a logikája. És 
a tetejében, ha úgy akarom, akkor mágikusan is van jelentősé­
ge: nem vagdosom magam felé a levegőt késsel. Ez egy nagyon 
fontos dolog. O t t nem lehet egy kést úgy átadni, hogy az éle, 
vagy a hegye rád nézzen. Ennek oka van, és jó is, hogy így van. 

A z jó, amikor a lét minden szintje mágikusan van átszőve. 
Szerintem a lét akkor működik jól, ha ez az utolsó morzsáig így 
van kezelve. És ez a mi kultúránkban elfelejtődött. 

Engem az első döbbenetem e téren Nepálban ért, egy étke­
zőhelyen, korareggel, hajnalban. A mama csinálta az ételeket, 
a gyerekek hozták k i , öt-hat gyerek volt a családban. A vállal­
kozás egy bódéból állt, előtte egy-két asztallal, tökéletesen tisz­
ta és megbízható hely. Egy hajnali barangolás után kötöttünk 
itt k i , nem először, és a mama akkor kezdte a napot. Megjelent 
egy tálcával. A tálcán kis levelekre fölrakott rizshalmocska, na­
rancs, virágok voltak. Ezt a köré sereglő, a náluknál szegényebb 
gyerekeknek adta egyfelől, másfelől a három lépésre levő szen­
télyben a szoborhoz vitte. Osztogatta, a kutyának is lerakta, 
jött két kóbor kutya is. 

így kezdesz egy napot. A z adománnyal indulsz, és a hálá­
v a l kezded. Ez egy másik életvitel.- És ezt még itt is tetten ér­
hetted. A z én dédnagymamám életében minden így zajlott. 

i " 

Fölkelt, és a nap egy imával, egy fohászai kezdődött. A napi 
munka közben mindenki megállt a déli harangszókor, és e l ­
mondta az Úr angyalát, és az esti harangszónál is abbahagyta 
a munkát és akkor is fohászkodott. És egyáltalán, a kenyérsü­
téstől kezdve a bármiig jelen vo l t a hi t és a vallás, és ez ren­
dezte az életet. És akkor a vasárnap tényleg vasárnap volt , és 
karácsony a karácsony, és így tovább. És ez még nem olyan 
régen így vol t . Gimnazista vol tam, amikor a dédnagyanyám 
meghalt. Ö még őrizte ezt, a hetvenes években, Vámosgyör­
kön. A m i vasúti csomópont, nem egy elvarázsolt hely. 

Hogy keleten mennyire helye van a művészetnek, és meny­
nyire a hétköznap része! A tárgyak, amiket a hétköznapi élet­
ben használnak, művészi kivitelűek. Mer t amikor magának 
megcsinál valamit és dolgozik vele, akkor nincs más a kezében, 
csak az a hihetetlen, évezredes tudás. A z csinálja meg jól. És 
akkor ami körülveszi, eleve nem rossz. Ez most romlik. A sze­
münk láttára romlik el . A z , ami eddig jó volt vagy ízléses volt, 
az átmegy egy édeskés giccsbe, de mindenütt a világon. Deval­
válódik egy csomó minden. 

De keleten, amerre jártam, sok minden megvan még. Egy v i ­
etnami kolléga mesélt arról, amikor a hegyi törzsek között járt, 
köztük élt. Főiskolás volt, amikor előszörre kísérő, vezető nélkül 
egyedül kellett fölmennie a hegyre, megkeresni a törzset, ami 
nem volt veszélytelen vállalkozás. Döbbenetes dolgokat mesélt 
szobrokról. Fotói vannak, egy könyve összeállt rajzokból, a mag­
nófelvétekből, a kultuszok leírásából. K i kellene adni. 

Nekünk is van egy zseniális kutatónk, a Vargyas Gábor, aki 
a bruk hegyi törzset kutatja, és hónapokat töltött el egészen el­
képesztő körülmények között. Ezek sámánista kultuszt űznek, 
sámánjuk van, és érintetlenül hagyta őket a konfuciánus, budd­
hista, főleg Kínából importált vietnami kultúra. 

- Hozott-e még valamit ez az utazás? 
— Végig dokumentáltam Vie tnamban a bronzöntés techni­

káját, és már régóta gyűjtöm, hogy öntenek itt meg ott. Most 
már egy csomó technikát láttam, és szeretnék egy olyan mű­
vésztelepet egy kollégámmal — aki a bronzöntésben zseniális és 
Karcagon él - ahol ősi technikákat próbálnánk k i . Erre aka­
runk most tavasszal pályázni, hátha megcsinálhatnánk nyáron. 
Lassan kezd fogalmam lenni, hogy öntöttek az ókorban, és így 
tovább. És lassan már erről a technikáról egy könyvet lehetne 
összerakni, ami nagyon érdekes. Hát nem tudom kinek. N e ­
kem. (Nevet.) 

A beszélgetést készítette: Mátyus Aliz 
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