»A DEMOKRACIA NEM ER RA”

1907-ben a Pécsett rendezett Szabad Taniftdsi konferencidn -

részt vell a szdzadeld értelmiségének szine-java. A polgdri radi-
kdlis tarsadalomrudds, s a konzervativ literdtor néhdny napig
egyliet firkészeék a Magyar Ugar horizontjdt. A valésdg felfede-
zésére indulak, s ,életvidim emberek mdvészetszomjas keardar-
sasdgdt” viziondltak. 1997. november 21-23-a hétvégéién a
POTE aulsjdban djra dsszegy(ltek a kéz tgyeit e szazad ezred-
végi tilérdjdn sem felejrsk. A katarzist persze hidba vdrtdk,
vigydzé szemeiket lesiitve, nyirkos keziikben a funkcion4lis
analfabétizmus lclelere, tévozrak. A folyosén égve hagytik a
Vlllanyt haza[g, beszélgetrel.

— A mifelemzésben fontosnak rarqa~e az egyéni biogrdfidt, ax
dccmjzoa?

~FEn a legtsbb esetben nagyon fontosnak tartom, ugyanis
tgy gondolom, hogy a mff és az életpdlya, nem minden alko-
ténal hasonlé mértékben, de lraldban nagyon szoros Sssze-
filggéshen van egymdssal. Egy €letpélya egy bizonyos élmény-
anyagot, egy meghatdrozé tdrsadalmi kérnyezetet jelent. Ezt a
tdrsadalmi kornyezetet meglehetdsen Gsszetetten érdemes
értelmezni. In példdul a taji kornyezetre is gondolok. Arra
gondolok, hogy még egy ilyen kis nemzet esetében is, mint
drmlyen a magyar, a kulénbezs tajegységek embereinek mds-
mds fajta kilsg megjelenése, beszédmodora, gondolkodés-
médja és szokdsrendszere meghqtﬁrozé lehet. Egész életmbvek
tipldlkoznak ebbd! a meghatdrozottsaghdl, és ez nem foleée-
lentil provinciatizmus. Az igazdn nagy alkotéknd] ez dltaldban
egy termekennye vilhatd kitottség, amelyntk igen sok kéze
tehet az ebb6i kinsve egyetemességhez. Az sem mellékes,
hogy milyen ennck az életpdlydnak a kozéleti koLoLtség,e
Van olyan életmd, amelyet a kozéleti, po[mkal szempont
nélkiil csak csonkan lehet megkézeliteni. Es van olyan élet-
mii, amelyen egy ilyen szempont erdszakot tesz. Tehdr dgy
gondolom, hogy a md és az életm diktdlja azt, hogy milyen
szempantokkal lehet kizeledni hozzd, s milyen szempnnmk—
kal nem.,

—Mi az, amic a sajdc dletrajzdbal fontosnak tavtana megemliteni?

= Az erdélyi, a kolozsvéri szrmazés az elsé. Es ezt én nem
Freudtd] canulcam, hanem a sajdc életemben éltem meg, hogy
az els@ évek taldn a legmeghatdrozébbak. Az ember életpa-
lydjanak egy furcsa gorbéje: ami az elején meghatdrozsé volt,
azt o vége felé érci meg, hogy miért volt annyira meghatdro-
z6. Az sem elhanyagolhatd, hogy az én nemzedékem egy hé-
boriis nemzedék. Nyolc éves voltam amikor kitort a vildghs-
bort, 10 éves voltam, amikor Magyarorszdg hadba lépett, 13
éves miltam, amikor élmenekiiltem a sziléfoldemrsl. Végig-
éltem Budapest ostromat, 25 éves voltam *56-ban. Bz a tireé-
nelmi idészak, a *39-t81 '56-ig rerjedd nem egész két évtized
kihagyhatatlan élményanyag. Az életem meghatdrozé része
pedig arra a bizonyos negyven évre esett, melyet annyit szok-
tunk emlegetni. Szeretném minden félreériés elkeriilése cél-
jibél megjegyezni, nem vagyolk mdrtir, tehdr ennek az idg-
szaknak a legkeményebb varidcisi engem nem érinterrek.
Médsfeld az én pélyakezdésem nagy része azzal telt el, hogy
megprébdltam tisztdzni és frasban régziteni a magam szdmadra,
hogy mi nem dgy van. Normalisabb térrénelmi korszakban
egy elméleti pdlya nem feltétlen azzal indul, hogy mi nem dgy
van, hanem azzal, hogy megprébaljam megmondani, hogy mi
hogy van.

—  Viszonylag tisgtességes irodalomeiriéndsakint kezdiem, s ax
aberrdlt elméleti kitérdk utdn, most ehhez szevetnék visszarérni” —
fogalmazott tegnap. Kizelebbrgl mik voltak ezek ax ,aberrdcidle”?

— Nyilvdn idéz8jelben és dnirénidval mondeam ezt, Egyete-
mi kezdd randri €veim alatt dgy gondoltam, hogy magyar iro-
dalomtorténész leszek és monografisr frok Vortsmarty Mihaly-
18], akirs] szakdolgoztam az egyetemen. A reformkori magyar
politikai gondolkodds, mint eszmerérréneti kérdés érdekelt.
Hosszd és nem feltétlendl harmonikus vidéki tandri éveim alatt
ilyen elmélyedésre nem volt alkalmam, viszont szembetaldlkoz-
tam azzal, hogy irodalomtériéneti problémdkart elméleti, fifo-
z6fiai, konkrétabban esztétikai kérdések nélkil nem lehet, vagy
nem megfelelSen lehet megktzeliteni. Es itt jotrek az emlitert
kitérsk, hogy elkezdrem a filozéfiai esztétikdnak, bizonyos
vetiiletben az eszcétikai nevelés lehet&ségének, a miifajelmé-
letnek, és egy-két reprezentativ filozofiai-eszeétikai életmdnek
a kritikai vizspdlardval foglalkozni. Legbehatéhban azzal a cra-

dicigval, ami a klagszikus német filozéfighdl indult ki, ebbé] a

szempontbé] f8leg Hegelbdl, amit hozzank legerdteljesebben
Lukdcs életmiive kdzvetiterr. Bzt a nagy viltozdsok is hozhat-
tdk, hogy most megint néhany magyar 1rodalomtortenet1 pon-
tos’!bban cszmetdriéneti kérdés érdekel.

— A klasszileus nn’ffq;’i hatdrok fellazuldsa mint a poszemodem
egyik lehetséges kdros hozadéka emlittetett a konferencidn. Egyet tud
érteni ezzel a megdallapitdssal?

— Ezt a fellazuldst meglehetdsen természetes folyamatnak
tartom. Hadd mondjam meg egyébként hogy ezen a konferen-
cidn bizonyos értelemben furcsa helyzetbe keriltem. Ugy tiin-
hetett ugyanis, mintha én valami frontdlis médon szembendll-
nék a posztmodernnel és kiilénbozé, m'a'nfxp'rakész irdnyzatok-
kal. Nem eredl van sz6. Arrél van sz6, hogy én egy klasszikus
tradicién nevelkedeem, részben a mifvészethen, de az 1rodalom—
16l és a mifvészerekrt] sz614 tedridban is. Rémélem ez nem fog
nagyképden hangzani, de azt, hopgy hogyan kell filozéfiai gon-
dolatot végigvinni, azt én Descartes-tél, az Ertekezés a méd-
szerr8l cfmidf megkeriilhetetlen meivébsl, Kantnak a Tiszea ész
kritikdjabol, és [legelnek a Szellem Fenomenolégidjabs] pro-
baftam megtanulni. Ehhez a tradicidhoz képest a poszimodern,
és egyéb modern divatos dramlatok egy alapos elmozduldst je-
lentenek. Fn ennek a klasszikus modernségnek az anyanyelvét
beszélem. Ugy gondolom, hogy a posztmaderts térvényszerien
joLL, 5 mint az dsszes tébbi irdnyzat, a posztmodern is torvény-
szertien e] fog mulni, és dgy gondolom, hogy tdrvényszerden
hdtra fog hagyni olyan értékeket, amelyek beépiilnek a mivé-
szet térténetébe, és a miivészetrdl valé gondolkodds torténeté-
be. Itt megkozelitések vannak, regnapeldttick, tegnapiak, és
maiak, és azokrdl holnap meg holnaputdn és azutdn ki fog de-
riilni, hogy mit hagytak hérra maguk utdn, és mi az bt,nnuk

-ami efemer, aml elmuilik,

— Mit gondof a badeiiva és a politikea mszonyveﬂdqzereml?

— Ez egy kelet-kizép-eurdpai tradicis, hogy a mfvészetre,
irodalomra rahdrult egy larszélag irodalmon ili, vagy az iro-
dalom szdmdra idegen funkcié. Az a bizonyos kézéleti funkeid.
Ebbdl kivetkezate az, amit bizonyos kritikai éllel kitldetéses
irodalomnak, iradalmi kiildetéstudatnak, vitesz kileészernek,
&s ehhez hasonlénak szoktunk nevezni. En dgy gondolom, hogy
ez iigyben sem kell egyértelmien ironikus dlldspontra he-
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lyezkednimk. Ez a térténelmi sajsrossdgainkbsl meghardrozdan
ksvetkezett, azonkiviil ez a fajta magatartds dridsi ércékeket
hozott létre. Nyikol4jevics Tolsztoj példdul nagyregényeinek
frésa kézben dbécés konyvet frt a Jasznaja Poljana-i gyerekek-
nek, szisvetkezeret alakftote, foldet osztott, nagyszakdlld, mu-
zsikinges préfétava viltozott, &s az életmdvéhes ez szorosan
hozzdrarrozik. A korszakos jelent@ségli Ady Endre példaul ilyen
vitesz koltdnek sziiletetr, hogy régebbre ne menjek vissza, Ba-
bits Mih4ly, aki mindmdig egyik legszildrdabb dllécsillagom a
magyar kultdrdban, élete egy pontjdn ugyancsak elkeriilhetet-
leniil vallalta ezt a poziciot — ldsd Jénds kényve. Vannak to-
vibbd irodalomtorténeti tények, amelyeket gy lehet interpre-
télni, hogy Babits kinevezte utddjdnak Illyés Gyuldt, aki ezt
egyébirdnt meglehetds mélrésapgal, az alkotdsnak és a magatar-
tdsnak egyarant magas szinvonaldn képviselte. Ha a miinek a
mifvészi-esztétikai rangja nines meg a magatartds mdgsty, ak-
kor a magatartds is komikussd vélik. [rodalmi kildetést betsl-
teni csak akkor lehet, ha valaki jelentds iré, kilsnben csak
rossz kitldetést lehet betolteni.

"= A"89 elgtti és udni vildg kitlinbségét ax elnyomort lényeg és a
" syabad lényegtelenség frappiroxd ellentétpdridval frea le. A liberdlis
demokrdcidk pragmatikus korszakdban lehetségesnék tartja a lényeg
szabadabb kifejtésée?
~ Itt két dolog folyik egybe. Az egyik egy alapvetd torténel-
mi tendencia, hogy a vildg fejlédésének, mozgdsdnak az ittemét
‘nem az a hagyomanyos humin ihletettségid kultdra hatdrozza
meg,; amiben mi felndetiink, és aminek a léte szdmomra sze-
mélyes létkérdés. Emellett ebben a nemrég szabaddd lett nagy
oreénelmi-foldrajzi régidban egyelére a tilélés, a fennmaradds
az clsédleges. Az a dilemma ugyanis, hogy a vildg ¢lvonaldhoz
felzdrkézik, vagy a harmadik vildgba zuhan le ez a régis, még
- nem lefutott. Tovibbd dgy gondolom, hogy egy diktatdrinak
mindig sziksége van mivészetre, mert legitimélja magdr a
rm’iix.’é_s_zettel is. Bz igy volt a ndci Németorszdgban, és a sztdli-
nista Szovjetuniéban. A demokrécidnak erre nincsen sztiksége.
Azonkiviil gy tnik, hogy a demokricia nem ér r4. Tovabbd
dgy tiinik, hogy az egész értelmiség rangja degradslédott a
megvéltozott viszonyok kozott, ezért kockdztattam meg azt az
ellentétet, hogy a mdvészet az elnyomott lényegességhdl a sza-

bad lényeptelenség dllapordba keriitt. Szabad, nem bantja sen-
ki, de nem is térddik vele olyan mértékben senki, mint a dikea-
tirdban, amely pérdzra katdtee, de wirédot vele,

— Az Iskola a hatdron jut az ember eszébe, az o passzus, ahol a
dolgok fontossdgdrdl, és a fontossdg lényegtelenségérdl ejt szdt Ouelik,
On a kultiira Srzésének kapesdn muzeoldgus ihlezetcségn’)’l beszélr.

— Hegel, Heine, meg Belinszkij mdr tébb mint 150 éve bef
szélrek arrél, hogy vége a podtikus korszaknak. Igen, lehet,
hogy tényleg vége van most annak a mivészeri paradigménak,
amin én felndttem. Ezt minden tragikus felhang nélkiil mon-
dom. Nem hiszem azonban, hogy a miivészernek vége lenne,
Egy mds mifvészetfogalom, egy mds mivészeti paradigma jshet
tétre, ahol m4s orientdcids pontok lesznek. Erich Auverbach
évtizedekke! ezeldtr arrd] elmélkedvén, hogy van-e vildgiro-
dalom, dgy ldtra, vagyunk néhinyan, akik ezt a fogalmat fon-
tosnak tartjuk, és ennek a tényanyagdt ossze is tudjuk gydGjteni.
Ossze kell rehar gydjeeni, hogy ez késdbh az cmbamsegnek
rendelkezesre dlljon.

- Miz gondol Andrdsfalvy Bertalannal itr ethangzow metaford-
jdrol, mely szerint a miwészeknek is volna htppok? atészi esl'm,mk és
ehhez ragaszkodni kellene?

= Ugy gondolom, hogy egy miivész azt fogahnazza meg, azt
fejezi ki, ami szdmdra izgalmas, &s feltérelezem, hogy egy md-
vész mmd1g dgy gondolja, hogy az esetleg mds szdmdra is fontos
lehet. A mdvész valamit mindig kézolni akar a vildggal, és dgy.
gondolja, hogy az a vildgnak nem valik kérdra. Az pedlg, hogy
javira vilik-e vagy kdrdra, késsbb ddl el.

A zsoltdrokban, az élethez vald legkegyetlenebb magatartds
fogalmdzodlk meg, mégis olyan héfoken és rangon, hogy he-
épiltek az emberiség emlékezerébe. Kizdrs értéknormdink hila
istennek nincsenek: egy md értéke kartl elghbh-utdbh kialakul
egy konszenzus, és tisztdzza, hogy a md mit ér. Elvileg benne
vagyok, hogy az embertelent, az tzlésrombolat, a gydlsletre
uszitét ne engedjik, de ki mondja meg egy m((r8l, hogy az em-
bertelen vagy nem? Egy rangos mvészeti alkotss, ha a legke-
gyetlenebb, akkor sem lehet kdros, Kdros a rossz md lehet.

Megjelent: Campus, 1997-98. IV. éuf. 5. szdm, 18-19. 0.
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