
A D E M O K R Á C I A N E M É R R Á 

1907-ben a Pécsett rendezett Szabad Tanítási konferencián 
részt vett a századelő értelmiségének színe-java. A polgári radi­
kális társadalomtudós, s a konzervatív literátor néhány napig 
együtt fürkészték a Magyar Ugar horizontját. A valóság felfede­
zésére indultak, s „életvidám emberek művészetszomjas köztár­
saságát" vizionálták. 1997. november 21-23-a hétvégéjén a 
P O T E aulájában újra összegyűltek a köz ügyeit e század ezred­
végi túlóráján sem felejtők. A katarzist persze hiába várták, 
vigyázó szemeiket lesütve, nyirkos kezükben a funkcionális 
analfabétizmus látlelete, távoztak. A folyosón égve hagyták a 
villanyt, hazáig beszélgettek. 

- A műelemzésben fontosnak tartja-e az egyéni biográfiát, az 
életrajzot? 

- Én a legtöbb esetben nagyon fontosnak tartom, ugyanis 
úgy gondolom, hogy a mű és az életpálya, nem minden alko­
tónál hasonló mértékben, de általában nagyon szoros össze­
függésben van egymással. Egy életpálya egy bizonyos élmény­
anyagot, egy meghatározó társadalmi környezetet jelent. Ezt a 
társadalmi környezetet meglehetősen összetetten érdemes 
értelmezni. Én például a táji környezetre is gondolok. A r r a 
gondolok, hogy még egy ilyen kis nemzet esetében is, mint 
amilyen a magyar, a különböző tájegységek embereinek más­
más fajta külső megjelenése, beszédmodora, gondolkodás­
módja és szokásrendszere meghatározó lehet. Egész életművek 
táplálkoznak ebből a meghatározottságból, és ez nem föltét­
lenül provincializmus. A z igazán nagy alkotóknál ez általában 
egy termékennyé válható kötöttség, amelynek igen sok köze 
lehet az ebből kinövő egyetemességhez. A z sem mellékes, 
hogy mi lyen ennek az életpályának a közéleti kötöttsége. 
V a n olyan életmű, amelyet a közéleti, po l i t ika i szempont 
nélkül csak csonkán lehet megközelíteni. És van olyan élet­
mű, amelyen egy i lyen szempont erőszakot tesz. Tehát úgy 
gondolom, hogy a mű és az életmű diktálja azt, hogy milyen 
szempontokkal lehet közeledni hozzá, s mi lyen szempontok­
kal nem. 

- M i az, amit a saját életrajzából fontosnali tartana megemlíteni? 

- A z erdélyi, a kolozsvári származás az első. És ezt én nem 
Freudtól tanultam, hanem a saját életemben éltem meg, hogy 
az első évek talán a legmeghatározóbbak. A z ember életpá­
lyájának egy furcsa görbéje: ami az elején meghatározó volt , 
azt a vége felé érti meg, hogy miért vol t annyira meghatáro­
zó. A z sem elhanyagolható, hogy az én nemzedékem egy há­
borús nemzedék. N y o l c éves vol tam amikor kitört a világhá­
ború, 10 éves vol tam, amikor Magyarország hadba lépett, 13 
éves múltam, amikor elmenekültem a szülőföldemről. Végig­
éltem Budapest ostromát, 25 éves vol tam '56-ban. Ez a törté­
ne lmi időszak, a '39-től '56-ig terjedő nem egész két évtized 
kihagyhatatlan élményanyag. A z életem meghatározó része 
pedig arra a bizonyos negyven évre esett, melyet annyit szok­
tunk emlegetni. Szeretném minden félreértés elkerülése cél­
jából megjegyezni, nem vagyok mártír, tehát ennek az idő­
szaknak a legkeményebb variációi engem nem érintettek. 
Másfelől az én pályakezdésem nagy része azzal telt el, hogy 
megpróbáltam tisztázni és írásban rögzíteni a magam számára, 
hogy m i nem úgy van . Normálisabb történelmi korszakban 
egy elméleti pálya nem feltétlen azzal indul , hogy mi nem úgy 
van, hanem azzal, hogy megpróbáljam megmondani, hogy m i 
hogy van. 

- „Viszonylag tisztességes irodalomtörténészként kezdtem, s az 
aberrált elméleti kitérők után, most ehhez szeretnék visszatérni" -
fogalmazott tegnap. Közelebbről mik voltak ezek az „aberrációk"? 

- Nyilván idézőjelben és öniróniával mondtam ezt. Egyete­
m i kezdő tanári éveim alatt úgy gondoltam, hogy magyar iro­
dalomtörténész leszek és monográfiát írok Vörösmarty Mihály­
ról, akiről szakdolgoztam az egyetemen. A reformkori magyar 
poli t ikai gondolkodás, mint eszmetörténeti kérdés érdekelt. 
Hosszú és nem feltétlenül harmonikus vidéki tanári éveim alatt 
ilyen elmélyedésre nem volt alkalmam, viszont szembetalálkoz­
tam azzal, hogy irodalomtörténeti problémákat elméleti, filo­
zófiai, konkrétabban esztétikai kérdések nélkül nem lehet, vagy 
nem megfelelően lehet megközelíteni. És itt jöttek az említett 
kitérők, hogy elkezdtem a filozófiai esztétikának, bizonyos 
vetületben az esztétikai nevelés lehetőségének, a műfajelmé­
letnek, és egy-két reprezentatív filozófiai-esztétikai életműnek 
a kri t ikai vizsgálatával foglalkozni. Legbehatóbban azzal a tra­
dícióval, ami a klasszikus német filozófiából indult k i , ebből a 
szempontból főleg Hegelből, amit hozzánk legerőteljesebben 
Lukács életműve közvetített. Ezt a nagy változások is hozhat­
ták, hogy most megint néhány magyar irodalomtörténeti, pon­
tosabban eszmetörténeti kérdés érdekel. 

- A klasszikus műfaji határok fellazulása mint a posztmodem 
egyik lehetséges káros hozadéka említtetett a konferencián. Egyet tud 
érteni ezzel a megállapítással^. 

- Ezt a fellazulást meglehetősen természetes folyamatnak 
tartom. Hadd mondjam meg egyébként hogy ezen a konferen­
cián bizonyos értelemben furcsa helyzetbe kerültem. Űgy tűn­
hetett ugyanis, mintha én valami frontális módon szembenáll-
nék a posztmodernnel és különböző, ma naprakész irányzatok­
kal . N e m erről van szó. Arról van szó, hogy én egy klasszikus 
tradíción nevelkedtem, részben a művészetben, de az irodalom­
ról és a művészetekről szóló teóriában is. Remélem ez nem fog 
nagyképűen hangzani, de azt, hogy hogyan kel l filozófiai gon­
dolatot végigvinni, azt én Descartes-tól, az Értekezés a mód­
szerről című megkerülhetetlen művéből, Kantnak a Tiszta ész 
kritikájából, és Hegelnek a Szellem Fenomenológiájából pró­
báltam megtanulni. Ehhez a tradícióhoz képest a posztmodem, 
és egyéb modern divatos áramlatok egy alapos elmozdulást je­
lentenek. Én ennek a klasszikus modernségnek az anyanyelvét 
beszélem. Úgy gondolom, hogy a posztmodern törvényszerűen 
jött, s mint az összes többi irányzat, a posztmodern is törvény­
szerűen el fog múlni, és úgy gondolom, hogy törvényszerűen 
hátra fog hagyni olyan értékeket, amelyek beépülnek a művé­
szet történetébe, és a művészetről való gondolkodás történeté­
be. Itt megközelítések vannak, tegnapelőttiek, tegnapiak, és 
maiak, és azokról holnap meg holnapután és azután k i fog de­
rülni, hogy mit hagytak hátra maguk után, és mi. az bennük, 
ami efemer, ami elmúlik. 

- M i t gondol a kultúra és a politika viszonyrendszeréről? 

- Ez egy kelet-közép-európai tradíció, hogy a művészetre, 
irodalomra ráhárult egy látszólag irodalmon túli, vagy az iro­
dalom számára idegen funkció. A z a bizonyos közéleti funkció. 
Ebből következett az, amit bizonyos kr i t ikai éllel küldetéses 
irodalomnak, irodalmi küldetéstudatnak, vátesz költészetnek, 
és ehhez hasonlónak szoktunk nevezni. Én úgy gondolom, hogy 
ez ügyben sem kel l egyértelműen ironikus álláspontra he-
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lyezkednünk. Ez a történelmi sajátosságainkból meghatározóan 
következett, azonkívül ez a fajta magatartás óriási értékeket 
hozott létre. Nyikolájevics Tolsztoj például nagyregényeinek 
írása közben ábécés könyvet írt. a Jasznaja Poljana-i gyerekek­
nek, szövetkezetet alakított, földet osztott, nagyszakállú, mu-
zsikinges prófétává változott, és az életművéhez ez szorosan 
hozzátartozik. A korszakos jelentőségű A d y Endre például ilyen 
vátesz költőnek született, hogy régebbre ne menjek vissza, Ba­
bits Mihály, aki mindmáig egyik legszilárdabb állócsillagom a 
magyar kultúrában, élete egy pontján ugyancsak elkerülhetet­
lenül vállalta ezt a pozíciót - lásd Jónás könyve. Vannak to­
vábbá irodalomtörténeti tények, amelyeket úgy lehet interpre­
tálni, hogy Babits kinevezte utódjának Illyés Gyulát, aki ezt 
egyébiránt meglehetős méltósággal, az alkotásnak és a magatar­
tásnak egyaránt magas színvonalán képviselte. H a a műnek a 
művészi-esztétikai rangja nincs meg a magatartás mögött, ak­
kor a magatartás is komikussá válik. Irodalmi küldetést betöl­
teni csak akkor lehet, ha valaki jelentős író, különben csak 
rossz küldetést lehet betölteni. 

- A '89 eíó'tti és utáni világ különbségét az elnyomott lényeg és a 
szabad lényegtelenség frappírozó ellentétpárjával írta le. A liberális 
demokráciák pragmatikus korszakában lehetségesnek tartja a lényeg 
szabadabb kifejtését? 

— Itt két dolog folyik egybe. A z egyik egy alapvető történel­
m i tendencia, hogy a világ fejlődésének, mozgásának az ütemét 
nem az a hagyományos humán ihletettségű kultúra határozza 
meg, amiben m i felnőttünk, és aminek a léte számomra sze­
mélyes létkérdés. Emellett ebben a nemrég szabaddá lett nagy 
történelmi-földrajzi régióban egyelőre a túlélés, a fennmaradás 
az elsődleges. A z a di lemma ugyanis, hogy a világ élvonalához 
felzárkózik, vagy a harmadik világba zuhan le ez a régió, még 
nem lefutott. Továbbá úgy gondolom, hogy egy diktatúrának 
mindig szüksége van művészetre, mert legitimálja magát a 
művészettel is. Ez így vol t a náci Németországban, és a sztáli­
nista Szovjetunióban. A demokráciának erre nincsen szüksége. 
Azonkívül úgy tűnik, hogy a demokrácia nem ér rá. Továbbá 
úgy tűnik, hogy az egész értelmiség rangja degradálódott a 
megváltozott viszonyok között, ezért kockáztattam meg azt az 
ellentétet, hogy a művészet az elnyomott lényegességből a sza­

bad lényegtelenség állapotába került. Szabad, nem bántja sen­
k i , de nem is törődik vele olyan mértékben senki, mint a dikta­
túrában, amely pórázra kötötte, de törődött vele. 

- Az Iskola a határon jut az ember eszébe, az a passzus, ahol a 
dolgok fontosságáról, és a fontosság lényegtelenségéről ejt szót Ottlik. 
Ön a kultúra őrzésének kapcsán muzeológus ihletettségről beszélt. 

- Hegel, Heine, meg Belinszkij már több mint 150 éve be­
széltek arról, hogy vége a poétikus korszaknak. Igen, lehet, 
hogy tényleg vége van most annak a művészeti paradigmának, 
amin én felnőttem. Ezt minden tragikus felhang nélkül mon­
dom. N e m hiszem azonban, hogy a művészetnek vége lenne. 
Egy más művészetfogalom, egy más művészeti paradigma jöhet 
létre, ahol más orientációs pontok lesznek. Er ich Auerbach 
évtizedekkel ezelőtt arról elmélkedvén, hogy van-e világiro­
dalom, úgy látta, vagyunk néhányan, akik ezt a fogalmat fon­
tosnak tartjuk, és ennek a tényanyagát össze is tudjuk gyűjteni. 
Össze ke l l tehát gyűjteni, hogy ez később az emberiségnek 
rendelkezésre álljon. 

- M i t gondol Andrásfalvy Bertalannak itt elhangzott metafora' 
járói, mely szerint a művészeknek is volna hippokratészi esküjük, és 
ehhez ragaszkodni kellene? 

- Úgy gondolom, hogy egy művész azt fogalmazza meg, azt 
fejezi k i , ami számára izgalmas, és feltételezem, bogy egy mű­
vész mindig úgy gondolja, hogy az esetleg más számára is fontos 
lehet. A művész valamit mindig közölni akar a világgal, és úgy 
gondolja, hogy az a világnak nem válik kárára. A z pedig, hogy 
javára válik-e vagy kárára, később dől el . 

A zsoltárokban, az élethez való legkegyetlenebb magatartás 
fogalmazódik meg, mégis olyan hőfokon és rangon, hogy be­
épültek az emberiség emlékezetébe. Kizáró értéknormáink hála 
istennek nincsenek: egy mű értéke körül előbb-utóbb kialakul 
egy konszenzus, és tisztázza, hogy a mű mit ér. Elvi leg benne 
vagyok, hogy az embertelent, az ízlésrombolót, a gyűlöletre 
uszítót ne engedjük, de k i mondja meg egy műről, hogy az em­
bertelen vagy nem? Egy rangos művészeti alkotás, ha a legke­
gyetlenebb, akkor sem lehet káros. Káros a rossz mű lehet. 

Megjelent: Campus, 1997-98. ÍV. évf. 5. szám, 18-19. o. 

Bellai László 
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