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EDITORIAL NÉGY ÖREG 

„Ó, mikor anya perzsabundáját magamra vettem. Ó, nehéz 
vol t . . .Vágtatok a kisváros e pillanatban legforgalmasabb utcá­
ján, elrohanok a tél beállta előtt beállványozott egykoron Gr i f f 
szálloda és étterem mellett, h o l sohase máskor, mint a szünóra 
előtt másodiknak követte a lengyelke a csárdást, a négyes, a 
keringő, a rezgő, egy újabb négyes és csárdás előtt. O , táncz-
rend, nyomtatott kártyán, melyre feljegyeztetett az elígért tánc 
mellé a partnerek neve.. . Ezerkilencszáznyolcvanhetet írunk. S 
egyszer csak úgy lesz majd, hogy visszafordulok. Elszaladok ha­
záig, s visszateszem a perzsabundát az akasztójára. De ó, miért 
tartok még mindig az ellenkező irányba? Körbe a főtéren, el a 
Zichy-ház, a Korein-ház és a Hungária szálloda előtt, gyors 
vágtában a N e p o m u k i Szent János szobor lába alatt, rá épp 
lesújt egy kéz, bár ő már térdre rogyva, ó. A n y a még álmodni 
se merte vo lna magának ezt a várost, amikor az öreg temp­
lom, a katolikus nagytemplom terén piacozókat toronytűz 
szórakoztatta. Vagy ejtette kétségbe. Vagy vetett véget a 
piacnak. Füst gomolyog a templom jobb tornya körül, de a 
berlinerkendős asszonyok még egyre árulnak. A n y a már hó­
napok híján négy éves. S biztatják szép jövővel, ijesztik 
Grimm-mesékkel, még nincs mellette francia nevelőnő, de 
ezen a télen már prémes bundába bugyolálva ott ül a lovas 
szánon apja mellett. K i ülne ott, ha nem ő, ó, hisz nincs fiú­
gyerek. A h o g y tíz évvel később lovagolni is őt viszik, s va­
dászni is ő megy, ha hazatér a soproni zárdából vakációra, s 
levetheti a fehér gallért, fehér mandzsettát, fodros fehér kö­
tényt. O , megcsináltatja e kellékeket körülmények nélkül 
nekem is, s nem feszítek benne. Letépni volna jó . S helyette 
magam varrom fel kompléimra, engedelmesen." 

A kisváros: Pápa város. A mű szerzője: Mátyus A l i z , a 
könyv címe: Anya meghalt. Megjelent 1992-ben. Ötödik 
könyvként, a Holnapon innen, tegnapon túl (Szépirodalmi K i a ­
dó, 1981.), a Maga-ura parasztok és uradalmi cselédek (Magvető 
Kiadó, 1984-), ^Pusztafalu (Művelődéskutató Intézet, 1987.) 
és a Faluregény (Magvető Kiadó, 1987.) után. A k i t az érdekel, 
hova juttat a kiszakítottság, az elsőt vegye kézbe. A k i meg 
akarja tapasztalni a magyar paraszt és egy maga-ura paraszt falu 
méltóságát, az a következőket. De aki arról is látni szeretné, 
mit gondolok, hogy mit lehet kezdeni ma minden folyamatban, 
így a közművelődésiben is az emberrel, az az intézeti kiadvány­
ba nézzen bele. 

A Veszprém megyei Pápa városából - elszármazottként -
köszöntöm a Veszprém megyei Veszprém városát. Tiszta szívvel 
teszem, s közben azokra gondolok, akikhez személyesen is isme­
retség köt. így tudok máig is komolyan gondolni tervemre, 
(melytől egyszer már csak egy ösztöndíj hiánya választott el), 
hogy A sértett város címmel megírom Pápa történetét, a pá­
paiak élményeit, Veszprém árnyékában. 

Jó munkát a 25. évfordulóját ünneplő Megyei Közművelő­
dési Intézetnek! 

M Á T Y U S A L I Z 

Glyc ion : Közhivatalt töltök be. Nagyobbat is kaphattam 
volna, de ezt választottam, mert olyan tekintélyt ad, amely 
megóv a lebecsüléstől, viszont legkevésbé sem jár terhes köte­
lezettségekkel, így hát senki sem vetheti a szememre, hogy csak 
magamnak élek, s megvan a lehetőségem, hogy néha ba­
rátaimnak segítségére lehessek. Ezzel meg vagyok elégedve, 
többre soha nem törekedtem. Hivatalomat úgy láttam el, hogy 
súlyát az én személyem növelte. Én ezt többre becsülöm, mint­
ha valaki magas hivatala révén tesz szert tekintélyre. 

Eusebius: Ebben nagyon is igazad van. 
Glyc ion : így polgártársaim között öregedtem meg, minden­

k i szeret...én mindig arra törekedtem, ne jussak előnyökhöz 
mások kárára. A lehetőségekhez képest igyekeztem megvalósí­
tani azt, amit a görögök apraxiá-nak, azaz nyugodt életnek 
neveznek. Zavaros ügyekbe nem bonyolódtam, s főként azoktól 
óvakodtam, amelyek sok ember sérelme nélkül nem voltak 
megoldhatók. H a tehát valamelyik barátomnak támogatásra 
van szüksége, úgy segítek rajta, hogy közben senkit nem teszek 
ellenségemmé. H a mégis valamiből ellenségeskedés támad, úgy 
simítom el, hogy tisztázom magam, szívességgel oszlatom el, 
vagy úgy teszek, mintha észre se venném, s megvárom, amíg 
megszűnik. A vitáktól mindig távol tartom magam, ha mégis 
sor kerül rá, inkább pénzt veszítek el, mint barátot. Egyébként 
M i c i o szerepét játszom: senkit meg nem sértek, mindenkinek 
kedvében járok, mindenkit nyájasan köszöntök. Senki véle­
ményével nem szállok szembe, senki utasítását vagy tettét nem 
becsülöm le, senkivel szemben nem vagyok gőgös. Ügy gon­
dolom, hadd éljen mindenki a maga ízlése szerint. A m i t a leg­
nagyobb titokban akarok tartani, senkivel sem osztom meg. 
Mások ti tkai után nem kutatok, s ha véletlenül megtudtam 
valamit, nem fecsegem k i . Jelenlevőkről hallgatok, vagy barát­
ságosan, szívélyesen beszélek. A z emberek közötti ellentétek 
nagy része onnan ered, hogy nem vigyáznak a nyelvükre. Má­
sok viszályát nem szítom és nem táplálom, ellenkezőleg, ha 
alkalmam van rá, elsimítani vagy csökkenteni igyekszem. Ilyen 
módon mind ez ideig elkerültem azt, hogy polgártársaim meg­
gyűlöljenek, s megtartottam szeretetüket. 

.. .Én arra neveltem magam, hogy ne gyűlöljek és ne kí­
vánjak semmit szenvedélyesen. Ennek következtében nem 
leszek elbizakodott, és nem kapatom el magam, ha valami 
sikerül, ha meg veszteség ér, nem sújt le túlságosan. 

Pampirus: H a ezt meg tudod valósítani, filozófus vagy, még 
Thalesnál is bölcsebb. 

.. .Glyc ion : Semmit sem akarok azonban el t i tkolni bará­
taim előtt. Mindenekfelett óvakodtam olyan becstelenség 
elkövetésétől, ami nekem magamnak vagy gyermekeimnek 
szégyenére válhatott volna. Nincs ugyanis nyugtalanítóbb, 
mint a rossz lelkiismeret... Számomra biztonságosabb, ha a 
földkerekséget térképen járom be, s jóval több tanulságot rej­
tegetnek a históriák, mint ha húsz éven át bolyongtam volna 
szárazföldön és vízen, akárcsak Ulixes . V a n egy kis birtokom, 
mindössze kétezer lépésnyire a várostól: ott én, a városi polgár, 
időnként paraszti életet élek, s ha kipihenem magam, úgy me­
gyek vissza, mint egy idegen, úgy köszönök, és úgy köszönte­
nek, mintha a minap felfedezett szigetekről hajóztam volna 
vissza. 

Részlet Rotterdami Erasmus: Beszélgetések (Magyar H e l i ­
kon, 1981.) című munkájából. 
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